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La  vif  d'un  i»crsonnago  c^t  toujours  im  enscigiie- 
ineiit  pour  le  vulgaire.  Los  gens  cVesprit  coini)rennent 
cViiituition  une  telle  existence,  sans  laisser  d'en  suivre 
la  trace  avec  intérêt.  Qui  de  nous  n'a  lu  Plutar<iue.  et 
qui  ne  sait  que  Jean-Jaques  Rousseau  lui  doit  les  traits 
nobles  de  sa  plume  et  peut-être  les  dignes  endroits  de 
sa  carrière?  Dans  le  chapitre  des  influences  qui  ont 
déteint  sur  l'auteur  des  Confessions,  sans  doute  n\)U- 

BAOB£crF-Sp/.KA.N<>KI.  ' 


IN   PORTHAJT  RISSK. 


blié-je  pas  la  part  de  son  siècle  ni  celle  de  la  civilisation 
engendrée  par  le  christianisme,  n(>n<>l)stant  les  furieuses 
dénégations  de  rEncycIopédie.  Mais  la  fréquentation 
du  biographe  de  Chéronée  n'a-t-ellei>as  valu  au  citoyen 
de  (icnève  les  cotés  k)ual)les  de  son  caractcre,  cette 
probité  républicaine,  cette  indépendanc(î  ombrageuse, 
cette  liaine  de  la  mollesse  et  par  dessus  tout  ce  resjiect 
de  la  rehgion  frappé(^  alors  d'impopularitéV  Pourtant 
il  démentit  maintes  lV>is  par  sa  conduite  ses  solennelle^ 
apologies  de  la  vertu.  Misère  de  Ihomme  (jui  se  dé- 
donl)le!  L'écrivain  exemplaire  se  séparait  du  particulier 
méprisable,  renouvelant  cet  antique  divorce  de  Salluste 
avec  lui-même,  rapace  proconsul  d'Afrique  et  patricien 
débauché  de  Home,  mais  historien  intègre,  stigmatisant 
le  vice  et  les  forfaits. 

C'est  une  joie  de  trouver  chez  un  écrivain  de  hautes 
pensées,  la  lumière  d'une  vive  inteUigence,  les  inspira- 
tions du  génie  et  les  mouvements  de  Tenthousiasme. 
Mais  si  une  modestie  extrême  règne  au  milieu  de>  ri- 
chesses du  talent  et  des  dons  de  la  nature,  ce  renonce- 
ment de  Tamour-propre  est  pour  Técrivain  un  nouveau 
triomphe  aux  yeux  du  critique  impartial;  et  vous  es- 
timez singulièrement  Racine  de  s'être^  déplu  à  Télogo  de 
ses  tragédies.  Mais  encore  apprenez-vous  un  jour  que 
ces  écrits  éloquents  ne  sont  (pie  l'écho  atfaibli  de  ])on- 
nes  actions,  que  toutes  ces  idées  sont  la  fornnile  d'un 
caractère  réel,  que  c(î  feu  d'une  composition  n'est  (jne 
le  reflet  de  convictions  ardentes,  qmî  ces  élévations  de 
Tesprit  et  du  sentiment  traduisent  le  dévoùment  et 
l'abnégation  éprouvés;  en  un  mot,  que  tel  monument 
httéraire  n'est  que  le  miroir  extérieur  d'une  âme  vivante: 
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alors  s'éveille  en  vous  1  émotion  de  la  beauté  morale; 
vous  n'admirez  pas  seulement,  mais  vous  vénérez  un 
pareil  écrivain:  vous  Taimez,  comme  il  vous  arrive  pour 
Fénelon  dont  les  i)aroles  onctueuses  tirent  même  au- 
jourd'hui une  force  rare  des  exemples  qu'il  a  laissés. 
Le  lecteur  décidera  en  quelle  mesure  ce  dernier  cas  est 
celui  de  la  femme  illustre  dont  nous  esquissons  la  vie. 

Peu  d'auteurs,  du  reste,  se  sont  livrés  autant  qu'elle 
dans  leurs  œuvres;  et  réserve  faite  des  combinaisons 
romanescpies  et  fictives,  qui  pourraient  égarer  un  cu- 
rieux malavisé,  vous  pourriez  construire  une  sorte  d'au- 
tobiographie avec  des  extraits  reliés  par  le  fil  des  dates 
et  coordonnés  d'après  Tanalo^iie  des  situations. 

Si  nous  relevons  quelipies  détails  presque  insiîinifi- 
ants  de  la  carrière  de  Madame  Bajïréetf- Spéranski, 
c'est  qu'ils  sont  mêlés  à  la  trame  de  ses  propres  récits. 
D'un  autre  côté,  ces  ouvrag(»s  nous  dispensent  d'insister 
sur  ces  détails,  puisque  pour  en  juger  en  plein,  il  suffit 
de  recourir  à  ces  ouvrages  eux-mêmes. 

Madame  Elisabeth  Troloff-Bagréeff  est  née  le  17  sep- 
tembre 1791)  à  Saint-Pétersbourg,  soit  li»  li  d'après 
le  calendrier  russe.  Elle  eut  pour  père  le  comte  Michel 
Spéranski  qui  avait  épousé  une  Anglaise  du  nom  de 
Stewens.  A  peine  née,  elle  devint  orpheline.  Voiri 
comment. 

Un  jour  que  madame  Spéranski  était  en  prome- 
nade, elle  fut  renversée  de  voiture;  une  grosse  montre 
qu'il  était  de  mode  de  i)orter  au  corsage,  lui  blessa  la 
poitrine.  Depuis  cette  chute,  qui  cependant  n'eut  pas 
de  fâcheuse  influence  sur  sa  grossesse,  elle  languit.  A- 
près  ses  couches,  son  mal  empira  vite;  et  la  pauvre  en- 
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faut  qui  avait  reçu  au  baptême  le  nom  d'Elisabeth,  âgée 
de  six  semaines,  i>erdit  sa  mère. 

Son  aïeule,  issue  d'une  famille  suisse  des  Grisons, 
prit  soin  d'elle,  et  vint  avec  ses  enfants,  une  fille  et  un 
garçon,  demeurer  chez  M.  Spéranski.  L'enfant  d'une 
femme  poitrinaire  était  naturellement  ohétive;  aussi 
son  i)ère  ne  tarda-t-il  pas  à  l'envoyer  dans  le  midi  d(» 
la  Russie  i)our  la  soustraire  au  chmat  délétère  de  Saint- 
Pétersbourg.  De  Kiett'  datent  les  premiers  souvenirs  de 
M"^  Spéranski  :  mais  ils  sont  bien  tristes.  Elle  vivait 
avec  son  aïeule  qu'avaient  suivie  ses  deux  enfants.  C'est 
dans  cet  isolement  que  l'orpheline  sentit  jusqu'où  lui 
manquait  sa  mère.  M'"*^  Stewens,  paraît-il,  était  mé- 
clKinte.  A  Kieft'  la  jeune  tante  conuîiençait  à  s'attacher 
à  l'enfant,  mais  elle  se  maria  bientôt,  plaçant  ailleurs 
un  amour  sans  partage;  et  ror])heline  se  retrouva  seule 
avec  ses  pensées,  qui.  errant  dans  leur  vive  fantaisie, 
lui  retraçaient  un  monde  idéal  avec  des  frères  et  des 
sœurs  (ju'elle  n'avait  ])as  en  réalité.  Ce  rêve  avait  tou- 
jours un  i»énible  réveil:  la  grand'mère  était  là,  acariâtre 
et  bourrue.  Une  vieille  bonne  anglaise,  Bella,  consolait 
et  berçait  l'enfant  de  contes  féeriques:  entre  autres, 
^pnc  Bagréeff  se  rappelait  la  petite  histoire  de  In 
Vieille  ft  son  corbeau,  publiée  plus  tard,  ainsi  que  les 
imi)ressions  d'un  voyage  à  Odessa,  en  180.3,  où  elle  ne 
retourna  qu'en  1844. 

Elle  avait  sept  ans  lorsque,  la  croyant  de  santé  forte, 
son  père  la  rappela  auprès  de  lui.  Le  voyage  de  cette 
enfantfutun  triomphe  delvieflfà  Saint-Pétersbourg:  dans 
toutes  les  villes  intermédiaires,  les  honimes  revêtus  de 
fonctions  et  de  dignités  vinrent  à  sa  rencontre;  ils  lui 
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avaient  préparé  une  réception  réservée  aux  princes  du 
sang.  M.  Spéranski  voyait  alors  son  crédit  d'honnne 
d'État  atteindre  Tapogée.  Si  je  mentionne  avec  quelle 
pompe  M*^*^  Spéranski  fut  reçue,  c'est  pour  faire 
ressortir  comment  plus  tard  M"'®  Bagréeff  fut  traitée 
par  la  légation  russe  à  Vienne,  quand  elle  fut  tombée 
en  disgrâce.  Souvent  d'ailleurs  elle  épi'ouva  les  con- 
trastes de  Texistcnce,  passant  de  la  vogue  à  Toubli,  de 
la  fortune  à  la  pauvreté,  objet  d'adulation  ou  de  haine; 
mais  aucun  changement  extérieur  ne  pouvait  altérer 
son  caractère,  n'étant  ni  enflée  dans  la  prospérité  ni 
abattue  dans  la  détresse,  remerciant  Dieu  des  faveurs 
de  sa  bonté  et  acceptant  les  revers  avec  la  résignation 
(Vune  âme  sereine. 

Revoir  son  père  fut  pr>ur  M"^  Spéranski  un  des  plus 
doux  moments  de  sa  vie.  Quand  elle  reparlait  de  ce 
jour,  elle  ne  pouvait  tarir  sur  le  bonheur  qu'elle  avait 
ressenti.  En  effet  son  cœur  ainiant  trouvait  à  s'épancher 
dans  le  cœur  noble  de  ce  père  qui  pour  elle  résumait 
toute  la  famille.  Ce  fut  au  reste  son  sort  constant  de 
concentrer  ou  de  ramener  là  ses  affections;  jeune  tille, 
son  père  était  son  confident;  épouse  mal  partagée,  son 
père  était  son  refuge;  veuve,  vers  son  père  conver- 
geaient ses  bons  souvenirs  qui  étaient  autant  de  regrets. 

Le  séjour  de  Kieff  fut  destiné  au  développement  cor- 
porel de  Tenfant;  celui  de  Saint-Pétersbourg  devait  servir 
à  la  culture  intellectuelle  et  morale  de  M"*'  Spéranski. 
Son  père  lui-même  l'instruisait:  fils  d'un  pope  et  lui- 
même  élevé  dans  le  sacerdoce,  il  s'occupa  de  l'enseigne- 
ment religieux  de  son  enfant  comme  appartenant  de 
droit  à  son  ancien  état  de  séminariste. 
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Quand  son  père  était  à  la  njaison,  elle  travaillait  tou- 
joui-s  dans  le  cabinet  de  riioiume  d'État.  Annonçait-on 
quelqu'un?  En  hâte  elle  s  effaçait  sous  la  capote  d'un 
globe  artificiel  jusqu'au  départ  du  visiteur.  C'est  dans 
cette  cachette  qu  elle  surju-it  l)ien  des  secrets  i)olitiques 
qui  sont  restés  gravés  dans  sa  mémoire ,  mais  qu'elle  y 
renfermait  obstinément.  Ce  n'est  qu'en  son  âge  avancé 
qu'elle  en  fit  de  rares  confidences  à  une  personne  sûre 
et  dévouée.  Dans  l'absence  de  son  père,  des  maîtres 
lui  donnaient  des  leçons  sous  la  surveillance  de  l'aïeule. 
Aussitôt  son  père  revenu,  elle  travaillait  comme  de 
coutume  et  ne  songeait  i)as  même  à  jouer,  tant  elle 
était  avide  de  chaque  i)arole  sortie  de  cette  bouche, 
tant  elle  craignait  de  i)erdre  un  geste  de  ce  père  adoré. 

Cet  heureux  temps  dura  jusqu'en  1812.  Un  matin 
du  mois  de  mars  on  remit  à  Tenfant  ces  mots  écrits  au 
crayon:  Je  suis  ex4\ù;  comme  on  ne  m'a  donné  qttmic 
demi-heure  pour  faire  mes  préparatifs,  je  suis  allé 
deux  fois  à  ta  porte  2>onr  te  dire  adieu ^  mais  je  n'ai 
pas  osé  troubler  ton  sommeil.  Je  fai  bénie  de  loin  et 
je  désire  que  tu  me  rejoi(jneSj  avec  ta  (/rand'mère,  ton 
oncle  ctBellaÀi  NijuciSoicgorod,  aussitôt  que  tu  auras 

tout  arrangé  ici  d'a2>rès  ks  ordres  suivants Ton 

père. 

L'enfant  qui  a  joué  la  veille  avec  ses  poui)ées  doit  se 
lever  jeune  fille;  cette  transformation  s'opère.  M"* 
Spéranski  est  bouleversée  par  la  nouvelle  soudaine  de 
cet  événement  dont  elle  ignore  la  cause  fatale;  mais 
elle  se  remet  de  ce  coup,  et  reçoit  avec  dignité  le  chef 
de  police  qui  lui  offre  ses  services  et  sa  protection  ;  de 
quoi  elle  le  remercie  avec  une  assurance  mêlée  de  dédain. 
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Huit  jours  après,  elle  coinniença  ce  voyage  pénible. 
L'hiver  de  ces  climats  sévissait  avec  rigueur.  Connais- 
sant seule  le  russe,  elle  se  trouva  à  la  tête  de  la  famille. 
C  est  dans  ce  rude  parcours  qu'elle  puisa  les  premiers 
gennes  d'une  maladie  nerveuse  qui  se  développa  dans 
la  suite.  L'inclémence  de  la  saison  et  l'injustice  des 
hommes  exerçaient  sa  patience.  A  un  mois  de  là  elle 
l)ouvait  retrouver  son  i)ère,  et  tout  oublier,  fatigues  et 
souffrances,  dans  la  joie  de  cette  réunion. 

M.  Spéranski  continuait  à  enseigner  sa  fille.  Une 
année  se  passa  ainsi  heureuse  autant  que  le  peraiet- 
taient  les  circonstances.  Pour  eux  le  seul  sujet  d'af- 
fliction était  que  M.  Spéranski  fût  regardé  comme 
traître  à  la  patrie.  Il  fut  réhabilité  i)lus  tard.  En  atten- 
dant, la  calonmie  acharnée  à  sa  victime,  le  disait  allié 
secret  de  la  France,  et  voulait  arracher  au  faible  tzar 
une  sentence  décisive  contre  lexilé  réduit  à  se  taire  à 
une  telle  distance  de  la  capitale  et  seul  contre  les  lâches 
ennemis  qui  avaient  le  privilège  de  parler  au  pied  même 
du  trône. 

A  Nijnéi-Nowgorod,  laccueil  et  la  considération  du 
gouverneur  et  d'autres  gens  haut  placés,  furent  un  dé- 
dommagement à  la  position  du  proscrit.  Mais  M.  Spé- 
ranski n'ayant  pu  réaliser  des  capitaux,  se  vit  bientôt 
gêné  dans  ses  moyens  d'existence,  et  malgré  sa  stricte 
économie,  incapable  d'entretenir  toute  une  famille.  C'est 
pourquoi  il  se  décida  à  renvoyer  sa  fille  à  Saint-Péters- 
bourg, quand  lui-même  par  l'effet  d'occultes  menées 
dut  éclianger  l'exil  de  Nijnéi-Nowgorod  contre  la  dépor- 
tation dans  la  ville  de  Penne  sur  la  frontière  de  la  Si- 
bérie . . .    Lisière  de  cette  région  désolée  où  le  désert 
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(l'une  blancheur  monotone  est  coupé  par  des  marécages, 
où  la  brume  et  riiumidité  régnent  à  la  faveur  des  forêts 
de  bouleaux  et  de  sapins,  et  traînent  après  elles  un 
pâle  cortège  de  maladies;  où  les  émanations  paludéen- 
nes qui  minent  les  poumons  et  engendrent  la  fièvre, 
s'ajoutent  tantôt  à  la  froidure  intense  d'un  hiver  de 
neuf  mois,  tantôt  à  hi  chaleur  soudaine  d'un  été  rapide 
mûrissant  en  hâte  les  moissons  et  brusquement  chassé 
par  les  frimas  de  ces  latitudes. 

Cette  cité  dolente  n'est  traversée  à  intervalles  que 
par  des  processions  de  pèlerins  et  des  convois  de  con- 
damnés. Par  cette  étape,  de  rares  voyageurs,  sur  les 
traces  de  Pallas,  vont  étudier  la  nature,  les  fleuves  im- 
menses, la  végétation,  les  animaux,  les  fossiles,  les 
météores  et  les  peuplades  errantes  de  ces  solitudes. 

Dans  cette  sorte  d'internement,  M.  Spéranski  pré- 
luda à  des  connaissances  qui  devaient  lui  servir 
sur  ce  même  théâtre  si  vaste,  mais  dans  un  autre  temps 
et  dans  d'autres  conditions  plus  fortunées.  Parmi  les 
connaissances  qu'il  avait  recueillies  là  et  qu'il  dut  com- 
pléter, pas  un  trait  de  mœurs  et  pas  une  notion  de 
géographie  ne  lui  furent  inutiles  dans  le  travail  de  lé- 
gislation accompli  par  lui  pour  la  Russie  Asiatique. 

M"®  Spéranski  partit  donc  de  Nijnéi-Nowgorod  en 
compagnie  de  son  aïeule  et  de  son  oncle.  Elle  empor- 
tait une  supplique  adressée  par  son  père  à  l'empereur 
et  restée  sans  résultat.  M.  Spéranski  écrivit  à  Perme 
un  mémoire  de  justification,  et  sa  fille  fut  chargée  de  le 
faire  parvenir  à  sa  destination,  c'est-à-dire  au  tzar. 
Là  M.  Spéranski  reprenait  les  trois  chefs  d'accusa- 
tion qui  lui  avaient  valu  la  disgrâce  souveraine,  et  les  ré- 
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futait  victorieusement.  Comment  a-t-il  voulu  bouleverser 
l'État  par  ses  opérations  financières?  Comment  a-t  il 
rendu  le  gouvernement  odieux  en  accablant  le  peuple 
d'impôts?  Comment  a-t-il  mal  parlé  du  gouvernement  et 
du  chef  de  ce  gouvernement,  lui  qui  a  été  la  cheville 
ouvrière  de  l'administration,  l'organe  et  le  confident  du 
tzar? 

Enfin  il  est  inculpé  d'illuminisme ,  et  il  lui  est  facile 
de  se  laver  de  ce  grief.  Sans  doute  il  s'est  occupé  en 
amateur  des  idées  du  théosophc  Saint- Martin,  il  les  a 
même  expHquées  à  Tempereur  qui  le  désirait;  mais  il 
n'a  jamais  été  affilié  à  aucune  société  secrète,  surtout 
à  aucun  parti  quelconque  hostile  à  la  Russie.  Pour  le 
dire  en  passant  à  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  du  comte 
Spéranski,  ce  dernier  point  ne  fut  pas  la  cause  déter- 
minante de  son  exil;  mais  les  boïards  amérés  l'ex- 
ploitèrent comme  un  crime  d'Étiit,  et  certainement  ce 
fut  un  des  motifs  qui  entraînèrent  le  tzar  à  prononcer 
sans  examen  un  arrêt  inique. 

Quand  on  lit  cette  pièce  qui  est  dans,  les  archives  de 
Saint-Pétersbourg  avec  une  autre  requête  du  proscrit, 
on  est  frappé  et  comme  inquiété  sourdement  par  la  ré- 
flexion que  l'homme  ainsi  réduit  au  rôle  de  suppliant 
est  cet  ancien  secrétaire  de  Tempire,  le  même  qui 
vivait  naguère  dans  lïntimité  et  la  confiance  du  faible 
Alexandre.  Il  ressort  de  ce  document  des  détails  in- 
stinctifs soit  sur  l'esprit  d'intrigue  inhérent  à  la  noblesse 
réactionnaire  de  Moscou,  foyer  constant  d'opposition  à 
toutes  les  réforaies  et  raison  majeure  de  la  déchéance 
de  cette  ville  du  rang  de  capitale  ;  soit  sur  l'état  confus 
de  la  législation,  des  ministères  et  sur  leur  mode  de 
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réorganisation;  soit  sur  le  désarroi  des  finances  pu- 
bliques en  1819  et  après  la  guerre  de  1812,  soutenue 
contre  la  France  au  cœur  même  du  pays  incendié. 

M"®  Spéranski,  aidée  de  gens  dévoués,  réussit  dans 
cette  mission  délicate  de  sauver  son  père.  Il  fut  permis 
au  comte  de  quitter  Penne  et  d'habiter  un  bien  qu'il 
possédait  dans  le  gouvernement  de  Nowgorod.  De 
plus,  l'Empereur  lui  accordait  une  modeste  pension. 

Les  démarches  qui  préparèrent  ce  résultat  durèrent 
presque  une  année.  M"®  Spéranski  rejoignit  de  nouveau 
son  père  qui  continua  de  lui  donner  des  leçons  pendant 
le  temps  de  son  séjour  à  cette  campagne  ...  à  part  un 
intervalle  où  M.  Spéranski  s'occupa  avec  ardeur  de 
théologie,  et  dont  la  fille  profita  pour  étudier  Fallemand 
à  l'aide  d'une  Bible  en  cette  langue  et  de  la  tragédie  de 
Jeanne  d'Arc  de  Schiller.  Elle  s'y  appliqua  avec  assez 
de  succès  pour  qu  a  la  fin  de  ce  demi-exil  elle  se  pût 
faire  comprendre  à  son  entrée  dans  une  famille  alle- 
mande. 

Dans  cette  retraite  sur  les  bords  du  Volga  et  qui 
reçut  le  nom  de  fantaisie  de  Wélipoli  dans  un  roman 
de  M™*"  Bagréeff",  intitulé  le  Moine  du  mont  Athos, 
ils  vécurent  solitaires,  hormis  les  visites  d'un  officier 
de  police,  et  de  deux  moines  d'un  couvent  voisin,  de- 
venus les  amis  du  comte  et  qui  servirent  de  prototypes 
à  M"®  BagréeflF  dans  les  personnages  religieux  de 
son  livre  des  Fèlerins  russes.  Les  traits  mêmes  de 
son  père  se  réfléchirent  par  échappées  dans  la  figure 
du  jïère  de  ce  moine  Dmitri  et  avec  plénitude  dans  la 
figure  de  ce  diacre  si  touchant  dans  le  récit  de  une 
Nuit  au  Golgotha, 
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Elle  regarda  toujours  ces  deux  ans  passés  entre  son 
père,  rétude  et  ces  religieux  simples  et  austères  comme 
les  meilleurs  de  son  existence. 

Mais  au  commencement  de  <816,  M.  Spéranski 
fut  nommé  gouverneur  de  la  province  de  Pensa,  ré- 
paration déjà  tardive  et  fort  incomiJète.  Il  s  y  établit 
avec  sa  fille,  et  ^à  commença  pour  elle  un  tout  autre 
train  de  vie:  dîners,  bals,  soirées,  les  plaisirs,  les  luxes 
et  les  contraintes  de  la  société.  C'est  à  ce  temps  que 
remonte  cette  longue  et  inaltérable  amitié  entre  elle 
et  M"**  Soldan  (alors  M"**'  Jésupoff),  qui  avait  de 
l'esprit,  du  cœur  et  de  la  religion,  comme  le  témoignent 
ses  lettres,  et  qui  mourut  en  I800  à  Paris,  ayant  offert 
quelques  années  auparavant  de  partager  ses  revenus 
avec  M'"^  Bagi-éetf,  alors  dans  une  situation  me- 
naçant de  devenir  précaire. 

Des  prétendants  se  présentèrent  pour  obtenir  la  main 
de  M"*  Spéranski  qui  ne  s'en  souciait  et  n'était  pas 
assez  mûre  pour  les  devoirs  de  la  vie  conjugale.  A  la 
fin  de  1818,  nouvelle  séparation.  M.  Spéranski  était 
nommé  gouverneur  général  de  la  Sibérie  avec  la  charge 
de  lui  donner  une  organisation  et  des  lois  et  d'en  régler 
radministration.  Dans  ce  but,  et  pour  accomplir  la 
tâche,  il  fallait  parcourir  ce  pays  immense  d'une  fron- 
tière à  Tautre,  d'une  peuplade  à  une  peui)lade,  d'un  dé- 
sert à  un  désert.  Sa  fille  l'aurait  entravé  dans  ses  pé- 
régrinations ;  et  comme  sa  belle-mère  était  morte,  avant 
sondépart  il  plaça  la  jeune  personne  à  Saint-Pétersbourg 
dans  la  maison  d'un  médecin  et  ami  défunt  dont  la 
veuve  avait  aussi  une  fille  de  lage  de  M"®  Spéranski. 

Ce   fut  un  temps  agréable:   d'un  côté  M"*  Spé- 
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ranski  était  en  correspondance  suivie  avec  son  père, 
dont  elle  conserva  trois  grands  volumes  de  lettres  cu- 
rieuses; de  l'autre  elle  ne  pouvait  s'ennuyer  dans  cette 
maison,  qui  était  le  perpétuel  rendez- vous  de  jeunes 
gens  à  la  mode  et  se  relayant  sans  cesse  pour  inventer 
des  amusements.  Là  aussi  elle  eut  une  inclination 
malheureuse.  Son  père,  revenu  pour  voir  de  près  les 
choses,  refusa  son  consentement  au  mariage  de  sa  tille 
avec  un  officier.  L'épisode  est  dramatique,  mais  il  serait 
prolixe.  Quoi  qu'il  en  soit,  aussitôt  après  cette  rupture, 
M"^  Spéranski  tomba  dans  la  mélancolie  et  invoqua 
le  suicide.  Son  père,  pour  l'arracher  à  cette  déplorable 
disposition,  la  lança  tout  à  coup  et  sans  Favoir  préparée, 
dans  la  société  pétersbourgeoise.  Il  la  conduisit  à  la 
cour  où  elle  devint  demoiselle  d'honneur  de  l'impéra- 
trice Elisabeth  ^  Le  remède  lui  fut  bon,  en  tant  du 
moins  qu'elle  était  obligée  de  s'occuper  de  représenta- 
tion. Elle  ne  tarda  pas  à  être  en  vogue  et  à  fixer  les 
regards.  La  princesse  Koutcheoubey,  dame  d'honneur, 
dont  le  mari  était  lié  de  vieille  date  avec  M.  Spé- 
ranski, s'attacha  comme  une  seconde  mère  à  M"® 
Spéranski  qui  était  intimement  reçue  dans  ses  salons. 
On  annonça  un  jour  le  gouverneur  de  Tcheniigoff,  neveu 
du  prince;  on  apprit  qu'il  venait  du  fond  de  sa  pro- 
vince reculée  dans  la  capitale  pour  chercher  femme,  ce 
qui  amusa  beaucoup  les  jeunes  demoiselles:  et  c'est 
pourtant  de  la  sorte  qu'il  jeta  son  dévolu  sur  M"*  Spé- 
ranski, alors  sur  ses  vingt-deux  ans. 

'  Les  daines  d^  honneur  en  Russie  portent  sur  Fépaule 
comme  insigne  un  ruban  bleu  où  est  brodé  en  diamants  le 
chiffre  de  l'impératrice. 
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M.  Spéranski  annonça  à  sa  fille  que  M.  Bagiéeff 
Tavait  demandée  en  mariage  par  Tentremise  du  prince 
de  K***.  Elle  répondit  qu'elle  n avait  rien  à  redire; 
que,  privée  de  Fépoux  de  son  choix,  elle  accepterait 
celui  qu'agréerait  son  père.  Cependant  elle  voulut  avoir 
une  entrevue  avec  ce  prétendant  avant  de  s'engager; 
elle  lui  déclara  qu'elle  nourrissait  encore  un  autre  amour, 
et  que  s'il  acceptait  un  cœur  mort  à  ce  sentiment  dé- 
sormais, et  pouvait  se  contenter  d'une  femme  fidèle  et 
dévouée ,  elle  lui  donnait  son  consentement.  M.  Ba- 
gréeff  parut  satisfait. 

Toutefois  M.  Bagréeff  devant  retourner  à  son  gou- 
vernement, et  les  noces  ne  se  pouvant  célébrer 
qu'au  mois  d'août  suivant,  on  garda  le  secret  sur  ces 
fiançailles.  Dans  cet  intervalle  d'autres  prétendants 
arrivèrent,  parmi  lesquels  le  comte  r *'•'*,  plus  tard  de- 
venu ministre,  qui  refusé,  n'en  resta  pas  moins  lami 
du  comte  Spéranski  et  de  sa  fille;  mais  dans  la  suite, 
quand  de  jalouses  intrigues  eurent  mis  dans  la  disgrAce 
cette  nol)le  femme,  il  ne  fut  i)as  le  dernier  à  lui  jeter  la 
pierre.  L'inconstance  des  amitiés  humaines  est  seule 
constante. 

Dans  Tordre,  une  fiancée  se  berce  de  rêves  et  d'esi)oir, 
et  émue  de  craintes  inhérentes  même  à  la  passion  heu- 
reuse, elle  a  de  beaux  jours  à  passer  jusqu'au  jour  dé- 
siré de  l'union  conjugale.  M^^*-  Spéranski  ne  connut 
aucun  changement  pareil;  aucun  état  intérieur  ne  dif- 
férencia cette  période  de  sa  vie  habituelle.  Mêmes  oc- 
cupations avec  sa  même  tranquillité  d  ame  ;  toujours 
comme  un  voile  morne  tendu  sur  son  existence:  une 
première  inclination  brisée.  De  temps  à  autre  elle  rece- 
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vait  une  lettre  de  sou  futur  époux,  qui  décorait  sa 
sécheresse  du  nom  de  raison.  Enfin  M"**  Spéranski  de- 
vint M"^  Bagréeff. 

C'était,  paraît-il,  un  homme  peu  fait  i)our  s'accorder 
avec  cette  femme  d  élite.  Il  déguisait  son  insignifiance 
sous  un  vernis  de  politesse  et  de  ûianières.  Elevé  dans 
rinstitut  des  nobles,  il  avait  pris  des  formes,  mais  rien 
autre,  comme  le  cas  est  fréquent  dans  la  société  russe; 
sans  compter  qu'il  était  égoïste  et  méfiant.  Tant  que 
dura  le  séjour  des  noces  à  Saint-Pétersbourg,  M»"^  Ba- 
gréeff conserva  ses  habitudes  chez  son  père;  mais  ar- 
rivée en  province,  elle  s'aperçut  de  la  profonde  nullité 
de  son  mari  qui  était  incapable  de  soutenir  une  con- 
versation: caractère  superficiel,  esprit  sans  portée  et 
plein  de  lacunes.  Par  ses  attitudes  solennelles  et  son 
silence  majestueux,  il  se  donnait  des  airs  de  supériorité: 
type  qu'on  rencontre.  Il  expédiait  quelques  affaires  le 
matin,  dormait  l'après-midi  et  jouait  le  soir,  passant  de 
la  sieste  au  whist,  du  sopha  à  la  table,  ne  paraissant 
pas  se  douter  qu'il  avait  une  compagne,  offrant  peu  de 
satisfaction  à  une  intelligence  curieuse  et  laissant  le 
vide  à  un  cœur  bien  placé. 

En  4824  elle  eut  un  fils  qui  reçut  le  nom  de  Michel: 
autant  il  fut  pour  elle  un  sujet  de  consolation,  autant, 
hélas!  il  devait  lui  devenir  un  sujet  de  deuil.  M. 
Spéranski  rendit  visite  à  sa  fille  dans  Tété  de  cette 
même  année,  et  ne  l'ayant  pas  trouvée  heureuse,  il  ob- 
tint pour  M.  Bagréeff  le  poste  de  directeur  de  la  banque 
de  Saint-Pétersbourg,  et  ensuite  celui  de  sénateur. 

Là  M"*®  Bagréeff  dirigeait  la  maison  de  son  père 
comme  auparavant  et  réunissait  les  notabilités  et  les 
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supériorités  diverses:  hommes  d'État,  savants,  artistes 
et  littérateurs  se  raugcaient  à  Tenvi  autour  d'elle;  entre 
autres,  le  général  Poutourline,  Thistorien  Karamsine, 
le  peintre  Bruloff ,  le  poète  polonais  Adam  Mickiewicz 
étaient  au  nombre  des  habitués  du  salon  du  comte. 
Elle  eut  pour  ami  dévoué  le  célèbre  Pouchkine,  blessé 
à  mort  dans  un  duel  avec  un  futur  beau -frère  soup- 
çonné par  lui  d'avoir  séduit  sa  femme  (railleurs  fort 
belle.  Ce  gentilhomme  épousa  ensuite  la  sœur  do  M™® 
Pouchkine,  voulant  prouver  ainsi  combien  la  défiance 
du  poète  était  illusoire.  L'auteur  fantaisiste  dCEmjène 
0>u'(juific,  la  terreur  des  maris  et  le  caprice  des  épouses, 
était  devenu  un  homme  rangé;  mais  il  était  resté 
fougueux  et  susceptible  sur  le  point  d'honneur. 

M.  Bagréeff  était  terne  au  milieu  de  cette  pléiade. 
Au  moins  s'il  avait  été  positif.  Mais  par  une  grossière 
inintelligence,  il  se  laissa  voler  une  grande  somme  d'ar- 
gent à  la  banque  dont  il  était  directeur.  Sa  femme  lui 
sauva  son  honneur  en  lui  livrant  ce  qu'elle  possédait  en 
valeurs  et  en  bijoux,  afin  de  couvrir  le  déficit.  D'où 
le  mari  commençait  à  s'humaniser  et  à  témoigner  des 
égards  à  sa  femme,  quand  un  frère  colonel  survenant, 
jaloux  des  succès  de  sa  belle-sœur  dans  ce  cercle  de 
gens  délite,  semant  Tesprit  de  discorde,  les  sépara  de 
nouveau. 

Le  salon  de  M™®  Bagréeff  était  un  des  plus  fré- 
quentés de  Saint-Pétersbourg,  quand  cclatarinsurrectiou 
de  1 825.  C'était  vers  la  fin  de  Tannée  à  l'avènement  de 
Nicolas  au  trône.  M™®  Bagréeff  sortit  en  traîneau  la 
matinée;  arrivée  sur  la  place  de  l'Amirauté,  couverte  de 
soldats,  elle  voulait  pousser  plus  loin,  croyant  que 
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c'était  une  parade  ou  une  revue,  quand  deux  amis  la 
rencontrant  par  hasard,  firent  rebrousser  les  chevaux. 
En  rentrant  à  la  maison ,  elle  trouva  sur  le  seuil  son 
père  et  son  mari  qui  Tinterrogèrent  sur  le  motif  de  son 
retour.  Elle  ne  put  articuler  qu'une  vague  réponse. 
Bientôt  se  fit  entendre  une  première  décharge  à  la- 
quelle succédèrent  des  feux  de  file  et  des  coups,  de 
canon.  Le  comte  Spéranski  s'était  rendu  en  hâte  sur 
le  théâtre  de  l'émeute,  et  bientôt  il  en  rapportait  la 
nouvelle  que  le  tzar  en  était  maître,  après  avoir  achevé 
de  lire  sa  proclamation  h  l'armée.  Par  une  fatalité  dé- 
plorable, plusieurs  des  conjurés  se  trouvaient  chez  M""^ 
Bagréeff,  la  veille  même  du  jour  où  la  consjnration 
éclata.  Cette  circonstance  lui  valut  des  tracasserie^s  in- 
terminables, et  sans  doute  aussi  Ta  version  de  Tem- 
pereur.  Et  cependant  elle  Tadmira  toujours  même  quand 
il  la  persécutait:  elle  n'oublia  jamais  l'impression  que 
lui  fit  cette  chevaleresque  figure  du  tzar,  impassible 
au  miheu  des  troupes  mutinées,  dominant  la  révolte  de 
son  regard  et  de  son  attitude ,  et  tournant  les  esprits, 
en  sorte  que  ces  régiments,  factieux  il  y  a  un  instant, 
acclament  Nicolas  leur  souverain  avec  des  hourrahs 
sauvages. 

Le  temps  qui  suivit  le  triomphe  du  tzar  fut  une  vé- 
ritable terreur.  Un  jeune  homme  de  talent,  que  le  comte 
Spéranski  avait  amené  de  la  Sibérie  et  traitait  presque 
en  fils,  était  lui-même  entré  dans  le  complot  et  avait 
été  convaincu  du  crime  de  lèse-majesté.  Le  comte  vint 
trop  tai'd  pour  soustraire  à  la  sentence  des  juges  le 
jeune  homme  qui  dut  reprendre  le  chemin  de  la  Sibérie 
en  sortant  de  la  forteresse  des  Saints-Piei*re-et-Paul.  En 


"^ 


CHAPITRE  PREMIER.  ,       n 

vain  plus  tard  M™''  Bagréeff  sollicita  la  grâce  du 
coupable  qui  expiait  cruellement  son  ineonsidération. 
Sa  sœur  adoptive  reçut  quinze  ans  après  une  lettre  de 
Sibérie.  Qu'elle  aurait  voulu  adoucir  la  destinée  de  cet 
ami  !  Mais  elle-même  tombée  en  disgrâce  gémissait  sur 
sou  impuissance  et  ne  pouvait  donner  que  des  larmes 
au  sort  de  ce  frère.  Elle  qui  secourait,  qui  soulageait 
tout  le  monde  avec  bonheur,  pouvait-elle  oublier  cet  ami 
ou  y  être  indifférente?  Non,  certes,  et  cependant  elle 
craignait  le  doute  de  Texilé  sur  ce  point!  Mais  il  était 
difficile  pour  elle  d'entretenir  une  correspondance  en 
Sibérie.  Enfin  l'amnistie  accordée  par  Alexandre  II  à 
son  avènement  au  trône,  délivra  les  déportés  de  cette 
catégorie,  et  entre  autres  celui-là ,  tous  condamnés  les 
premières  années  au  séjour  sinon  au  travail  des  mines, 
et  incorporés  ensuite  dans  les  colonies  transouraliennes. 
C'est  en  l'année  1 8*26  que  naquit  sa  fille  Marie  qui  tint 
une  si  grande  place  dans  sa  destinée.  Cinq  ans  plus 
tard,  elle  eut  un  nouveau  garçon,  qu'elle  nourrit  elle- 
même,  et  qui  commençait  à  marcher  quand  il  mourut. 
Sa  sollicitude  maternelle  se  donna  ciirrière.  Elle  élevait 
ses  enfants,  s'occupait  de  leur  santé  et  de  leur  intelli- 
gence, du  développement  de  leur  corps  et  de  leur  es- 
prit. Pour  s'aider  dans  cette  tâche,  elle  fit  venir  d'An- 
gleterre la  nièce  de  sa  vieille  bonne  Bella,  une  jeune  fille, 
qu'elle-même  voulut  instruire  et  former,  afin  de  donner 
à  ses  enfants  une  institutrice  telle  qu'elle  l'entendait. 
Sarah  B***  —  c'est  le  nom  de  l'institutrice  —  profita  si 
bien  de  ces  leçons,  qu'en  sortant  de  chez  sa  maîtresse, 
elle  put  entrer  comme  gouvernante  accomplie  dans  une 
des  plus  grandes  familles  russes. 

BAOSÉSTF-SrjBAlieiCI.  2 
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M™^  Bagréetf  faisait  sa  seule  étude  de  Téducation 
de  ses  enfants.  C  est  pour  leur  inculquer  les  idées  sur 
les  observations  de  la  vie  journalière,  qu'elle  écrivit  en 
russe  un  opuscule  anonyme  *  dont  une  partie,  traduite 
par  elle-même  en  allemand,  fut  publiée  à  Vienne*  (  I  Soo) 
sous  le  titre  de  Livre  des  petits  (Buch  der  Kleinen): 
il  est  terminé  par  V Histoire  de  la  vie  d'une  poupée^ 
achetée  la  veille  de  Noël;  morceau  pliilosophique  et  tou- 
chant. En  conclusion,  les  enfants  des  riches  sont  ex- 
hortés à  être  compatissants  à  leurs  petits  frères  dénués 
de  tout,  et,  pour  centupler  leurs  plaisirs  par  une  bonne 
action,  à  porter  leur  aumône  aux  crèches,  asile  de  ces 
pauvres  créatures  déshéritées. 

M™*  Bagréeflf  n  a  fait  ces  phrases  familières  du 
Livre  des  petits  qu'après  s  être  convaincue  que  la  ma- 
nière dont  elle  s'exprimait  était  pour  eux  la  plus  in- 
telligible et  produisait  en  eux  la  lumièi*e  sur  les  notions 
élémentaires.  Ce  premier  essai  eut  bientôt  plusieurs 
éditions  et  l'engagea  à  tenter  un  autre  genre.  Elle  mit 
dans  le  journal  russe  le  CorUe^nporain^  une  nouvelle 
qui  n'était  pas  signée,  mais  qui  fut  si  défigurée  par  la 
rédaction,  que  Fauteur  lui-même  ne  la  reconnut  pas. 
Ce  désappointement  l'empêcha  de  publier  une  histo- 
riette amusante  intitulée  :  un  Mariage  pendant  un 
cotillon,  et  qui  était  une  piquante  satire  de  cette  danse 
interminable  en  vogue  alors.  Aussi  cette  première  phase 
de  sa  vie  littéraire  fut  de  courte  durée.  Elle  se  con- 
tentait des  jouissances  du  foyer  domestique ,  et  après 


*  HreHie  Aia  MaioiioTiuixi  aiotHI.    Saint-Pétersbourg.   !8i3. 

*  Das  Buch  der  Kleinen.  Wien,  Prandel  und  Meyer.    1855. 
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avoir  rempli  ses  devoirs  de  mère  de  famille,  se  bornait 
à  recueillir  des  succès  de  société,  elle  introduisait  dans 
le  monde  des  jeunes  personnes  à  qui  elle  servait  de 
chaperon,  et  ne  manquait  point  de  donner  des  conseils 
à  des  femmes  inexpérimentées  encore.  Entre  1827  et 
1831  se  place  la  période  la  plus  brillante  de  sa  vie  dans 
le  monde.  Nous  avons  dit  que  son  dernier-né  lui  fut 
enlevé  avant  Tâge  de  deux  ans.  Elle  fut  désolée  de  la 
perte  de  cet  enfant  qui  avait  sucé  son  lait  et  lui  avait 
coûté  le  plus  de  soins.  C'est  là  le  secret  de  la  tendresse 
d  une  mère.  Pendant  la  maladie  de  cet  être  chéri  si 
frêle  qu'elle  veillait  sans  cesse,  elle  ne  voyait  que  les 
intimes  de  la  maison.  Ce  deuil  amer  vint  l'arracher  au 
inonde  et  l'incliner  à  une  profonde  mélancolie.  La  nm- 
sique  et  le  théâtre  restaient  ses  seules  et  rares  distrac- 
tions. Elle  parut  quelquefois  à  des  bals  masqués  de 
Topera.  Un  soir,  à  la  faveur  de  son  costume  fantaisiste 
et  de  sa  visagère  de  soie ,  elle  aborda  Tempereur  Ni- 
colas, le  lutina  par  le  feu  de  son  esprit  et  l'intrigua 
fortement.  Mais  elle  prit  garde  de  se  découvrir  au 
souverain  qui  ne  Taimait  guère  quoique  en  ce  moment 
il  écoutât  avec  charme  ces  saillies  pleines  de  sel  attique. 
Malgré  sa  vie  intérieure  assez  occupée  et  les  devoirs 
de  société,  elle  trouvait  des  loisirs  pour  composer  en 
russe  et  en  anglais,  des  contes,  restés  manuscrits,  et 
des  morceaux  pour  le  clavecin.  Afin  de  la  guérir  de  sa 
tristesse,  on  envoya  M™*  Bagréeff  à  des  bains  de 
mer,  à  Skeveningen  en  1833.  C'était  la  première  fois 
qu'elle  sortait  de  Tempire.  Le  spectacle  des  grandes 
eaux  et  la  nouveauté  des  impressions  furent  un  alimenta 
son  enthousiasme,  et  lui  inspirèrent  quelques  poèmes  en 
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anglais  et  eu  russe.  Ce  n'était  là  qu'un  intermède  har- 
monieux et  léger  pour  se  reposer,  uu  répit  à  des  études 
sérieuses  où  elle  se  complaisait  depuis  ce  premier  vo- 
yage à  rétranger.  Elle  lit  le  second  en  1836. 

En  1831,  M.  Spéranski  acheta  au  nom  de  sa  fille 
un  vaste  domaine  dans  le  gouvernement  de  Poltava  en 
Petite  Russie  à  un  prix  considérable,  duquel  il  ne  put 
donner  que  le  tiers  tout  de  suite  prélevé  sur  ses  propres 
économies  c'était  somme  nécessaire  pour  entrer  dans  la 
possession  immédiate  dé  ce  bien  de  Bouromka:  il 
s'était  engagé  à  payer  le  reste  à  différents  termes.  Et 
pour  le  dire  entre  parenthèse,  ce  détail  seul  réfute  par 
lui-même  deux  anciennes  calomnies  :  celle  qui  accusait 
M.  Spéranski  de  n'avoir  su  que  s'enrichir  au  pou- 
voir et  dans  l'État,  et  celle  qui  accusait  M'"*'  Bagréeiï 
d'avoir  dissipé  sa  fortune. 

Trop  chargé  d'affaires,  M.  Spéranski,  d'accord 
avec  sa  fille,  remit  la  gestion  de  ce  domaine  à  M. 
BagréeflF  qui  l'exerça  de  telle  façon  qu'au  bout  de  trois 
ans  il  n'avait  pas  encore  payé  un  sou  des  intérêts  de 
l'argent  emprunté  à  la  banque  de  l'État,  et  que  sa  femme 
faillit  être  légalement  expropriée.  Les  sommations  ju- 
diciaires pieu  valent.  Avec  de  la  peine  on  arrêta  ces 
poursuites  et  l'on  conclut  un  arrangement  à  l'amiable  ; 
mais  la  dette  originelle  se  trouva  augmentée  de  cet 
arriéré  d'intérêts  et  des  frais  de  justice. 

Dans  l'automne  de  1838  M.  Spéranski  étant  allé  voir 
le  bien  de  sa  fille,  et  le  désordre  de  cette  administra- 
tion agricole  lui  ayant  sauté  aux  yeux,  il  s'en  retourna 
avec  le  dessein  de  destituer  de  son  emploi  ce  gendre 
incapable;  déjà  il  s'était  consulté  à  cet  égard  avec  sa 
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fille,  mais  il  tomba  malade  avant  d'avoir  pris  une  réso- 
lution. Seule  M"®  Bagréeff  soigna  son  père  avec  un 
dévouement  filial  ;  elle  priait  Dieu  de  lui  conserver  ce 
trésor.  Au  nouvel  an  de  1839,  ce  père  bien-aimé  pou- 
vait se  lever,  mais  en  quittant  le  lit  il  devait  garder  la 
chambre.  A  peine  était-il  convalescent  que  Tempereur 
le  chargea  du  règlement  d'un  nouveau  système  moné- 
taire, le  retrait  du  papier  monnaie,  la  mise  en  circula- 
tion des  pièces  d'or  et  d  argent,  la  suppression  d'abus 
invétérés.  Le  tzar  fit  comte  M.  Spéranski  et  lui 
accorda  une  dotation  pécuniaire.  M.  Spéranski  avait 
reçu  quatre  ans  auparavant  uue  forte  rente  annuelle 
(arendà)  pour  six  ans,  et  la  croix  de  Saint-André  pour 
avoir  élevé  un  monument  de  législation ,  le  Corjys  du 
droit  russe  ou  Sivod  Sakonof. 

Mais  le  père  pressentait  qu'il  ne  jouirait  pas  long- 
temps des  faveurs  impériales,  et  la  fille  partageait  cette 
sombre  tristesse.  Cependant  aux  premiers  jours  de 
janvier,  le  comte  put  sortir  en  voiture.  L'empereur 
l'ayant  appris,  le  pressa  d'achever  le  travail  sur  le  sy- 
stème monétaire.  Faible  encore,  le  comte  Spéranski 
s'y  mit  avec  ardeur,  et  ne  s'en  trouvant  pas  plus  mal, 
il  décida  un  jour  sa  fille  à  se  rendre  à  un  bal  où  se 
trouvait  aussi  le  tzar.  A  peine  elle  arrivait  que  l'em- 
pereur lui  adressa  la  parole,  et,  la  félicitant  du  réta- 
blissement de  son  père,  s'entretint  une  demi-heure  avec 
elle.  Ce  soir  là  elle  fut  l'objet  de  lenvie  de  tous  ;  et 
cette  circonstance  lui  valut  pour  un  temps  les  respects 
et  les  empressements  de  la  troupe  des  favoris,  des  flat- 
teurs et  des  serviles  créatures  qui  la  croyaient  très- 
bien  en  cour.  Ce  n'était  certes  pas  le  cas.  Elle  venait. 
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au  contraire  de  blesser  l'empereur  en  insistant  sur  ce 
point  que  son  père  avait  besoin  de  repos  et  en  conjurant 
le  monarque  de  lui  épargner,  à  ce  père,  un  travail  qui 
le  tuerait.  Le  comte  Spéranski  nous  sera  enlevé  par 
l'accomplissement  de  votre  volonté  souveraine.  Quand 
elle  considérait  ainsi  son  auguste  interlocuteur  comme 
le  meurtrier  de  son  père,  l'empereur  était  froissé  ;  mais 
gardant  un  air  impassible ,  il  fit  bonne  contenance  de- 
vant les  spectateurs. 

Rentrée  à  la  maison,  M*"""  Bagréeff  raconta  cette 
scène  à  son  père  qui,  flatté  et  touché  de  cette  confiance 
du  souverain,  redoul)la  de  zèle,  et  put  livTer  ce  tra- 
vail à  la  première  visita  que  l'empereur  fit  à  ce  servi- 
teur dévoué.  L  empereur  triomphant  dit  à  M"*^  Ba- 
gréeft'  qu  elle  avait  été  inquiète  et  alarmée  à  tort,  et 
qu'il  avait  eu  raison.  Mais  à  peine  l'empereur  était-il 
sorti  que  le  comte  tombait  sans  forces  sur  sa  chaise 
longue.  L'excitation  passagère  de  l'homme  d'État  était 
suivie  d'une  prostration  complète;  quelques  heures 
après,  une  apoplexie  nerveuse  teiminait  cette  belle  vie 
(le  41/23  février  1839). 

Cette  nouvelle  frappa  tellement  Tempereui-  qu  il  fut 
lui-même  menacé  d'apoplexie,  et  qu'on  ne  put  éloigner 
le  danger  qu'à  force  de  saignées.  Par  malheur  il  ne 
reporta  point  sur  M™*  Bagréeff  l'attachement  qu'il 
avait  pour  le  père.  Et  quand  cette  femme  désolée  au 
fond  de  l'âme,  demanda,  suivant  la  coutume  existante, 
trois  grâces,  comme  pour  soulager  son  affliction,  l'em- 
pereur ne  lui  en  accorda  aucune:  ni  la  transmission  du 
nom  de  «  Spéranski  >,  même  sans  le  titre  de  comte,  à  son 
fils  à  elle,  ni  une  faveur  pour  le  médecin  de  la  maison, 
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ni  enfin  la  prolongation  pour  six  ans  de  la  jouissance 
de  la  rente  accordée  à  son  père.  Ce  refus  lui  fut  d'au- 
tant plus  sensible  qu'elle  y  voyait  un  manque  d'égards 
à  la  mémoire  du  défunt. 

Bien  plus!  Le  gouveniement  s'empara  de  tous  les 
papiers  laissés  par  le  comte  Spéranski;  et  ce  n'est 
qu'après  des  réclamations  qui  n'étaient  pas  toujours 
calmes,  que  M™*  Bagréeff  obtint  la  restitution  d'une 
partie  de  ces  manuscrits.  Ces  moments  d'irritation, 
dans  sa  ténacité  à  revendiquer  légitimement  ce  précieux 
héritage,  accrurent  le  nombre  de  ses  ennemis  qui  la 
savaient  peu  en  faveur.  Le  mari  lui-même,  n'ayant  plus 
rien  à  espérer  de  son  beau-père,  voulut  s  emparer  de 
sa  fortune,  et  traita  en  maître  absolu  M"®  Bagréeff. 
Pour  couper  court  à  ces  procédés,  elle  plaça  son  fils  à 
l'école  des  porte-enseignes,  et  s'éloigna  avec  sa  fille  pour 
demeurer  quelque  temps  à  l'étranger.  En  juillet  \  839, 
elle  quittait  Saint-Pétersbourg  pour  se  rendre  à  Kis- 
singen  et  ensuite  à  Gastein;  elle  passait  l'hiver  à  Franc- 
fort-sur-Main,  et  renouvelait,  dans  l'été  de  1840,  la  cure 
d'eau  de  Tannée  précédente. 

Pendant  ce  temps  elle  vécut  avec  une  stricte  éco- 
nomie; elle  se  permit  seulement  un  court  voyage  en 
Angleterre,  afin  de  lier  connaissance  avec  la  famille 
de  sa  grand'mère,  et  quelques  excursions  à  Darmstadt 
pour  saluer  le  grand-duc,  héritier  présomptif  du  trône 
de  Russie.  Dans  cette  ville,  elle  devint  bientôt  l'astre 
du  jour.  Plusieurs  personnes  de  la  suite  du  prince  se 
rappelaient  l'accueil  fait  à  cette  femme  par  l'empereur, 
au  bal  que  nous  avons  rappelé.   Le  comte  C***,  qui  la 
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traita  plus  tard  à  Téplitz  presque  en  mendiante,  se 
mettait  à  ses  pieds. 

Pendant  son  séjour  à  Francfort,  M™®  BagréeflF  ob- 
serva les  premiers  symptômes  du  caractère  difficile  de 
sa  fille  à  peine  âgée  de  treize  ans,  et  remplaça  sans  fruit 
miss  Sarah  par  une  nièce  plus  âgée  que  sa  cousine. 

La  seconde  cure  que  tenta  M™^  Bagréeff  n'ayant 
pas  eu  de  bons  résultats ,  elle  se  décida  à  consulter  la 
Faculté  de  Vienne,  avant  de  rentrer  dans  sa  patrie. 
Elle  visita  le  duché  pittoresque  de  Salzbourg  et  des- 
cendit le  Danube  par  le  bateau  à  vapeur  jusqu'à  la  ca- 
pitale de  la  monarchie  autrichienne.  C'est  là  qu'elle 
rencontra  un  docteur  qui  lui  fut  attaché  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  Souvent  elle  suppliait  en  larmes  cet  habile 
et  dévoué  médecin  de  la  disputer  à  la  mort  pour  quelques 
années,  afin  qu'elle  pût  achever  elle-même  l'éducation 
de  sa  fille.  Après  deux  mois  de  soins,  elle  put  faire  sa 
première  promenade  aux  bastions  qui  formaient  alors 
une  verte  ceinture  à  la  ville  de  Vienne  et,  ombragés 
d'arbres,  dominaient  les  pelouses  des  glacis.  Jamais 
âme  n'exhala  autant  de  reconnaissance  envers  Dieu,  son 
père  et  créateur.  Après  l'hiver,  au  mois  de  mai  1841,  elle 
alla  prendre  l'air  des  montagnes,  et  se  rendit  en  Suisse 
par  la  Styrie,  llllyrie  et  le  nord  de  l'Italie.  Le  même  doc- 
teur fut  appelé  aux  bords  du  Rhin  pour  une  malade  de 
famille  royale  ;  il  s'y  rendit  dans  le  courant  de  juin,-  et  en- 
suite, à  la  réception  d'une  lettre  désolante,  rejoignit  M"« 
Bagréeflf  à  Lucerne.  L'air  pur  et  plus  oxygéné  de  la  Suisse, 
les  émanations  fraîches  et  balsamiqujes  des  Alpes,  forti- 
fiaient la  malade,  et  le  paysage  en  même  temps  animait 
son  imagination:  elle  composa  quelques  poèmes  ra- 
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vissants,  toujours  en  anglais,  comme  si  la  langue  de  sa 
vieille  bonne  Bella,  qui  avait  bercé  son  enfance  de 
contes  enchantés,  était  la  langue  naturelle  de  la  poésie. 

De  retour  à  Vienne,  après  la  guérison  d'un  rhuma- 
tisme à  Baden  près  de  cette  ville ,  elle  ne  pouvait  sans 
transition  retourner  aux  horreurs  du  climat  russe.  Elle 
passa  l'hiver  de  18i1/42  à  Vienne,  s'occupa  de  l'instruc- 
tion de  sa  fille  et  d'études  sérieuses,  se  proposant  de 
rentrer  à  Saint-Pétersbourg  Tété  suivant  ;  son  mari  la 
pressait  dans  ses  lettres.  Elle  donnait  des  soirées,  elle 
chantait  et  composait  de  la  musique.  Elle  y  lia  connais- 
sance avec  le  plus  célèbre  tragique  de  TAllemagne  ac- 
tuelle, poète  aussi  modeste  que  supérieur,  faisant  une 
part  plus  riche  à  la  langue  harmonieuse  et  au  sentiment 
pur  qu'à  la  charpente  et  à  l'action  de  ses  pièces  ;  esprit 
voué  au  culte  de  Tidéal  antique  et  de  l'art  moderne, 
caractère  sans  reproche  et  digne  des  lettres,  homme 
dont  l'amitié  est  un  honneur  et  Testime  un  prix;  âme 
sereine  et  lumineuse  jusque  dans  une  vieillesse  éprouvée 
et  solitaire,  l'auteur  de  Y  Aïeule  aux  émouvantes  péri- 
péties, de  la  trilogie  grecque  de  Médée,  (VOttokar,  le 
chef-d'œuvre  de  sa  maturité,  d'une  Esther  magnifique, 
chant  du  cygne  qu'il  ne  laissera  pas  inachevé,  je  l'espère, 
et  de  cette  Sapho,  composée  dans  la  sève  du  printemps 
et  de  la  jeunesse,  et  que  Byron,  hôte  de  Ravenne,  ad- 
mira en  s'écriant:  oGrillparzer!  .  .  .  Diable  de  nomi 
...  Il  faudra  bien  que  la  postérité  l'apprenne  1  » 

C'était  un  temps  paisible  pour  M"®  Bagréeff.  Mais  sur 
ces  entrefaites  l'intendant  que  son  mari  avait  mis  au  bien 
de  Bouromka,  la  pressait  de  revenir  par  la  Petite  Russie 
avant  d'aller  à  Saint-Pétersbourg.    Les  serfs  étaient 
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dans  la  misère  par  suite  de  Tabsurde  direction  du  mari. 
Malgré  sa  faible  santé,  la  persistance  de  l'hiver  et  les 
conseils  des  amis,  elle  voulut  se  rendre  dans  ses  terres, 
disant  qu'il  s'agissait  du  sort  de  quelques  milliers 
d'hommes  à  elle  coniSés  par  son  père,  et  qu'elle  ne  pou- 
vait différer  de  les  soulager. 
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L'intendant  n'avait  pas  menti;  mais  fourbe  et  hypo- 
crite, il  avait  eu  soin  de  dissimuler  qu'il  était  l'auteur 
d'une  partie  de  ces  maux.  M"*®  Bagréeff  fit  à  son  ar- 
rivée le  tour  de  son  domaine.  Quel  spectacle!  Partout 
c'étaient  des  gens  d'une  mine  hâve  et  pitoyable:  ils 
avaient  un  air  de  telle  lassitude,  leurs  gestes  lents 
trahissaient  tant  d  accablement,  qu'il  y  avait  là  plus 
que  la  paresse  et  l'indolence  dont  ils  étaient  accusés. 
Oui,  ils  avaient  l'apathie  du  désespoir;  renonçant  à  des 
efforts  qu'ils  savaient  inutiles,  ils  n'avaient  pas  le  cou- 
rage de  se  plaindre  ou  de  murmurer;  baissant  la  tête 
et  se  croisant  les  bras,  ils  se  couchaient  dans  le  sillon 
qu'ils  avaient  creusé,  attendant  le  sommeil  de  la  mort. 
Cet  intendant  était  natif  de  l'Allemagne,  et  avait  été 
élevé  en  Pologne.  Il  parlait  philantropie  comme  un 
livre;  mais  sans  capacité,  sans  âme,  et  aussi  d'une  dé- 
plorable incurie,  il  considérait  les  paysans  comme  tail- 
lables  et  corvéables  à  merci,  et  les  exploitait  en  consé- 
quence. Vides  étaient  donc  les  greniers,  établis  par 
ordre  du  gouvernement  et  destinés  à  pourvoir  aux  be- 
soins communs  dans  les  temps  de  disette;  et  c'était 
le  cas  paniii  cette  population  qui,  pendant  plusieurs 
années  de  suite,  n'avait  fait  que  de  mauvaises  récoltes. 
Soit  avarice,  soit  ignorance,  cette  espèce  de  planteur 
américain  installé  dans  la  steppe,  avait  refusé  des  re- 
mèdes aux  malades;  et  la  population  était  décimée  par 
le  scorbut  et  la  dyssenterie,  pendant  que  la  coqueluche, 
d'autre  part,  exerçait  ses  ravages  parmi  les  enfants. 
C'était  une  véritable  épidémie  née  des  privations,  de 
la  famine  et  redoublant  d'intensité  par  le  fait  que  rien 
ne  lui  avait  été  opposé  à  son  début.    Des  riches  seuls 
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eu  étaient  préservés,  mais  loiu  de  compatir  à  la  détresse 
générale,  ils  l'escomptaient,  ils  en  profitaient  pour 
vendre  leurs  denrées  à  des  prix  exorbitants.  Les  pauvres, 
dépourvus  d'argent  ne  pouvaient  payer  ces  achats  qu'en 
un  travail  quelconque  exécuté  dans  un  temps  laissé 
libre  par  les  lourdes  corvées.  Combien  de  figures  mor- 
nes, exténuées  de  fatigues  et  de  soucis,  ou  encore  stu- 
péfiées par  l'excès  de  misère  et  d'indigence!  A  chaque 
pas,  des  squelettes  en  haillons  imploraient  du  pain  et 
un  répit  à  leurs  excessifs  travaux.  Quelques-uns,  mieux 
traités,  reconnaissaient  cette  faveur  du  maître  en  espion- 
nant leurs  pareils.  Enfin  les  déshérités,  les  opprimés 
sans  merci  souffraient  en  silence  et  couvaient  en  eux 
des  projets  de  représailles. 

Comme  M"®  Bagréeff  qui  allait  secourir  ces  mal- 
Iieureux  traversait  les  villages*  les  femmes  arrivaient 
en  foule;  et  au  risque  de  se  faire  écraser  par  les  roues, 
quelques-unes  jetaient  leurs  enfants  dans  la  voiture  en 
s'écriant  éperdues:  «Prenez-les  et  les  nourrissez.»  Ce 
trait  suffit  à  peindre  l'extrême  détresse  des  pauvres 
Ukrainiens,  pour  qui  connaît  Tafifection  passionnée  que 
les  mères  portent  à  leurs  enfants ,  et  leur  crainte  de 
s  en  séparer. 

M"^  Bagréefl*  recueillit  ces  enfants,  et  promit  aux 
mères  de  les  leur  rendre,  quand  les  mauvais  jours  se- 
raient passés.  La  nécessité  de  i)ourvoir  aux  besoins 
de  ces  petits  êtres,  lui  donna  l'idée  des  crèches  et  des 
salles  d'asile,  institution  peu  ancienne  en  Occident  et 
tout  à  fait  inconnue  alors  en  Russie.  De  retour  au 
manoir  après  cette  première  visite,  elle  disposa  sans 
délai  des  provisions  de  blé  et  de  farine  pour  secourir 
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les  pauvres;  bœufs  et  moutons  furent  tués  afin  qu'on 
en  distribuât  la  viande  aux  paysans,  qui  reçurent  égale- 
ment des  concombres  salés,  des  betteraves  et  de  la 
choucroute:  ces  légumes  ainsi  préparés  sont  des  ali- 
ments antiscorbutiques.  L'intendant  réservait  sans 
doute  ces  denrées  pour  le  commerce,  ou  pour  lui,  se 
proposant  de  les  consommer  en  compagnie  de  ses  in- 
times, au  son  de  la  guitare  et  des  chansons,  tandis  que 
d'un  autre  côté,  parmi  les  serfs,  c'était  un  concert  de 
corps  de  bâton  et  de  cris  plaintifs. 

L'argent  même  que  M*"®  Bagréeff  avait  économisé 
en  voyage,  comme  celui  qu'elle  trouva  dans  la  caisse  du 
bien,  fut  employé  à  Tachât  d'un  certai»  nombre  de 
bœufs,  distribués  à  ceux  qui  avaient  perdu  de  ces  bêtes, 
en  proportion  du  dommage  supporté.  L'ancien  hôpital, 
dans  un  état  ruineux,  fut  réorganisé.  Mais  le  nombre 
des  lits  qui  s'y  trouvaient  était  insuffisant;  en  outre,  au 
fléau  du  scorbut  s'étaient  joints  le  typhus  et  des  oph- 
thalmies  aiguës.  Le  médecin,  dans  Timpossibilité  de 
voir  chaque  jour  un  à  un  plus  de  deux  cents  malades 
dispersés  dans  trois  villages  et  une  centaine  de  chau- 
mières, avait  établi,  au  milieu  de  chacun  de  ces  groupes 
considérables  d'habitations,  des  ambulances  ou  hôpi- 
taux provisoires,  dans  lesquels  il  surveillait  à  la  fois 
l'administration  des  médicaments  et  l'équitable  répar- 
tition des  vivres  nécessaires  à  ces  gens  épuisés  de  force. 
La  religion  ne  manquait  pas  de  consoler  les  mourants 
à  leur  chevet. 

La  charité  de  M°*®  Bagréeff  et  le  zèle  du  médecin 
arrachèrent  de  nombreuses  proies  au  fléau.  Trois  mois 
s'étaient  à  peine  écoulés  que  la  redoutable  maladie  dis- 
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parut,  et  ceux  qui  en  étaient  atteints  étaient  sûrs  de  la 
guériaon.  C'est  ainsi  que  la  reconnaissance  et  Tespoir 
germèrent  et  refleurirent  dans  ces  natures  endurcies  et 
désolées.  Une  messe  solennelle  fut  dite  après  laquelle 
on  chanta  un  Te  Deum  d'action  de  grâces  pour  cette 
délivrance.  L'église  et  l'enceinte  extérieure  de  Téglise 
étaient  combles:  la  foule,  pâle  et  languissante  encore, 
était  inclinée  et  recueillie,  et  priait  avec  ferveur.  Quand 
à  la  fin  de  l'office,  M"*®  Bagréeff  s'adressant  à  eux, 
leur  pi*omit  son  aide  et  sa  protection  désormais  en 
échange  de  leur  obéissance,  tous  tombèrent  à  genoux: 
«Nous  te  le  jurons»,  s'écrièreut-ils  d'une  voix  unanime, 
«notre  mère  et  notre  ange  tutélaire;  nous  te  serons 
dociles  comme  tes  enfants  et  tes  serviteurs;  chassez 
celui  (l'intendant)  qui  nous  tuait  corps  et  âme.  Reste 
parmi  nous;  sans  toi  et  ce  bon  Nemetz  (Germain),  nous 
aurions  péri  comme  des  chiens  affamés  et  galeux.» 

Ces  sacrifices,  on  le  conçoit,  firent  une  brèche  aux 
finances  de  M"*«  Bagréeff;  il  fallut  prélever  une  forte 
somme  sur  le  fonds  de  roulement  (fundus  instructus) 
du  bien  même,  dans  l'espérance  toutefois  que  les  pro- 
chaines récoltes,  riches  de  promesses,  couvriraient  ces 
avances. 

Eh!  bien,  par  la  pensée,  figurez-vous  des  milliers  de 
domaines  comme  celui-là,  mais  avec  des  maîtres  bien- 
faisants de  moins;  vous  voyez  l'état  précaire  et  abject 
des  payans  russes.  Partout  des  intendants  rapaces  qui 
trahissent  les  meilleures  intentions  du  gouvernement,  et 
qui,  par  exemple,  fournissent  de  l'orge,  de  l'avoine  ou 
un  méteil  inférieur,  au  lieu  de  bon  seigle,  à  ces  gens  de 
la  glèbe  qui,  dans  les  années  de  disette,  vont  réclamer 
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à  titre  de  prêt  ou  de  don,  au  grenier  commun ,  rejj 
par  le  fruit  de  leurs  propres  sueurs,  de  quoi  se  sustenter. 
Ajoutez  la  bastonnade  traditionnelle  dont  ne  se  fonhpas 
faute  bien  des  seigneurs  envers  les  serfs ,  et  étonnliz- 
vous  que  dans  des  circonstances  aussi  graves  que  celle 
d'à  présent,  on  en  arrive  à  une  guerre  intestine,  j'allai^ 
dire  civile.  La  corruption  raffinée  en  haut,  la  convoi-.- 
tise  brutale  en  bas,  l'esprit  invétéré  de  mutinerie  dans V 
l'armée,  voilà  Tétat  moral  de  cette  société.  Le  tzar 
humain  qui  décrète  l'émancipation  des  serfs  vaut  mieux 
que  l'aristocratie  de  son  peuple.  Ce  progrès  se  fera, 
mais  non  sans  quelques  soubresauts.  Il  n  y  a  plus  de 
vieux  parti  moscovite  entiché  de  prétentions  et  de  pri- 
vilèges surannés;  mais  il  y  a  un  jeune  parti  socialiste, 
léger,- ivre  d'utopies,  impatient  d'autorité,  et  qui  peut 
mettre  la  Russie  à  feu  ...  et  bientôt  à  sang. 

En  se  rendant  à  Saint-Pétersbourg,  M'"*'  Bagréeff 
passa  par  Karkoff,  où  elle  visita  le  bien  de  son  mari, 
sur  son  invitation.  Là  aussi  il  y  avait  de  la  misère, 
moins  cependant  qu'à  Bouromka;  mais  comme  elle 
n'avait  pas  le  droit  de  donner  des  ordres,  elle  se  con- 
tenta de  soulager  les  plus  pauvres  serfs  par  des  au- 
mônes. Elle  gagna  ensuite  Moscou ,  et  arriva  à  Saint- 
Pétersbourg  en  août  1842.  M™®  Bagréeff  y  trouva  son 
mari  qui  s'efforça  de  lui  plaire,  et  elle  embrassa  son 
fils,  devenu  officier  de  la  garde  impériale,  dans  l'effusion 
d'une  tendresse  infinie. 

Des  discussions  d'intérêt  s'élevèrent  sur  le  domaine 
de  Bouromka  entre  M.  Bagréeff  qui  ne  voulait  pas 
rendre  de  comptes,  et  sa  femme  qui,  pour  cette  raison, 
crut  devoir  quitter  le  toit  conjugal,  en  déclarant  que 
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désormais  elle  se  chargeait  de  la  gestion  de  ses  terres. 
Son  fils  Michel  appelé  en  garnison  à  Zarsko-Sélo,  rési- 
dence d'été  près  de  Saint-Pétersbourg,  servit  de  prétexte 
à  cette  séparation  :  elle  ne  voulait  pas  vivre  loin  de  lui 
après  une  telle  absence.  Sa  maison  fut  ouverte  à  ses 
amis  et  devint  comme  autrefois  le  rendez-vous  des  gens 
d'élite  et  de  distinction.  M.  Bagréeff  y  venait  lui- 
même  à  son  gré  et  n'était  point  traité  en  étranger  par 
sa  femme;  mais  il  n'était  plus  question  d'affaires  entre 
eux,  depuis  que,  par  la  négligence  ou  l'inconduite  de 
de  son  mari,  elle  avait  été  frustrée  d'une  somme  con- 
sidérable, de  sorte  qu'elle  ne  pouvait  ni  remplir  ses 
engagements  ni  rien  épargner  pour  accroître  le  fonds 
de  roulement,  indispensable  à  l'amélioration  du  domaine 
de  Bouromka;  et  afin  de  faire  face  à  tout,  elle  fut  ob- 
ligée de  vendre  un  bien  qu'elle  avait  hérité  de  son  père 
dans  le  gouvernement  de  Pensa.  C'est  ainsi  qu'elle 
passa  l'hiver  de  4842/43  entre  l'amour  de  son  fils,  de- 
venu beau  jeune  homme,  et  l'éducation  de  sa  fille. 

Mais  ce  train  de  maison  l'ayant  entraînée  dans  des 
dépenses  excessives,  et  ses  revenus  modiques  étant  au- 
dessous  du  haut  rang  qu'elle  avait  à  tenir,  sans  compter 
qu'elle  devait  songer  à  l'établissement  de  son  fils,  et 
quoiqu'elle  s'éloignât  de  lui  avec  déchirement  de  cœur 
me  seconde  fois,  elle  se  décida  à  vivreà  la  campagne  dans 
une  retraite  absolue.  Vers  la  mi-février  (4  843),  elle  rentra 
à  Bouromka,  accompagnée  de  sa  fille.  Il  fallait  y  bâtir 
une  maison  seigneuriale,  construire  des  bergeries  et 
des  étables,  et  réparer  une  brasserie  délabrée.  L'argent 
retiré  de  la  vente  du  bien  de  Pensa  qu'elle  avait  aussi 
trouvé  dilapidé,  servit  de  moitié  à  couvrir  ces  dépenses, 
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et  de  moitié  à  amortir  une  partit?  de  sa  dette  à  la 
banque.  Au  lieu  d'élever  ces  constructions  par  le  moyen 
de  manœuvres  engagés  pour  peu  de  temps,  M""^  Ba- 
gréeff  préféra  prendre  chez  elle  des  maîtres  ouvriers, 
chez  chacun  desquels  elle  plaça  en  apprentissage  plu- 
sieurs de  ses  pauvres  gens.  C'est  ainsi  que  se  consti- 
tuèrent différents  ateliers,  où  se  formaient  de  bons 
ouvriers  dans  chaque  métier.  Quand  le  jeune  Ba- 
gréeff  vint  embrasser  sa  mère  à  Bouromka  l'hiver  de 
1844,  il  y  trouva  déjà  une  scierie,  un  atelier  de  me- 
nuiserie en  pleine  activité,  où  Ton  confectionnait  porti^s, 
fenêtres  et  parquets,  avec  autant  d'art  que  chez  les 
meilleurs  ébénistes  d'une  grande  ville  d'Europe.  Il  en 
était  de  même  dans  l'atelier  de  serrurerie.  Maçons  et 
charpentiers  étaient  ainsi  secondés  par  leurs  com- 
pagnons d'une  autre  branche  de  l'industrie:  mais  la 
plus  remarquable  innovation  était  une  usine  appelée 
du  simple  nom  de  forge,  où  Ton  fabriquait  les  machines 
pour  une  brasserie  à  l'état  de  projet.  Sans  doute  ces 
différents  établissements  étaient  élémentaires  en  com- 
paraison de  ce  qui  existe  dans  lés  cités  civilisées.  Bou- 
romka fut  encore  doté  successivement  d'une  salpêtrerie 
et  de  briquetteries  considérables.  L'économie  iiirale 
possédait  des  moulins  à  vent  et  à  eau,  une  filature  qui 
sera  mentionnée  plus  tard  ;  ensuite  elle  exploitait  une 
distillerie,  appendice  obligé  des  grandes  et  des  moyennes 
propriétés  de  la  Petite  Russie.  En  principe  on  faisait 
aussi  de  l'eau-de-vie  de  pommes-de-terre,  mais  on  cessa 
dès  que  ce  tubercule  fut  atteint  d'une  maladie  mysté- 
rieuse. La  distillerie  était  en  pleine  activité  pendant 
tout  l'hiver,  tandis  que  les  autres  établissements  avaient, 
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suivant  le  besoin,  un  personnel  plus  ou  moins  nombreux, 
augmenté  ou  restreit,  et  ils  chômaient  parfois,  selon 
les  exigences  ou  les  stagnations  du  commerce,  ou  d'après 
la  quantité  d'hommes  nécessaires  pour  le  labour  de  la 
terre.  Çà  et  là  les  hautes  cheminées  des  usines  domi- 
naient, comme  des  minarets  élancés,  le  vert  paysage 
(le  la  steppe,  parfois  semblable  à  la  mer  houleuse,  quand 
les  hautes  herbes  ondulent  sous  le  vent  jusque  par  delà 
l'horizon  immense;  et  le  mugissement  de  la  vapeur 
traversait,  comme  la  respiration  d'une  poitrine  mon- 
strueuse, le  vaste  silence  du  déseit  de  l'Ukraine. 

Le  jeune  M.  Bagréeff  "Voyait  avec  ravissement  se 
transformer  et  prospérer  ce  domaine,  qui  devait  un 
jour  lui  appartenir,  et  dont,  hélas!  il  ne  jouit  point. 

M»*?  liagréeff  ne  se  contenta  pas  d'embellir  son 
domaine  et  d'en  augmenter  les  revenus:  elle  se  soucia 
surtout  d'améliorer  le  sort  de  ses  serfs.  Elle  n'aimait 
point  le  servage,  institué  du  reste  à  la  fin  du  seizième 
aècle  seulement;  mais  elle  en  voulait  Tabolition  gra- 
duelle. Moraliser  et  instruire  d'abord  les  paysans  at- 
tachés à  la  glèbe;  extirper  eu  eux  leurs  instincts  gros- 
siers, leurs  vices,  la  paresse  et  Tivrognerie  incorrigibles, 
les  élever  peu  îi  peu  au  sentiment  de  leur  dignité;  ce 
sont  bien  là  en  effet  les  conditions  d'affranchissement 
d'un  peuple,  avant  de  songer  aux  prérogatives  poli- 
tiques. Semez  d'emblée  la  liberté  aussi  abondante  que 
la  neige  dans  la  steppe,  l'une  comme  l'autre  sera  stérile. 
Et  n'a-t-on  pas  vu  l'incroyable  abaissement  des  paysans, 
qui,  loi-s  de  la  promulgation  de  l'ukase  d'émancipation, 
n'y  ont  rien  compris  dans  leur  épaisse  cupidité ,  sinon 
que  la  terre  devait  leur  appartenir,  tandis  qu'eux  ap- 


3Ç  UN  PORTRAIT  RUSSE. 

partiendraient  au  seigneur?  La  possessioli  de  soi-même, 
à  leurs  yeux ,  ne  vaut  pas  celle  du  moindre  carré  de 
choux.  Us  n'ont  pas  Tombre  d'idée  des  avantages  civi- 
lisateurs de  la  propriété;  ils  n'entrevoient  pas  que  la 
propriété  en  développant  la  responsabilité  personnelle 
et  le  goût  de  Tordre ,  rehausse  le  niveau  d'âme,  éveille 
certains  sentiments  de  famille,  solidarité,  hérédité;  et 
que,  si  c'est  la  pierre  d  angle  du  foyer  domestique,  c'est 
aussi  la  plus  solide  assise  de  l'édifice  social.  Nous  re- 
prendrons cette  question  qui  est  une  actualité  euro- 
péenne et  une  leçon  pour  le  gouvernement  des  masses. 
Mais  voici  d'abord  ce  que  fit  M™®  Bagréeif  dans  sa 
sphère. 

Ceux  de  ses  serfs  en  apprentissage  dans  les  ateliers 
et  les  usines  étaient  naturellement  en  carrière,  car  les 
ouvriers  habiles  et  les  maîtres  charrons,  charpentiers, 
maréchaux-ferrants  et  mille  autres,  reçoivent  de  forta 
salaires  en  Russie.  Ceux-là  n'avaient  qu'à  s'appliquer, 
qu'à  avancer,  qu'à  s'ingénier  et  à  se  perfectionner;  et 
les  bâtisses  du  domaine  étant  une  fois  achevées,  ils 
pouvaient  travailler  à  leur  compte,  se  mettre  à  leurs 
pièces,  utiliser  leurs  talents  pour  eux-mêmes,  sauf  une 
légère  redevance  à  la  propriétaire.  Pour  le  reste  de  la 
population  serve,  elle  régla  les  obligations  des  paysans 
envers  elle,  ordonna  que  sous  aucun  prétexte  on  n'exi- 
geât rien  d'eux  au-delà  du  droit,  leur  céda  autant  de 
terrain  qu'il  leur  en  fallait  pour  vivre  et  même  qu'ils 
en  pouvaient  cultiver  dans  leur  temps  libre;  elle  aida 
les  tout  pauvres  et  les  infirmes,  et  les  mit  en  mesure  de 
tirer  du  sol  au  moins  de  quoi  subsister.  L'ordre,  l'équité, 
la  justice  rigoureuse  étaient  les  principes  dont  elle 
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ne  se  départait  jamais  pour  assurer  le  bien-être  de  ses 
serfs. 

Ces  arrangements  pouvaient  suffire  à  la  condition 
présente  des  honmies  faits;  mais  ils  n'assuraient  pas 
l'avenir  qui  était  dans  ses  vues.'  Elle  voulait  arracher 
la  nouvelle  génération  à  l'espèce  d'abrutissement  qui 
pèse  sur  la  population  de  la  Petite  Russie,  et  pour 
tenter  Tentreprise  avec  des  chances  de  succès  il  fallait 
prendre  cette  génération  au  berceau  et  commencer  par 
l'éducation  de  l'enfance. 

De  là  Térection  de  ces  asiles  où  étaient  reçus  et 
soignés  les  enfants,  même  ceux  qui  étaient  à  la  mamelle, 
s'il  y  avait  nécessité.  De  la  sorte  ils  n'étaient  pas  laissés 
seuls  dans  les  maisons  où  ils  avaient  couru  des  dangers 
pour  leur  santé  ou  pour  les  mœurs.  Ensuite  ils  étaient 
surveillés,  et  la  propriétaire  qui  passa  tant  de  joumées 
dans  ces  salles  de  charité,  cabanes  d'enfants  comme  on 
les  nommait,  s'occupait  de  former  le  cœur  et  l'esprit 
(le  ces  petits  êtres'. 

*  Le  malheur  est  père  de  la  prévoyance.  Un  enfant  dé- 
Torc  par  un  cochon,  telle  fut  la  cause  occasionnelle  de  l'éta- 
blissement des  salles  d'asile.    Voici  comment. 

Deux  bambins  de  cinq  et  de  trois  ans  étaient  restés  seuls 
à  la  maison:  leurs  parents  étaient  aux  champs,  et  en  partant 
leur  avaient  laissé  des  tartines  au  beurre.  Ils  sortent  dans  la 
petite  cour  qui  règne  devant  la  cabane,  chacun  avec  une  de 
ces  tartines;  le  plus  jeune  frotte  la  sienne  contre  ses  vête- 
ments, il  en  ôte  le  beurre,  il  pleure;  et  son  frère  aîné  doit  lui 
aller  quérir  une  autre  tartine  dans  la  chaumière.  Pendant  ce 
temps,  un  cochon  qui  rôdait  dans  la  cour  flaire  l'enfant,  lui 
lèche  son  tablier  et  sa  robe,  trouve  ce  linge  gras  de  son  goût, 
loi  lèche  aussi  le  pied  nu  et  le  mord.  L'autre  enfant  arrive 
aux  cris  de  son  frère,  il  veut  écarter  le  cochon  qui  résiste 
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Parmi  les  plus  grauds  de  ces  garçons  et  de  ces  fil- 
lettes, eu  trouvait-elle  un  d'une  constitution  délicate 
ot  d'une  intelligence  précoce,  elle  le  réservait  à  une 
instruction  élémentaire.  Quand  elle  eut  une  vingtaine 
de  ces  garçons  aptes  à  fétude,  elle  établit  et  entretint 
à  ses  frais  Vévole  du  village.  Pour  les  petitc^s  filles,  elle 
fonda  un  ouvroir  de  filature,  dans  lequel  une  maîtresse 
leur  enseignait  Vart  de  filer  et  Varf  de  tisser  de  fine 
toile. 

Les  adolescents  (jui  avaient  quitté  Técole  et  n'étaient 
pas  encore  de  force  à  travailler  aux  champs  entraient 
dans  des  ateliers  de  tisserands,  de  fabricants  drapiers, 
et  autres,  soit  pour  s'occuper,  soit  pour  se  former  à 
ces  métiers.  On  estimait  et  rétribuait  leur  travail  en 
décomptant  une  légère  retenue  pour  leur  nourriture 
<»t  leur  habillement.  Les  garçons  robustes  trouvaient 
de  la  besogne  et  des  directions  agronomiques  dans  dif- 
férentes fermes  modèles,  organisées  jiar  les  ordres  de 
M'"''  Bagréoff". 

Elle  établit  un  hôpital  où,  durant  répidémie,  comme 
nous  Tavons  raconté,  les  malades  étaient  soignés  à  ses 
frais ,  et  où  ils  le  furent  après  encore  quand  les  jours 
noirs,  conmie  les  Ukrainiens  appellent  les  jours  d'ad- 
versité ,  furent  passés.    C'est  un  bâtiment  simple  et  de 

en  grognant,  et  continue  à  manger  le  pied  du  pauvre  petit 
Alors  le  grand  crie  à  son  tour,  va  chercher  du  secours;  mais 
personne  au  village,  tout  le  monde  est  à  la  moisson.  Il  ne 
trouve  qu'un  écloppé  qui  arrive  lentement:  mais  c'était  trop 
tard.  Le  malheureux  enfant  n'avait  plus  le  bas  des  jambes;  le 
sang  s'épanchait  à  flots ....  Le  médecin  de  Pendroit  arriva, 
c'était  encore  trop  tard.  Deux  heures  et  demie  après,  Penfant 
expirait  dans  les  souffrances. 
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pauvre  apparence,  sans  autre  luxe  que  celui  de  la 
propreté,  mais  il  suffit  aux  besoins  des  paysans,  ayant 
été  institué  pour  eux.  Quelques  chambres  commodes 
y  ont  été  ajoutées  h  l'usage  dos  geiisplus  riches^  qui 
demandaient  à  y  entrer.  Le  malade  paie  trois  roubles 
argent  (environ  \  2  francs)  par  mois  ;  ceux  qui  sont  guéris 
avant  ce  terme  soldent  le  mois  entier,  excepté  ceux  du 
domaine  de  Bouromka,  pour  lesquels  radmiuistration 
du  bien  paie  tant  par  jour,  au  prorata  de  la  rétribu- 
tion mensuelle,  c'est-à-dire  dix  kopeks  (25  centimes). 
Comment  est-ce  à  si  bon  marché?  D'abord  il  y  a  une 
compensation  de  ceux  ([ui  coûtent  plus  par  ceux  qui 
restent  moins.  Ensuite  on  s'approvisionne  en  gros  de 
médicaments,  et  on  se  les  procure  argent  comptant,  ce 
qui  assure  et  le  bas  brix  et  l'escompte;  les  linges  et  les 
appareils  nécessaires  sont  des  dons  gratuits  de  la  maî- 
tresse de  maison;  les  médicaments  minéraux  et  végé- 
taux étrangers  sont  manipulés  dans  la  pharmacie  de 
l'hôpital  par  un  élève  indigène  à  tôte  crépue.  D'ailleurs 
l'emploi  en  est  restreint  à  cause  de  leur  cherté,  sauf 
toutefois  la  quinine  dont  il  faut  user  beaucoup  contre 
les  fièvres  tierces  et  qui  est  le  gros  de  la  dépense.  La 
steppe  riche  en  simples  fournit  les  ingrédients  des  mix- 
tures et  des  électuaires  efficaces.  Ainsi  ces  herbes  sa- 
lutaires et  balsamiques  guérissent  l'homme,  autant 
qu'elles  conservent  les  troupeaux;  et,  en  botanisant,  le 
docteur  et  son  élève  récoltent  des  plantes  médicinales. 
Les  opérations  chirurgicales  et  le  pansement  des 
plaies  étaient  Tapanage  et  la  marotte  du  docteur  qui 
devait  ainsi  payer  son  plaisir  où  il  le  trouvait,  et  qui, 
suivant  la  croyance  des  paysans,  leur  ôtait  les  infirmités 


40  UN  PORTRAIT  RUSSE 

pour  s'en  charger  lui-même.  «Malheur!  malheur», 
B'écria  un  d'eux  en  apprenant  un  jour  que  leur  médecin 
souffrait;  ace  n'est  pas  étonnant,  il  y  a  assez  longtemps 
qu'il  prend  nos  maladies;  malheur!  » 

Les  prêtres  reçoivent  une  subvention  pour  desservir 
l'hôpital:  ils  y  prêchent,  ils  disent  les  offices  ordinaires; 
de  plus,  les  dimanches  et  les  fêtes,  les  offices  particuliers 
de  l'Église  grecque  non-unie,  dans  la  salle  principale  de 
l'hôpital.  Après  la  messe  le  prêtre  porte  de  lit  en  lit 
la  croix  à  baiser  aux  malades. 

L'Ukrainien  est  patient  dans  ses  maux.  Les  con- 
valescents hument  Tair  libre  de  la  vaste  steppe,  se 
réchauffent  aux  rayons  du  soleil  ou  se  reposent  à  l'ombre 
des  arbres,  dans  le  jardin  qui  entoure  l'hôpital.  En  bas 
de  la  terrasse  s'étend  le  lit  fangeux  d'une  rivière  ;  non 
loin  de  là,  un  bois  de  chênes,  rares  dans  ces  contrées, 
arrête  agréablement  la  vue.  Les  incurables  mêmes 
espèrent  guérir.  Plus  d  un  de  ces  valétudinaires  con- 
templatifs ou  de  ces  vieillards  mourants,  enraciné  à  la 
teiTe ,  jette  un  regard  d'envie  vers  les  vagues  et  loin- 
tains horizons,  aspire  à  l'espace  sans  bornes:  alors  il  a 
comme  des  réminiscences  de  la  vie  nomade  de  ses  aïeux, 
et  mêle  d'instinct  le  souvenir  d'un  passé  qu  il  n'a  connu 
que  par  chappées ,  au  pressentiment  de  sa  destinée 
d'outre-tombe. 

Autre  résultat  d'une  sage  administration.  L'ivro- 
gnerie et  le  vagabondage  coutumiers  disparurent  de 
Bouromka.  Le  docteur  rencontrait-il  un  vieillard  pris 
de  vin?  Il  le  prenait  sur  sa  voiture,  le  coilduisait  comme 
un  malade  à  l'hôpital,  et  lui  donnait  une  correction. 
L'homme  touché  de  ce  procédé,  de  cette  indulgence,  et 
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ménagé  dans  son  amour-propre,  s'efforçait  de  ne  pas 
récidiver.  Ces  gens  qui  étaient  le  scandale  du  district 
en  devinrent  le  modèle.  Les  punitions  corporelles  de 
plus  en  plus  rares  sont  infligées  par  douze  anciens^  qui 
siègent  au  comptoir  leur  bâton  blanc  à  la  main;  les 
paysans  sont  ainsi  jugés  par  leurs  pairs,  garantie  d'im- 
partialité. Dans  un  laps  de  temps  considérable,  on 
recourut  à  la  force  seulement  deux  fois  pour  obtenir 
une  juste  obéissance:  les  paysans  refusaient  de  faire  la 
rentrée  des  foins  un  dimanche  après  les  pluies  de  la 
semaine,  quoiqu'on  eût  employé  les  moyens  de  persu- 
asion pour  les  déterminer,  et  que  le  pope  lui-même  leur 
eût  expliqué  que  Tœuvre  servile  est  permise  ce  jour-là 
en  cas  de  nécessité  et  n'offense  ni  Dieu  ni  le  tzar.  On 
administra  avec  V assistance  légale  les  verges  à  quelques- 
uns:  f< Tenez  bon,»  leur  criaient  ceux  qui  étaient  encore 
spectateurs  et  s'attendaient  à  être  patients.  Quand  vint 
le  tour  du  quatrième,  qui,  paraît-il  était  un  favori,  ils 
exclamèrent:  «Arrêtez!  nous  irons,  nous  ironé  aux 
champs.» 

Les  femmes,  têtues  de  leur  côté,  ne  voulaient  pas 
suivre  les  ordres  d'un  chef  peu  aimé  dans  un  ouvroir, 
mais  établi  d'autorité.  Elles  s'exhortaient  mutuelle- 
ment à  la  résistance,  mais  la  calme  menace  des  verges 
suivie  d'un  commencement  d'effet  sur  quelques-unes, 
qui  ne  tenaient  pas  leur  langue  au  chaud  et  poussaient 
des  cris  d'aigle,  coupa  court  à  toute  velléité  ultérieure 
de  révolte,  et  dès  lors  toutes  filèrent  doux. 

Les  travaux  de  l'économie  rurale  s'exécutaient  avec 
lenteur  et  indolence.  On  introduisit  le  mode  des  tâches^ 
toujours  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  des   forces 
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des  paysans,  qui  se  hâtent  de  les  achever,  ayant  pour 
eux  le  surplus  du  temps  qu'ils  dissipaient  naguère  et 
qu'ils  emploient  à  gagner  quelque  argent  dans  les  fa- 
briques. Celles-ci  ont  toujours  besoin  de  bras. 

On  fait  exécuter  rigoureusement  les  lois  de  l'empire 
et  les  ordonnances  du  gouvernement  —  moyen  de  ga- 
rantir les  droits  réciproques  des  possesseurs  et  des 
serfs  dans  les  domaines.  —  Le  comptoir  où  l'intendant 
a  la  haute  main,  et  où  ne  sont  que  des  employés  élevés 
à  l  école  du  village,  possède  la  gazette  de  la  province, 
et  le  Swod,  recueil  des  lois  dont  on  explique  et  com- 
mente le  texte  aux  paysans  mêmes,  chaque  fois  que 
loccasion  s'en  présente;  mesure  très-sensée  et  salu- 
taire, qui,  si  elle  eût  été  générale,  aurait  préparé  la 
masse  à  la  crise,  actuelle  pressentie  et  redoutée  depuis 
longtemps  *. 

A  la  demande  du  gouvernement  russe ,  un  rapport 
considérable  sur  les  améliorations  agricoles,  industrielles 
et  moVales  de  Bouromka,  fut  envoyé  à  Saint-Pétersbourg, 
mentionné  avec  éloge,  et  imprimé  tout  au  long  dans  le 
Journal  du  ministère  de  ï intérieur  (janvier  et  mars 
4847),  sauf  le  point  douteux  où  le  docteur  expliquait 
la  persistance  de.  l'ancien  type  slave  de  l'Ukraine,  mal- 
gré de  peii)étuels  croissements  de  races  résultant  de 
perpétuelles  invasions,  par  la  théorie  physiologique  qui 
admet  que  la  femme  est  le  principe  des  formes  chez  les 
enfants  et  moule  pour  ainsi  dire  à  sa  ressemblance  les 
germes  inhérents  à  la  mère  et  fécondés  par  le  concours 
de  la  virilité. 

*  Voir  la    Vie  de  château  en  Lkraine  de  M"**  Bagréeff- 
Spéranski.    Bruxelles  chez  Aug.  Schnée.     1860. 
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Touchons  maintenant  quelques  mots  du  servage 
russe,  avant  l'ukase  émancipateur.  Réserve  faite  du 
domaine  de  la  couronne,  les  terres  appartiennent  ex- 
clusivement au  seigneur  ou  qui  en  a  hérité  depuis  un 
temps  immémorial,  ou  qui  les  a  payées  en  les  achetant 
avec  les  payans  qui  en  faisaient  partie  :  tel  était  le  mode 
(le  transmission  de  la  propriété  ou  d'aquisition,  sans 
remonter  à  l'époque  des  apanages  et  des  fiefs.  Les  serfs 
attachés  à  la  glèbe,  suivant  Ténergique  expression  gau- 
loise, doivent  en  tirer  leur  subsistance.  Les  seigneurs 
doivent  concéder  au  serf  une  quantité  d(;  terrain  re- 
c(mnuê  par  TÉtat  suffisante  pour  entretenir  lui  et  sa 
famille.  Ainsi  se  concilient  le  droit  de  propriété  d'une 
paît,  et  de  l'autre  Tinipérieux  et  imprescriptible  droit 
de  vivre,  qui  est  à  la  tète  des  droits  naturels  et  consti- 
tue la  base  du  droit  des  gens.  En  échange  et  en  com- 
pensation, le  paysan  doit  à  son  maître  la  moitié  de  son 
temps,  c'est-à-dire  trois  jours  sur  six,  une  semaine  sur 
deux.  Le  dimanche  et  les  fêtes  sont  des  jours  fériés 
qui  lui  appartiennent  de  par  la  loi  de  Dieu,  en  quelque 
mesure,  et  la  loi  de  remi)ire,  excepté  les  cas  urgents  où 
rÉgHse  accorde  des  dispenses  que  1  État  autorise  et  ne 
considère  pas  comme  infractions  à  Tordre  établi;  quand, 
par  exemple,  les  récoltes  sont  menacées.  Si  les  paysans 
ne  veulent  obéir,  dans  ces  circonstances  comme  dans 
d'autres,  la  contrainte  légale  est  pennise  pour  les  y 
forcer.  En  outre,  au  mépris  des  codes,  hommes  et 
femmes  sont  maltraités  et  s'y  prêtent  avec  une  singu- 
lière grâce:  l'habitude  est  une  seconde  nature.  Les 
paysans  sont  rossés  de  père  en  fils  depuis  des  généra- 
tions, comme  les  nobles  de  père  en  fils,  parallèlement, 
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les  rossent  de  la  bonne  manière:  rien  là  que  de  normal. 
Il  se  passe  des  scènes  qui  seraient  risîbles,  par  mo- 
ments ,  si  elles  n'étaient  à  la  fois  navrantes.  Il  paraît 
que  dans  leurs  idées  les  coups  sont  une  preuve  touchante 
de  leur  affection.  Les  femmes  ne  se  croient  aimées  de 
leurs  maris  que  quand  elles  en  sont  battues  comme 
plâtre  ;  et  Ton  en  cite  une  qui  était  toujours  dolente  et 
en  pleurs:  «Qu'avez-vous»,  lui  demanda  la  voisine? 
«Hélas,  je  suis  bien  malheureuse»,  répondit-elle;  «mon 
époux  me  néghge,  il  ne  me  frappe  jamais.» 

Les  mauvais  traitements  sont  la  règle  universelle; 
il  y  a  du  tartare  là-dessous  et  partout.  Que  d  abus 
dans  un  pays  immense,  dans  des  districts  presque  dé- 
serts, où  le  contrôle  est  si  difficile  et  où,  par  là,  les 
employés  officiels,  civils  et  militaires,  ont  presque  tou- 
jours un  pouvoir  discrétionnaire,  et  se  gardent  de  ne 
pas  être  voleurs  et  tyrans,  en  compensation  de  leurs 
maigres  appointements  et  de  leur  sujétion  servile  à  un 
supérieur. 

Le  maître  doit  garantir  et  payer  l'impôt  de  ses  serfs; 
est  responsable  des  conscriptions  militaires,  veille  à  ce 
que  les  recrues  s'incorporent  à  temps  dans  l'armée  et 
soient  bien  équipées  à  leurs  frais,  soldés  sous  forme  d'im- 
pôts ;  entretient  les  familles  des  recrutés  à  moins  que 
les  femmes  ne  veuillent  suivre  leurs  maris,  eu  laissant 
toutefois  au  maître  les  enfants  nés  avant  la  conscrip- 
tion, et  par  là  attachés  à  la  glèbe. 

Le  maître  prend  aussi  à  sa  charge  les  militaires  qui 
reviennent  en  congé  illimité,  après  leur  quinze  ans  de 
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service  obligatoire'.  Ces  hommes  déshabitués  du 
travail  de  la  campagne,  s'estiment  libres,  et  se  refusant 
à  tout  contrôle,  sont  des  fainéants  robustes:  bouches 
inutiles,  bras  dangereux.  Nous  venons  de  parler  au 
présent  puisque  toutes  ces  choses  étaient  d'hier  encore. 

Plusieurs  règlements  de  l'État  ont  adouci  le  sort  des 
serfs.  Ainsi  ces  greniers  publics  organisés  dans  les 
communes,  pour  parer  aux  calamités  des  disettes  fré- 
quentes dans  un  pays  où  les  communications  sont  dif- 
ficiles et  même  souvent  ne  sont  pas  ouvertes,  de  sorte 
que  tel  endroit  regorge  de  blé,  nage  dans  l'abondance, 
tandis  qu'à  200  werstes  plus  loin  on  meurt  de  faim. 
Ensuite,  la  capitation  ou  taxe  personnelle  a  été  partielle- 
ment transformée  en  impôt  foncier.  Mais  le  privilège 
si  considérable,  qui  était  accordé,  il  y  a  vingt  ans,  c'est 
celui  qu'avaient  déjà  les  paysans  d'acquénr,  c'est-à  dire 
de  devenir  propriétaires  du  sol  Privilège  trop  grand 
pour  que  le  paysan  en  ait  profité  et  compris  la  portée: 
il  comprend  aujourd'hui  cela  à  sa  façon. 

Le  comte  Spéranski  connaissait  parfaitement  les 
différentes  classes  de  la  nation  ;  leurs  coutumes ,  leurs 
aspirations,  leurs  caractères  et  aussi  les  abus  régnants: 
il  rédigea  le  Swod,  recueil  de  lois,  approprié  aux  be- 
soins de  la  Russie.  Ce  code  est  capable  de  conduire  le 
peuple,  par  degrés  insensibles,  jusqu'aux  limites  du 
progrès  réalisable,  jusqu'à  la  liberté  fondée  dans  l'ordre 
et  sur  la  justice.  Assez  larges  pour  comporter  les  amé- 
liorations rationnelles  et  assez  précises  pour  entraver 
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Ce  service  était  jadis  de  i5  aus,   outre  les  9  ans  de 
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les  iniquités,  ces  lois  garantissent  contre  Toppression  le 
paysan  qui  sait  les  invocjner  à  bon  droit.  L'usure,  la 
fraude,  les  concussions,  lïntimidation ,  les  extorsions 
ont  été  communes.  Ainsi  les  avocats  et  les  notaires, 
comme  les  procureurs  de  l'ancienne  Savoie,  avaient 
reçu  le  nom  de  crt/sis,  c'est-à-dire  rats,  parce  qu'ils 
rongeaient  et  spoliaient  les  paysans,  qui  ne  pouvaient 
s'en  venger  que  par  un  sobricpiet  anodin.  Les  hommes 
de  loi  s'enrichissaient  par  des  exactions  et  des  fourbes 
inouïes.  C'étaient  des  coquins  sans  scrupule  et  sans 
remords,  pareils  à  ces  juges  pleins  de  vénalité,  avides, 
et  dont  la  robe,  si  elle  était  pressée,  suerait  le  sang  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin. 

D'un  autre  côté,  figurez- vous  la  cupidité  des  inten- 
dants, la  brutalité  des  seigneurs,  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  sur  un  territoire  immense,  où 
l'action  du  pouvoir  central  est  nulle,  où  les  villages  sont 
dispersés  à  de  vastes  distances  ...  et  vous  aurez 
quelques  traits  de  la  situation,  un  abrégé  des  souifrances 
séculaires  d'un  peuple  brave  et  honnête,  dans  l'élé- 
ment slave  au  moins,  qui  n'eut  que  le  tort  de  ne  pas 
périr  au  lieu  d'accepter  de  tels  maîtres;  et  vous  aurez 
aussi  le  secret  des  sourdes  fermentations  qui  travaillent 
la  Russie. 

Je  ne  veux  pas  cependant  assombrir  à  dessein  un 
tableau  assez  triste  de  lui-même,  et  je  rapporterai  vo- 
lontiers deux  anecdotes  qui  font  lumière  sur  le  sujet  et 
qui  sont  les  raisons  les  plus  concluantes  qu'aient  trou- 
vées les  partisans  du  servage  au  point  de  vue  social. 

Un  paysan  dans  un  bourg  disait  à  un  autre:  «  Tu 
vois  passer  cet  Allemand»  (Nemete,  muet,  nommé  ainsi 
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probablement  à  cause  de  la  taciturnité  des  Germains); 
«il  est  fier,  il  a  une  place,  mais  il  est  bien  malheureux.» 
—  «Pourquoi?»  lui  demanda  Tautre.  ~  «Eh!  mon  Dieul 
mais  il  n'a  donc  pas  de  maître,  et  il  est  comme  un  chien 
qui  ne  sait  à  qui  se  rendre.» 

D'abord  qu'ils  demandent  à  leurs  seigneurs  de  changer 
(le  condition  avec  eux.  Ils  sont  à  plaindre  ces  gens  qui 
en  sont  réduits  au  bonheur  d'avoir  un  uuiître.  Pour 
moi  je  suis  toujours  confondu  et  navré  devant  cette 
force  de  l'habitude,  cjui  façonne  Thomme  à  la  dégrada- 
tion même,  et  je  repète  le  mot  de  notre  immortel  pu- 
Wiciste  Montesquieu:  Iai  servitude  avilit  Vhomme  jus- 
qu'à s'en  faire  aimer.  Le  bon  La  Fontaine  déjà  n'enviait 
guère  le  sort  des  Moscovites,  quand  il  disait  à  la  barbe 
de  Louis  XIV: 

Votre  enucmi,  c'est  votre  maître: 
Je  vous  le  dis  en  bon  français. 

L'épisode  suivant,  pour  être  plus  significatif,  n'est  pas 
plus  concluant  en  faveur  du  servage.  Un  jeune  seigneur, 
ayant  perdu  une  grosse  somme  au  jeu,  se  vit  obligé  de 
vendre  un  domaine  en  Russie.  Les  paysans  du  village 
ayant  appris  cette  résolution,  envoyèrent  vers  lui  une 
députation  des  leurs:  «Nous  avons  entendu  dire  que  tu 
veux  nous  vendre;  pourquoi?  Nous  appartenions  à  ton 
père,  et  nous  ne  voulons  pas  d'autre  maître  que  toi.» 
(Le  tutoiement  est  dans  la  langue).  ~  «J'y  suis  obligé», 
répondit  le  seigneur;  «je  dois  payer  et  je  ne  peux.»  — 
«Combien  te  faut-il»,  dit  le  paysan  qui  portait  la  pa- 
role. —  «Soixante  mille  roubles  argent.»  —  Le  paysan 
se  gratta  la  tête;  c'était  un  peu  fort,  mais  il  reprit: 
«Attends,  nous  tâcherons  de  les  trouver.»    La  députa- 
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tion  s'en  alla  et  rapporta  le  lendemain  cette  somme  au 
seigneur.  Les  paysans  s'étaient  cotisés  et  avaient  donné 
leurs  épargnes  pour  conserver  un  bon  maître. 

Ce  trait  fait  d'autant  plus  d'honneur  à  leur  générosité 
qu'ils  avaient  la  faculté,  avec  une  telle  somme,  de  se 
racheter  et  de  s'affranchir  comme  beaucoup  d'autres, 
devenus  marchands  et  bourgeois;  et  il  témoigne  en 
même  temps  de  l'esprit  de  corps  qui  régnait  entre  eux 
et  d'un  attachement  tout  à  fait  désintéressé  et  patriar- 
cal au  seigneur.  Sans  doute  rexemi)le  est  louable  au- 
tant que  rare;  mais,  qu'est-ce  à  dire  en  général,  sinon 
que  les  paysans ,  n'ayant  pas  d'autre  condition  sociale 
à  choisir  que  le  servage,  préféraient  très  naturellement 
demeurer  sous  la  juridiction  d'un  seigneur  connu, 
à  courir  le  risque  de  devenir  la  propriété  ou  la 
chose  d'un  seigneur  inhumain.  Mais  qu'on  déploie  à 
leurs  yeux  une  autre  perspective,  qu'on  leur  propose 
mieux,  et  vite  ils  adhéreront.  D'après  des  lois  provi- 
dentielles et  constatées  par  l'histoire,  le  progrès  réel  se 
fera  dans  le  bas  peuple  qui  a  été  préservé  de  la  cor- 
ruption par  la  souffrance,  et  retrouvera  dans  la  vigueur 
du  corps  et  de  l'âme  le  prix  de  sa  patience  et  de  son 
humble  vertu;  et  peut-être  il  aura  son  tour  de  com- 
mander, s'il  en  a  le  mérite.  Qu'on  élève,  qu'on  instruise, 
qu'on  moralise  ce  peuple;  que  les  prérogatives  et  les 
latitudes  qu'on  lui  accorde  soient  mesurées  à  l'état  de 
son  esprit  et  de  sa  conscience;  et  que  tous  deux,  esprit 
et  conscience,  soient  imprégnés  des  notions  saines  du 
devoir  qui  est  toujours  réciproque  à  un  droit,  et  Tac- 
compagne  indissolublement.  L'échelle  des  sentiments 
et  des  idées ,  le  peuple  doit  la  monter  de  quelques  de- 
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gi-és  pour  comprendre  sa  dignité  et  sa  valeur,  et  pour 
ne  pas  les  séparer  de  Tobéissance  politique  et  de  l'ordre 
commun,  sans  quoi  il  procéderait  par  secousses,  et  au  lieu 
de  se  former,  de  se  constituer,  il  se  précipiterait  dans  Ta- 
narchie  qui  est  un  retour  infaillible  à  un  pire  despotisme. 

Principalement  sous  Louis  XI  en  France  s'établirent 
les  communes,  qui,  entre  parenthèse,  ont  pour  l'heure  un 
rôle  eflFacé;  les  corporations  de  métiers,  les  franchises  de 
la  bourgeoisie  s'organisaient.  Les  fiefs  rachetés  par  le  roi 
entraient  comme  partie  intégrante  dans  le  domaine  d^ 
la  couronne;  les  serfs  qui  n'étaient  plus  sous  la  dépen- 
dance immédiate  des  barons  et  des  comtes  sentaient 
leurs  colliers  s'élargir,  et  jouissaient  des  pâles  primeurs 
de  la  liberté,  comme  d'un  crépuscule  qui  console  du 
soleil  absent.  Admirable  travail  d'unité  qui  n'aurait 
pas  dû  aboutir  à  la  centralisation  administrative;  bien 
que  nous  approuvions  la  centralisation  militaire  pour 
la  prépondérance  civilisatrice  de  cette  nation.  Les 
communes  avec  les  prérogatives  municipales  sont  le 
berceau  naturel  de  la  liberté  politique. 

La  Russie  reproduit  cette  phase  du  moyen  âge  ex- 
pirant, avec  la  renaissance  littéraire  de  moins.  C'est 
encore  la  féodalité  germanique  moins  ses  combinaisons 
civiles,  militaires  et  religieuses,  d'ailleurs  toutes  machia- 
véliques qui  consolidaient  l'édifice  de  l'oppression,  cita- 
delle bâtie  contre  l'humanité  et  qu'on  voudrait  éter- 
niser. Ebranlez  cet  édifice  par  la  base;  s'il  ne  croule,  à 
coup  sûr  il  ne  pourra  s'élever  davantage;  ce  sera  la 
confusion,  comme  à  la  tourdeBabel  dressée  contre  Dieu. 

Ah!  le  souverain  est  courageux  qui  a  prononcé  l'ukase 
émancipateur.  Quand  Nicolas  mourant  appela  le  tzaré- 
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witch  pour  l'entretenir  en  secret,  il  est  à  croire  qu'il 
lui  recommanda  cette  œuvre  d'abolition  du  servage, 
comme  le  premier  devoir  du  monarque  et  le  moyen 
d'étayer  de  la  sorte,  sur  la  base  du  peuple,  la  dynastie 
des  Romanoffs,  contrecarrés  souvent  par  les  strélitzs 
séditieux  ou  violemment  traités  par  cette  noblesse  parmi 
laquelle  maintes  familles  briguèrent  et  envièrent  le 
pouvoir  suprême. , 

L'attribution  des  terres  est  la  question  brûlante  en 
Russie  dans  la  crise  actuelle.  Le  tzar  en  aurait  livré 
environ  le  quart  en  propre  aux  paysans,  en  réduisant 
aussi  leurs  corvées  (pantchina)  qui  seront  supprimées 
au  bout  de  deux  ans.  Si  ces  renseignements  sont  exacts, 
il  faut  convenir  que  de  tels  règlements  ne  sont  qu'équi- 
tables, quand  même  ils  froisseraient  les  seigneurs  ou 
les  léseraient  dans  leurs  rentes.  £n  effet,  une  simple 
considération:  chaque  famille  n'aurait-elle  pas  amassé 
autant  de  bien  qu'elle  en  reçoit  à  présent,  si  elle  avait 
travaillé  pour  son  compte  depuis  trois  siècles?  En  der- 
nière analyse,  le  servage  est  la  puissance  concrète  du 
fort  sur  le  faible;  la  propriété,  d'autre  part,  quand  elle 
n'a  pas  été  le  droit  du  premier  occupant,  droit  toujoui-s 
limité  à  ses  besoins  et  point  étendu  au-delà,  la  pro- 
priété était  un  droit  de  conquête  dont  la  légitimité  n'est 
pas  facile  à  établir  d'après  les  notions  de  la  jurisprudence 
moderne.  Arrêtons-nous  de  peur  d'être  entraînés  à  la 
révision  subversive  des  cadastres,  qui  ne  sont  pas  de 
date  immémoriale  pourtant,  et  qui  n'existent  pas  en 
Russie,  et  puisque  d'ailleurs  les  peuples  semblent  se 
pardonner  entre  eux  ce  mode  d'acquérir.  —  Nous 
n'avons  pas  à  parler  de  la  propriété  si  honorable  qui  a 
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sa  source  dans  le  travail,  la  sobriété,  rintelligence  in- 
dividuelle; le  capital  réel  repose  sur  la  vertu,  comme 
le  démontrent  les  vrais  économistes.  Mais  ici  les  nobles 
ont  tort  de  se  plaindre;  qu'ils  veuillent  se  prêter  de 
bonne  grâce,  à  ces  cessions  et  à  ces  concessions:  les 
Magyares  ont  dû  s'y  plier  dans  la  Hongrie,  il  y  a  dix 
ans,  aussi  bien  que  le  reste  de  la  monarchie  autrichienne; 
et  les  nobles  russes  sont  trop  prudents  pour  se  faire 
arracher  violemment  des  lambeaux  du  sol.  Le  paysan 
est  courbé  sur  la  glèbe,  mais  s'il  se  redresse,  il  sera  ter- 
rible. Son  droit  d'insurrection  sera  aussi  bien  fondé 
que  leur  droit  de  répression  ;  les  épisodes  du  passé  nous 
peuvent  donner  un  pressentiment  de  l'avenir,  si  la  des- 
tinée de  ce  peuple  devait  mal  tourner.  Plus  qu'on  ne 
le  pense,  il  y  a  un  esprit  de  corps  dans  ces  masses 
écrasées  sous  le  joug  commun  du  servage.  Voici  un 
exemple  pris  dans  le  domaine  des  mœurs  privées,  où 
les  passions  cependant  sont  moins  électriques  que  dans 
la  sphère  politique.  Un  seigneur  avait  déshonoré  la 
fille  d'un  paysan  et  en  avait  fait  son  caprice  et  son 
jouet.  La  châtelaine  jalouse  fait  couper  les  cheveux  à 
la  jeune  fille ,  qui  les  nouait  en  tresse  pendante  der- 
rière, signe 'de  virginité,  et  lui  met  la  coifife  des  mariées  : 
affront  sanglant  et  lâche  séduction.  Un  soir  le  feu  prend 
à  la  maison  du  seigneur;  les  gens  du  village  accourent; 
tout  est  sauvé,  respecté  et  préservé  des  flammes,  hormis 
la  chambre  où  dormaient  les  époux  qu'on  retrouva  cal- 
cinés. Les  auteurs  de  la  vengeance,  qui  avaient  tacite- 
ment enrôlé  tant  de  complices,  furent  soupçonnés  mais 
jamais  découverts. 
Faut^il  remémorer  les  massacres  de  la  Galicie  en 
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1846?  Des  paysans  tranchèrent  le  cou  à  un  noble, 
et  jetèrent  la  tête  aux  pourceaux  devant  sa  femme  et 
ses  enfants.  D'autres  ont  scalpé  les  seigneurs,  versé 
du  soufre  dans  le  crâne  et  y  ont  mis  le  feu.  Voilà  des 
horreurs!  Mais  rappelez -vous  comme  on  traite  un 
paysan  coupable  d'un  minime  délit  dans  un  bois:  il  est 
tenu  par  le  garde-forestier  et  un  cocher,  pendant  qu'un 
troisième  frappe  à  tour  de  bras,  à  coups  redoublés  de 
verges  sur  le  pauvre  hère.  —  Ces  procédés  qui  lèsent 
rhumanité  laissent  de  mauvais  levains  dans  les  cœurs. 
Le  chien  et  le  cheval  gardent  le  souvenir  des  injures  et 
sont  rancuniers.  Puisque  les  nobles  ont  voulu  faire  de 
leurs  paysans  des  brutes,  ils  ont  retrouvé  ou  ils  re- 
trouveront des  brutes  sauvages.  Le  châtiment  est  au 
bout  de  leur  égoïsme  et  de  leur  dureté. 

On  a  dit  que  l'aristocratie  est  la  tête  d'une  nation. 
L'aristocratie  a  été  souvent  Finitiatrice  des  classes  in- 
férieures: ainsi  chez  les  Romains  et  les  Grecs.  Mais 
que  Ton  se  rappelle  les  traditions  sévères  de  la  famille, 
quel  était  chez  eux  le  respect  porté  à  la. femme,  à  la 
matrone  patricienne,  ou  à  l'épouse  du  gynécée.  Que 
Ton  se  rappelle  l'éducation  libérale  donnée  aux  jeunes 
gens  de  bonne  extraction,  leur  amour  natif  de  la  patrie, 
et  l'on  comprendra  que  dans  ces  états  anciens  basés 
sui*  la  monstrueuse  institution  de  l'esclavage,  considérée 
cependant  comme  normale  par  les  meilleurs  philo- 
sophes, Platon  et  Aristote,  l'on  concevra  que  l'aristo- 
cratie ait  conduit  la  première  le  peuple  à  un  rang  su- 
périeur. Tel  est  aussi  le  cas,  avec  des  différences  pro- 
fondes, chez  les  Germains  qui  ont  toujours  brillé  par 
les  vertus  domestiques,  et  dans  la  France  dont  la  phy- 
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sionomie  emprunta  plus  d'un  trait  à  TAllemagne  depuis 
les  invasions  du  Nord. 

Mais  ici,  veuillez  vous  souvenir  de  l'état  de  barbarie 
de  la  haute  noblesse  russe  sous  Chatherine  II,  il  n'y  a 
pas  si  longtemps.  Afin  de  policer  ces  farouches  et 
grossiers  boïards,  l'illustre  impératrice  ordonna  la  pre- 
mière des  réunions,  où  hommes  et  femmes  seraient 
mêlés,  et  dicta  des  règlements  détaillés.  Dans  un  ukase, 
qui  détermine  la  tenue  d'un  salon  et  d'une  soirée,  on 
lit:  («Chacun  est  libre  de  s'asseoir,  de  marcher,  déjouer, 
suivant  qu'il  lui  plaît,  sans  que  personne  doive  le  gêner 
ou  le  blâmer,  sous  peine  de  vider  un  bocal  d'eau-de-vie. 
Aucune  dame  ne  doit  se  permettre,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  de  s'enivrer,  et  aucun  cavalier  n'en  doit 
prendre  la  licence  avant  neuf  heures  du  soir.  Les  dames 
qui  jouent  aux  gages  et  autres  petits  jeux  innocents, 
doivent  se  comporter  avec  décence.  Le  cavalier  ne  peut 
forcer  aucune  dame  à  le  baiser,  et  personne  n'aura  le 
droit  de  battre  une  femme  devant  l'assemblée,  sous 
peine  d'en  être  exclu  à  l'avenir.»  —  Il  est  inutile  de 
dire  que  les  infractions  à  l'ukase  ne  manquèrent  jamais. 
Le  peuple  est  ignare  et  superstitieux  ;  la  noblesse  est 
superficielle,  parfois  intempérante,  incrédule,  et  le  fait 
assez  voir  en  pratique.  Le  clergé  qui  doit  l'exemple, 
est  ivrogne  et  débauché.  Concluez  qu'il  n'y  a  pas  encore 
eu  dans  la  Russie  ce  travail  intérieur  qui  transforme 
une  nation ,  et  est  le  passage  définitif  à  un  état  moral 
élevé,  à  la  sociabilité,  qu'il  n'y  a  encore  qu'un  vernis  de 
civilisation.  Vous  êtes  tenté  de  dire  après  un  autre, 
que  cette  nation  est  pourrie  avant  d'être  mûre  pour 
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la  civilisation,   et  après  Napoléon:   qu'il   n'y  a  qu'à 
gratter  le  Russe  pour  trouver  le  Tartare. 

Le  seul  fait  du  servage  est  un  signe  de  barbarie.  Un 
dernier  argument  en  faveur  de  cet  état  social  est  celui- 
ci:  Le  caractère  de  ce  peuple  en  majorité  slave,  est  tel 
qu'il  ne  s'est  point  révolté  contre  le  servage,  par  con- 
séquent qu'il  ne  le  trouvait  pas  interapatif;  ensuite,  la 
configuration  de  ce  pays  composé  de  steppes  uniformes, 
immenses,  où  les  habitations  sont  clairsemées,  où  l'on 
ne  se  coudoie  pas  entre  voisins  ni  ne  redoute  des  em- 
piétements, ne  s'accommode  pas  d'un  système  de  légis- 
lation modenie  et  comporte  un  tout  autre  régime  que 
ces  États  de  TOccident  où  la  population  est  serrée,  se 
heurte  sans  cesse  et  réclame  des  garanties.  —  Que  le 
tempérament  national  et  la  position  géographique  en- 
traînent des  différences  et  des  modifications  dans  les 
codes  où  sont  ténorisés  les  droits  de  tous,  d'accord; 
mais  que  les  grands  principes  doivent  varier  de  TOural 
aux  Pyrénées,  que  la  justice  fondamentale  et  étemelle 
ne  soit  pas  une,  mais  deux,  à  Moscou  et  à  Naples,  à 
Varsovie  et  à  Londres,  et  change  de  nature  en  même 
temps  que  de  frontières,  voilà  ce  qui  est  inadmissible 
et  blasphématoire;  et  il  n'y  a  pas  d'État  aujourd'hui, 
où  ne  doivent,  comme  conditions  de  son  existence  et 
de  sa  durée,  croître,  se  développer  et  fleurir,  sous  le 
soleil  de  la  civilisation,  la  dignité  humaine,  l'équité, 
l'ordre  et  la  liberté  des  enfants  de  Dieu. 
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SOMMÂIBB. 

Isolement  de  Mme  Bagréeff  en  Ukraine.  —  Elle  y  traduit  les  oarrages  de 
8on  père.  ~  Visite  de  son  fila  (  I8V4),  transféré  en  Petite  Bassie  et  mort 
dans  le  Caucase.  —  La  chapelle  commémorative  de  ce  deuil  à  Bou- 
roraka.  —  Séjour  de  Mme  Bagréeff  à  Odessa  avec  sa  fille.  —  Mort  de 
M.  Bagréeff  (18V5).  —  Mariage  de  sa  fille.  -  Voyage  à  Paris,  à  Bruxellei, 
à  Genève  et  en  Italie  (1gi6).  —  Voyage  en  Orient  (1847).  —  L*âgypte 
sous  Méhémet-Âli.  —  Les  harems  des  filles  du  vice-roi.  —  Esclavage 
des  femmes.  —  Vie  du  harem.  —  Émancipation  des  femmes  par  une 
révolution  éventuelle.  —  L'influence  de  l'Europe  dans  le  Levant  et  le 
percement  de  l'isthme  de  Suez.  —  Intérieur  et  organisation  du  harem. 
Les  eunuques.  —  Difficulté  de  l'émancipation  des  musulmanes.  —  Ma- 
riage d'Aobmet-PacEa.  —  Fétos,  concerts,  représentation  thé&trale.  — 
La  mère  d'Abbas-Paoha. 

Je  voudrais  tenter  une  description  de  la  steppe, 
théâtre  de  ce  servage  pétri  de  misère.  Mais  cette  di- 
gression justifiée  par  les  circonstances  et  qui,  à  mon 
regret,  n'a  pas  élucidé  à  mon  gré  le  problême,  est  déjà 
trop  étendue,  et  je  dois  en  revenir  au  sujet.  M"* 
Bagréeff,  dans  cette  vie  intérieure  où  nous  l'avons 
laissée,  s'occupa  de  l'éducation  de  sa  fille  jusqu'à  l'hiver 
de  1 844  où  le  père  jugea  à  propos  d'avoir  quelques  mois 
cette  jeune  personne  auprès  de  lui  à  Saint-Pétersbourg. 
Sur  ces  entrefaites ,  M.  Michel  Bagréeff  changeait  de 
garnison  et  était  transféré  en  Petite  Russie;  il  pouvait 
de  temps  à  autre  aller  voir  sa  mère,  comme  il  fit  en 
février  1844.  M"**  Bagréeff  remplissait  ses  heures 
de  solitude  par  la  lecture  attentive  des  manuscrits 
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théologiques  de  son  père.  C'est  ainsi  que  dans  les 
longues  soirées  de  Thiver,  elle  avait  traduit  en  allemand 
les  méditations  sur  un  certain  nombre  des  versets  de 
l'Évangile  de  saint  Jean  ;  commentaires  souvent  divers 
sur  un  même  texte,  et  en  dehors  de  la  tradition  or- 
thodoxe; interprétations  souvent  très-individuelles  qui 
tiennent  plus  de  deux  cents  feuillets  d'un  manuscrit 
in-folio,  et  dans  lesquelles  l'ancien  secrétaire  de  l'em- 
pire penche  visiblement  au  symbolisme  délétère  de  la 
lettre  des  Écritures  sacrées.  Cette  étude  laissa  dans 
l'esprit  de  M™*  Bagréeff  des  traces  profondes,  que  nous 
pourrons  remarquer  plus  tard ,  et  imprimèrent  des  di- 
rections particulières  à  son  esprit. 

A  cette  époque  la  pauvre  mère  fut  attristée  par  le 
départ  de  son  fils  qui  voulait  prendre  part  à  une  expé- 
dition dans  le  Caucase  dont  il  ne  revint  plus:  elle  avait 
eu  le  pressentiment  que  cette  séparation  serait  éternelle. 
Lamentable  malheur!  C'était  pendant  une  nuit  d'orage: 
en  soi-tant  du  quartier  de  rétat-major,à  causedu  temps, 
il  ne  put  retourner  dans  son  cantonnement  et  accepta, 
dans  un  village  peu  éloigné,rhospitalité  du  même  homme 
qui  lui  fut  si  fatal.  Dans  son  sommeil  il  entendit  du 
bruit  dans  la  chambre  voisine,  se  leva  et  vit  deux  ca- 
marades ivres,  dont  l'un  était  son  hôte,  ayant  une  rixe; 
et  il  s'interposa  pour  les  séparer  et  protéger  le  faible 
contre  le  fort.  «Éloignez- vous  » ,  lui  dit  l'un  d'eux  en 
fureur.  Une  épée  frappait  en  même  temps  la  poitrine 
du  jeune  officier;  il  tombait  percé  par  un  frère  d'armes. 
Ainsi  s'évanouit,  par  une  fatalité  terrible,  tant  de  beauté 
et  d'espérance. 

Le  docteur  de  la  maison  fut  chargé  de  communiquer  la 
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nouvelle  de  cette  catastrophe  à  la  mère.  Ému,  bouleversé 
malgré  ses  efforts  pour  conserver  à  son  visage  une  ap- 
parence de  calme,  à  peine  avait-il  prononcé  le  nom  de 
Michel,  que  la  mère  s'écria  d  un  accent  qui  déchirait  le 
cœur:  y II  est  mort!  »...  Alors  elle  pleura  toutes  ses 
larmes,  et  se  jetant  à  genoux,  elle  pria  avec  ferveur  pour 
le  fils  unique  qui  lui  était  ravi.  Puis  elle  demanda  les 
détails  de  cet  affreux  malheur;  elle  écouta  d'un  air  tran- 
quille. Le  récit  tenniné,  elle  joignit  les  mains  en 
disant:  aObl  père  qui  êtes  au  ciel,  soyez  miséricordieux 
envers  le  meurtrier  de  mon^pauvre  Michel.  Mon  fils 
est  bienheureux;  il  est  retourné  dans  sa  patrie  et  sa 
plaie  n'est  douloureuse  qu'à  ma  poitrine!  Mais  plus 
douloureuse  est  encore  la  plaie  de  la  mère  du  meurtrier. 
Père  céleste,  mon  Dieu,  donnez  à  cette  femme  pitoyable 
dé  pouvoir  supporter  sa  peine.»  Elle  se  releva  apaisée, 
seulement  à  de  fréquents  intervalles  coulaient  de  douces 
larmes.  Elle  acceptait  cette  immense  épreuve  avec  une 
admirable  résignation  à  la  volonté  divine.  Elle  rappelle 
ce  néfaste  événement  dans  ses  Méditations  chrétiennes  : 
«Il  était  jeune,  il  était  plein  dHtvenir  cet  enfant  paci- 
fique ...  fils  unique,  il  était  la  joie  et  la  vie  de  sa  mère. 

«(Quand  sa  dépouille  fut  amenée  vers  le  cimetière  où 
elle  devait  reposer,  elle  passa  devant  la  prison  où  le 
meurtrier  attendait  son  jugement.  Attaché  aux  bar- 
reaux de  cette  prison,  il  suivit  le  char  funèbre ...  et  se 
jetant  la  face  contre  terre,  il  versa  ses  premières  larmes 
de  repentir  . . . 

vDans  une  église  de  village,  en  Ukraine,  est  placée 
une  tablette  de  marbre  blanc.  Au-dessus,  incrustée 
dans  le  mur  de  cette  vieille  église,  se  voit  une  image 
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de  la  sainte  Vierge.  Une  auréole  d'or  entoure  la  tête 
de  la  mère  et  de  l'enfant;  un  long  voile  épais  les  enve- 
loppe tous  deux  ;  leurs  visages  ont  la  beauté  austère, 
macérée  et  impassible  des  tableaux  byzantins  Devant 
l'image  et  le  marbre  règne  un  autel  couvert  de  velours 
noir  semé  de  larmes  d'argent.  Sour  l'autel  brûle  une 
lampe  perpétuelle,  symbole  d'immortalité  et  sont  posés 
un  vase  de  miel,  symbole  des  délices  futures,  et  une 
image  du  saint  patron  du  défunt.  Le  marbre  porte  en 
lettres  d'or  la  date  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort 
rappelée  en  peu  de  mots.  L'inscription  est  terminée 
par  ces  paroles:  «Vous  qui  priez  pour  son  âme,  priez 
aussi  pour  que  Dieu  fasse  miséricorde  à  celle  de  son 
meurtrier.»  Un  vieux  prêtre  dit  là,  les  dimanches  et  les 
fêtes,  les  oflSces  pour  le  repos  de  l'âme  de  ce  jeune 
martyr  de  la  paix.  Les  nombreux  habitants  de  ce  vil- 
lage, qui  devait  lui  appartenir  un  jour,  viennent  se 
prosterner  devant  cet  autel,  et  prient  avec  d'amers  re- 
grets et  une  sincère  ferveur  pour  que  Dieu  accorde  j-a 
lumière  à  celui  qu'ils  avaient  déjà  nommé  de  son  vivant 
le  lion.  Les  femmes  le  pleurent  comme  leur  propre 
fils,  et  les  jeunes  filles  ornent  son  autel  des  fleurs  de 
ces  steppes  qui  devaient  être  son  héritage.  La  sainte 
Vierge  Marie  élevée  au-dessus  de  ce  simple  monument, 
semble  le  protéger  et  sourire  à  la  piété  du  souvenir.» 

Loin  de  cette  pierre  lugubre  où  elle  aimait  à  s'age- 
nouiller, loin  du  tombeau  de  son  enfant  dont  le  nom 
même  était  inconnu,  dans  des  pays  étrangers,  la  pauvre 
mère  ne  put  que  pleurer  et  prier. 

Dix  jours  après  avoir  connu  cette  fatale  nouvelle,  M"® 
Bagréeff  arrivait  de  Saint-Pétersbourg  auprès  de  sa 
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mère.  Ce  fut  une  scène  émouvante  De  trois  enfants, 
c'était  le  seul  qui  lui  restait.  Elle  voulait  concentrer 
sur  sa  fille  tout  son  amour,  toute  sa  tendresse,  mais 
elle  n'y  parvenait  pas.  Le  souvenir  de  son  fils  mort  la 
poursuivait  sans  cesse  et  partout  de  visions  maladives 
qui  menacèrent  de  lui  enlever  la  raison.  Toutefois,  une 
nature  forte,  une  grande  religion,  la  sollicitude  de  son 
entourage,  sauvèrent  cet  esprit  ébranlé;  elle  se  remit 
peu  à  peu  de  ce  triste  état,  elle  reprit  de  la  quiétude, 
ces  hallucinations  devinrent  rares,  puis  cessèrent.  Dans 
cette  disposition  d'âme,  pour  se  fortifier,  elle  s'occupa 
avec  plus  de  zèle  et  d'activité  de  ses  œuvres  de  bien- 
faisance. Moins  oppressée  par  son  chagrin,  occupée  de 
l'éducation  de  sa  fille,  vouée  à  la  charité.  M"®  Çagréeflf 
consentit  à  quitter  Bouromkà  pour  Odessa,  sa  fille  étant 
trop  jeune  pour  vivre  recluse  à  la  campagne. 

Elle  arriva  à  Odessa  vers  le  milieu  de  l'automne  de 
1844.  M*"*  Bagréeif  en  deuil  ne  fréquentait  pas  la 
société.  La  comtesse  T  ***  chaperonnait  sa  fille.  M"* 
Bagréeif  recevait  seulement  quelques  amis  qui  faisaient 
parfois  une  partie  de  whist.  Ces  soirées  ne  plaisaient 
guère  à  M^®  Bagréeif.  Aussi  sa  mère  admettait-elle  de 
temps  en  temps  des  jeunes  gens  dans  cette  réunion 
d'hommes  sérieux;  et  c'est  alors  que  lui  fut  présenté  le 
prince  Cantacuzène,  qui  devait  devenir  son  gendre. 

Revenue  à  la  campagne.  M™®  Bagréeff  crut  ne  pouvoir 
mieux  se  rétablir  que  par  un  emploi  rigoureux  du  temps. 
Elle  distribua  les  heures  de  la  journée  et  suivit  ponc- 
tuellement cet  horaire.  Par  exemple,  après  le  thé,  elle 
se  permettait  de  lire  quelques  nouveautés  littéraires  de 
l'Angleterre;  et  avant  de  se  coucher  elle  écrivait  quelques 
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lignes  dans  un  joiinml  intime,  si  bien  caché  qu'un  ha- 
sard seul  le  découvrit  deux  ans  avant  sa  mort  à  la  per- 
sonne qui  en  reçut  le  legs. 

L'année  4845,  une  famille  vint  passer  les  mois  de 
juin  et  d'août  chez  M™®  Bagréeff;  il  se  produisit  des 
incidents  secondaires.  Ce  même  été,  M.  Bagréeff  devait 
visiter  son  bien,  et  dans  le  dessein  de  visiter  aussi  celui 
de  sa  femme,  s'annonça  d'un  ton  sarcastique.  A  cette 
nouvelle.  M™*  Bagréeff  tombait  en  léthargie.  Que  faire 
dans  cette  situation  anxieuse?  Après  une  consultation 
intime,  il  fut  entendu  que  la  fille  irait  le  lendemain  à  la 
rencontre  de  son  père  et  l'engagerait  à  se  rendre  en 
droiture  chez  lui.  On  communiqua  ce  plan  à  M°*®  Ba- 
gréeff, revenue  à  elle-même;  elle  y  souscrivit  sans 
beaucoup  de  résistance.  Le  lendemain ,  M"®  Bagréeff 
accompagnait  son  père,  restant  chez  lui  une  semaine. 
Bientôt  après  il  mourut  d'un  coup  d'apoplexie.  Quand 
M"*  Bagréeff  l'apprit ,  elle  fut  désolée,  elle  se  reprocha 
vivement  d  avoir  refusé  cette  main  qu'il  lui  tendait  en 
signe  de  réconciliation.  Elle  ne  se  pardonna  jamais  ce 
moment  d'aversion.  A  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
mari.  M"®  Bagréeff  tint  le  lit,  de  sorte  que  M"*  Ba- 
gréeff fut  obligée  de  partir  seule  pour  le  bien  de  son 
père.  Une  semaine  après  sa  mère  la  trouvait  complète- 
ment installée.  Répudiant  un  premier  choix  dans  le 
mariage ,  M"®  Bagréeff  déclara  '  agréer  pour  époux  le 
prince  Cantacuzène,  second  prétendant. 

M"*®  Bagréeff  ayant  mis  en  ordre  les  affaires  de  son 
bien ,  fit  vœu  de  partir  pour  la  Terre  Sainte  après  le 
mariage  de  sa  fiUe.  Accompagnée  de  sa  tille,  elle  quitta 
Bouromka  le  8/20  Janvier  1846,-  et,  traversant  Vienne, 
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elle  se  rendit  à  Badeu,  près  de  là,  pour  prendre  les  eaux 
contre  une  goutte  invétérée.  Cette  cure  de  six  semaines 
ayant  réussi,  elle  partit  de  Vienne  le  18  avril  pour 
Paris  où  elle  séjourna  deux  mois;  passa  ensuite  à 
Bruxelles,  suivit  les  bords  du  Rhin,  et  remontant  jusqu'à 
Bâle,  elle  traversa  la  Suisse,  s'arrêta  jusqu'à  la  mi- 
septembre  à  Genève,  visita  le  nord  de  Tltalie,  et  après 
un  ricochet  à  Florence  et  à  Venise,  elle  arriva  à  Trieste 
où  sa  fille  se  maria  le  19  novembre  1846. 

Les  époux  firent  leur  voyage  de  noce  dans  Tltalie 
méridionale  >  et  M"'®  Bagréelf  s'embarqua  pour  TOrieut 
d'où  elle  revint  vers  la  fin  de  juin  1847. 

M"*®  Bagréeff  passa  en  Egypte  avant  d'aller  en  Pa- 
lestine. Elle  reçut  au  Caire  l'accueil  le  plus  flatteur  du 
vice-roi,  Méhémet-Ali.  Ce  petit  vieillard  aux  formes 
grêles,  mais  aux  yeux  étincelants  comme  ceux  du  tigre, 
se  fit  aimable  et  retint  longtemps  la  visiteuse  étrangère. 
Comme  elle  lui  parlait  de  son  fils  Ibrahim:  «Je  m'en 
loue,»  dit-il  dans  ce  premier  entretien,  «il  continueia 
mes  œuvres  de  civilisation.  -Mais,  pour  l'heure  j'ai  en- 
fermé ce  cher  enfant  (qui  avait  plus  de  60  ans  alors) 
dans  un  appartement  du  palais,  et  il  n'en  sortira  pas 
avant  d  avoir  vérifié  le  recensement  de  l'Éypte  qui  n'a 
produit  que  trois  millions  d'habitants  et  qui  en  doit 
donner  cinq.  Ce  sont  ces  deux  millions  manquants 
qu'il  faut  qu'Ibrahim  retrouve,»  dit  Méhémet-Ali  eu 
regardant  fixement  quelqu'un  de  l'audience,  avec  uu 
petit  rire  sec  et  en  frottant  ses  mains  fines  et  soignées. 
Le  chifire  exact  lui  importait  peu,  à  lui  médiocrement 
épris  de  statistique,  mais  bien  la  quantité  d'impôts  qui 
résulteraient  de  ce  nombre  fictif  et  qui  seraient  payés 
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également  par  le  nombre  réel . .  .  C'est  ici  que  les  ab- 
sents n'ont  pas  tort  .  . .  M"®  Bagréeff  remonta  le  Nil 
jusqu'à  la  première  cataracte,  ayant  successivement 
considéré  les  monuments  et  les  ruines  que  savent  les 
voyageurs,  et  dont  les  fragments  forment  des  musées 
dans  nos  capitales.  Champollion,  Belzoni,  ont  procédé 
avec  ordre  dans  leurs  scientifiques  spoliations.  Wil- 
kinson,  en  protestant  contre  ce  sacrilège  de  Fart,  n'a 
pu  s'empêcher  d'être  lui-même  un  profane  . . .  Dans 
le  temps  de  notre  récit,  le  professeur  berlinois  Lepsius 
avait  marqué  sa  trace,  quelques  mois  auparavant  dans 
les  hypogées  de  Thèbes.  Afin  de  pouvoir  emporter  une 
dizaine  de  cartouches  de  ces  tombes  royales,  il  en  avait 
mutilé  mille.  Dans  une  salle  si  bien  conservée  qu'on 
l'aurait  dite  achevée  de  la  veille,  l'immense  pilier 
peint  d'hiérogîyphes  aux  vives  couleurs  et  soutenant 
la  voûte  au  centre,  gisait  renversé  et  couvrait  le  sol 
de  ses  brillants  débris;  il  se  rompit  au  milieu  des 
efforts  que  l'on  tentait  pour  le  déplacer.  La  masse  in- 
forme porte  sur  toutes  se^ faces,  le  nom,  accompagné 
d'anathèmes,  de  l'auteur  de  cet  acte  taxé  de  barbare. 
Il  ne  reste  qu'une  colonne  où  s'appuie  l'édifice  qui  sans 
doute  croulera  sous  la  pesanteur  du  roc  où  il  est  creusé. 
Comme  à  son  retour  au  Caire,  M°*®  Bagréeff  se  plaig- 
nait au  vice-roi  de  ces  dévastations:  «Que  voulez-vous,» 
ditMéhémet-Ali,  «tout  le  monde  a  son  coup  de  marteau; 
j'ai  souvent  .trouvé  que  ceux  que  TEurope  appelle  des 
savants,  ont  moins  de  bon  sens  que  ceux  que  nous  ap- 
pelons des  fous.  Encore  s'ils  arrivaient  à  quelque  chose! 
Mais  j'ai  pu  apprendre  que  les  fouilles  dans  nos  ruines, 
et  les  tombes,  et  les  cargaisons  de  momies  ne  les  ont 
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guère  enrichis;  C'est  pourquoi  je  les  laisse.»  Et  comme 
elle  ajouta  que  les  Européens  devaient  beaucoup  à  sa 
nmnificence,  le  grand  pacha  se  mit  à  rire  de  son  petit 
rire  malin:  «Oui,  oui!  répliqua-t-il,  je  leur  donne  même 
plus  qu'ils  ne  peuvent  emporter.  Voilà  trois  années  que 
les  Anglais  tournent  autour  d  un  obélisque,  sans  parvenir 
à  le  remuer,  malgré  leurs  machines.  Et  pourtant  cet 
obélisque  n'est  pas  devenu  plus  pesant  depuis  que  les 
anciens  rois  l'avaient  placé  là.» 

Le  vice-roi  avait  recommandé  la  première  fois  à  M°** 
Bagréefî  de  ne  pas  manquer  de  visiter  les  harems  de 
ses  filles:  Taînée  était  brouillée  avec  son  père;  cette 
circonstance  étrangère  amena  leur  réconciliation;  la 
cadette  était  sa  favorite.  Nous  omettons  à  regret  des- 
incidents  historiques,  des  peintures  de  mœurs,  de  co- 
stumes et  de  paysages.  Mais  il  faut  se  borner;  d'ailleurs 
le  pays  des  sphinx  et  des  pyramides  a  été  exploré 
depuis  Platon  et  Pythagore  jusqu'aux  doctes  contem- 
porains, quoiqu'il  n'ait  pas  encore  livré  la  clé  de  toutes 
ses  énigmes.  Mais  peut-être  le  lecteur  sera-t-il  aise  de 
trouver  une  description  fidèle  d  une  institution  qui  a 
exercé  tant  d'imaginations  en  Europe,  et  a  même  eu  le 
privilège  de  fournir  à  lord  Byron  un  des  épisodes  de 
Don  Juan,  et  pourra-t-il  ainsi  comparer  le  rêve  et  la 
réalité,  mesurer  la  distance  de  l'un  à  l'autre,  et  discerner 
les  liens  qui  rapprochent  le  fait  de  l'idéal.  —  Donc  sur 
la  gracieuse  invitation  réitérée  du  vice-roi,  M°**  Bagréeff 
visita  les  harems  des  filles  de  Méhémet-Âli.  L'ainée, 
Nasleh  Khanoum,  prit  jour  avec  elle  pour  dîner.  Le 
palais  de  Nasleh  Khanoum  est  situé  aux  confins  de  la 
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ville  et  domine  le  fleuve;  il  est  comme  toutes  les  mai- 
sons de  l'Orient,  ceint  de  murs  qui  en  dérobent  Tarchi- 
tecture.  Des  eunuques  attendaient  à  la  porte,  c'étaient 
des  Abyssiniens,  les  uns  à  peine  adolescents  . . . 

a  A  l'entrée  de  la  cour  disposée  en  un  parterre  de  fleurs, 
qui  mène  aux  appartements  de  la  princesse,  deux  esclaves 
blanches  richement  vêtues,  me  couvrirent  les  épaules 
d'un  beau  cachemire  plié  en  deux,  et  non  en  fichu,  comme 
on  les  porte  chez  nous.  Deux  autres  me  prirent  sous  le 
bras,  et  à  travers  une  haie  d'esclaves  toujours,  me  con- 
duisirent par  plusieurs  salons  jusqu'à  une  salle  magni- 
fique ornée  d'arabesques  brillantes  et  rafraîchie  par 
une  fontaine  retombant  dans  un  bassin  d'albâtre  orien- 
tal. Durant  ce  trajet,  j'étais  précédée  par  une  enfant 
qui  balançait  un  encensoir  davant  moi.  Enfin  à  la 
quatrième  chambre  nous  trouvâmes  la  princesse,  ap- 
puyée contre  une  table  ronde,  au  milieu  de  la  salle. 
Elle  vint  avec  empressement  à  ma  rencontre,  me  prit 
les  deux  mains,  me  fit  asseoir  sur  un  fauteuil  européen, 
se  mit  sur  un  autre  à  côté  de  moi,  et  engagea  mes  com- 
pagnes à  se  placer  autour  de  nous.  Après  les  compli- 
ments d'usage,  on  nous  présenta  les  inévitables  douceurs 
dans  un  vase  émaillé  enrichi  de  diamants,  et  entouré  de 
coupes  de  cristal  de  Bohême,  contenant  de  l'eau  mêlée 
de  quelques  gouttes  d'eau  de  fleur  d'orange.  Ensuite, 
un  chibouk  me  fut  présenté,  il  était  tout  incrusté  de 
diamants ,  portait  des  îîouppes  de  diamants  et  un  bou- 
quin du  plus  bel  ambre.  Nous  étions  trois  à  fumer,  et 
les  chibouks  également  riches,  étaient  chargés  toutes 
les  cinq  minutes.  Vingt-quatre  esclaves  blanches  se 
tenaient  À  la  porte;  elles  étaient  deux  à  deux,  chaque 
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paire  vêtue  de  brocarts  de  difiérentes  couleurs,  brochés 
d'or  et  d'argent. 

Les  tarbouchs  (espèce  de  fez  ou  bonnet,  plus  bas 
que  ceux  des  hommes  et  terminés  de  même  par  une 
houppe  en  soie  bleue)  étaient  entourés  de  foulards  et 
ornés  de  diamants.  L'une  de  ces  esclaves  remplissait 
les  fonctions  de  maîtresse  des  cérémonies  et  tenait  à 
la  main  son  bâton  d'offîce,  dont  la  pomme  d'argent 
massif  formait  une  sorte  de  caducée.  Elle  portait  un 
large  pantalon  en  velours  cramoisi  et  une  jaquette 
ouverte,  élégante  et  brochée  d'or.  Une  autre  esclave 
qui  paraissait  être  la  surveillante  de  toutes,  avait  à  son 
petit  doigt  un  magnifique  solitaire,  et  dans  sa  coiffure, 
peu  gracieuse,  quelques  énormes  chatons.  La  princesse 
Nasléh  elle-même,  comme  veuve,  ne  portait  aucun 
bijou,  son  habit  était  de  velours  noir  broché  de  couleur 
orange.  Elle  peut  avoir  cinquante  ans,  elle  est  de 
moyenne  taille,  assez  épaisse,  avec  des  restes  d'une 
grande  beauté.  Ses  yeux  sont  noirs,  vifs,  perçants  et 
durs;  elle  se  glorifie  de  n'être  pas  fellahine  (une  plé- 
béienne, dirait-on) ,  et  affecte  de  dédaigner  les  Arabes 
et  de  ne  parler  que  le  turc.  Elle  est  en  deuil  de  ce 
Defterdar,  son  mari,  d'exécrable  mémoire,  et  qui  exerça 
tant  de  cruautés.  Las  de  ces  crimes  atroces,  le  propre 
beau-père  de  Defterdar  lui  laissa  le  choix  du  lacet  ou 
du  poison:  il  s'arrêta  au  dernier  parti  et  passa  pour 
avoir  eu  une  mort  naturelle.  On  prétend  que  sa  femme 
l'a  souvent  secondé,  sinon  surpassé  dans  ses  forfaits 
et  ses  vengeances,  et  l'on  raconte  d'elle  beaucoup  de 
traits  qu'il  faut  taire,  en  considération  de  sa  généreuse 
hospitalité. 
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A  midi  on  nous  avertit  que  le  dîner  était  servi.  Dans 
Tavant-salle  ou  anti-chambre,  des  esclaves  nous  atten- 
daient avec  des  aiguières  d'argent  et  des  essuie-mains 
brodés  d'or.  Ces  aiguières  ont  un  double  fond  criblé 
de  trous  par  ot  l'eau  s'écoule  à  mesure  qu'on  vous  la 
verse  sur  les  mains.  Une  esclave  tient  le  vase,  une 
autre  verse  l'eau,  une  troisième  vous  tend  le  linge. 
Autant  de  personnes  reçues,  autant  d'aiguières.  Nous 
entrâmes  alors  dans  une  salle  à  manger  splendide,  et 
nous  nous  accroupîmes  autour  d'une  petite  table  sur  la- 
quelle se  trouvait  un  plateau  d'argent  chargé  de  vases 
en  porcelaine,  couronné  de  boutons  de  rose  et  de  jas- 
min et  couvert  de  hors-d'œuvre,  tels  que  caviar,  pois- 
son salé,  dourias  ou  lait  caillé,  et  certain  mélange  de 
concombre,  de  crème  et  d'œuf  dont  je  me  rappelle  en- 
core le  goût  détestable.  Les  mets  posés  sur  de  petits 
plateaux  en  argent  étaient  rangés  les  uns  après  les 
autres  sur  les  tables,  et  chacune  y  trempait  ses  doigts 
sans  sourciller.  Comme  c'était  mon  premier  essai  de 
ce  genre,  je  fus  bien  aise  de  l'attention  qu'on  eut  de 
placer  devant  moi  un  couvert  d'argent  à  l'européenne. 
Les  soupes  étaient  mangées  avec  des  cuillères  en  écaille 
ou  en  nacre  à  manches  de  corail;  elles  étaient  ornées 
comme  des  bijoux. 

Le  dîner  était  excellent,  et  quand  j'en  exprimai  mon 
étonnement  à  ma  voisine,  elle  me  souffla  à  l'oreille 
qu'il  avait  été  préparé  par  le  cuisinier  français  d'Ibra- 
him Pacha  initié  à  l'art  culinaire  arabe,  et  même  le 
perfectionnant  avec  le  talent  propre  à  sa  nation.  Je  ne 
pus  parvenir  à  compter  le  nombre  de  plats. 

C'était  une  soupe,  de  la  viande  comme  entrée,  un 
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poisson  OU  un  légume,  un  rôti  et  un  plat  doux.  Et  cette 
série  fut  renouvelée  au  moins  une  dizaine  de  fois.  Un 
mouton  rôti  tout  entier  ne  put  manquer  comme  de 
raison,  pas  plus  qu'un  petit  agneau  nourri,  dit-on,  avec 
du  lait  d'amande,  et  farci  de  pistaches.  Au  milieu  du 
dîner,  on  plaça  sur  la  table  un  grand  vase  rempli  de 
sorbet^  c'est-à-dire  une  espèce  de  compote  claire,  com- 
posée de  divers  fruits;  le  tout  fut  terminé  par  un  su- 
perbe pilau  (piUaf)^\m  vrai  mont-blanc  de  riz.  Les  hors- 
(Foeuvre  firent  place  à  des  plats  de  fruits,  de  bananes, 
d'excellentes  petites  oranges  nommées  chinoises  et  qui 
commencent  à  se  naturaliser  en  Egypte,  d'oranges  or- 
dinaires, de  citrons  doux,  de  dates,  de  figues,  etc.  La 
I)rincesse  s'excusa  sur  la  saison  de  n'avoir  pas  de  plus 
beau  dessert  à  m'offrir.  Elle  épluchait  les  oranges,  puis, 
excès  de  cordialité,  hélas!  elle  me  les  mettait  par  quar- 
tiers dans  la  bouche,  après  avoir  plongé  ses  doigts  teints 
de  henné  dans  le  pilau  dont  elle  me  régalait  de  la  même 
façon.  A  plusieurs  reprises,  on  changea  les  serviettes 
brodées  d'or  déployées  sur  nos  genoux.  Des  morceaux 
de  petits  pains  plats  comme  des  gâteaux  servaient  à 
nettoyer  les  mains  des  convives,  qui  usaient  de  leurs 
doigts  en  guise  de  couteaux  et  de  fourchettes. 

Le  service  était  fait  par  deux  esclaves  qui  par  dessus 
leurs  brocarts  avaient  des  tabliers ,  également  en  bro- 
cart, d'une  couleur  tranchant  sur  celle  de  l'habit  garni 
d'une  double  frange  d'or. 

Le  majordome^  c'est-à-dire  la  surintendante,  se  tenait 
de  côté  avec  son  bâton  d'office,  veillait  à  tout,  et  faisait, 
par  intervalles,  des  signes  mystérieux  auxquels  on 
obéissait  pjomptement.    Pour  boisson  on  nous  offrit 
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un  petit  verre  de  sirop  de  violette  au  milieu  du  dîner, 
et  un  grand  verre,  à  la  fin.  Je  mourais  de  soif  et  je 
demandai  un  verre  d'eau  qu'on  me  servit  gâtée  par  de 
la  fleur  d'orange.  Après  le  dîner,  qui  fut  admirablement 
court  et  bien  servi  pour  cette  quantité  de  plats,  nous 
nous  levâmes  de  nos  coussins  en  cachemire  des  Indes, 
et  la  cérémonie  des  ablutions  recommença. 

Après  avoir  été  encensées  de  parfums  brûlant  dans 
de  petits  encensoirs  en  émail  orné  de  diamants,  et 
après  avoir  été  aspergées  d'eau  de  rose,  nous  fûmes 
reconduites  au  salon  et  reprimes  nos  places  dans  les 
fauteuils.  A  propos  de  ces  sièges,  je  dis  à  la  princesse 
que  j'étais  flattée  de  voir  quelques-uns  des  usages  de 
mon  pays  pénétrer  dans  le  sien:  «Il  faut  adopter  tout 
ce  qui  est  bon,»  me  répondit-elle,  «et  vous  voyez,»  me 
dit-elle  en  montrant  son  habit,  «que  nous  portons  vos 
étoffes:  ce  velours  vient  de  France.»  —  «Je  ne  déses- 
père pas  de  voir  modifier  les  lois  du  harem,»  lui  dis-je 
alors,  «et  les  femmes  de  l'Orient  devenir  aussi  libres 
que  celles  de  l'Europe.»  —  «Allah  nous  en  garde,» 
répliqua-t-elle,  «le  jour  où  les  portes  sacrées  du  harem 
seront  ouvertes,  l'Orient  aura  cessé  d'exister.  Non,  Sitij 
sœur  de  mon  âme,  qu'il  n'en^soit  pas  ainsi.  Le  harem 
est  régide  de  l'Orient.  Maudit  soit  à  jamais  celui  qui 
violera  cet  asile  sacré  1  » 

Après  dîner,  même  cérémoniel  qu'auparavant:  chi- 
bouk,  café,  dolcezze.  Pour  varier  nos  plaisirs,  on  nous 
donna  le  ballet.  Une  troupe  de  jolies  petites  filles  vives 
et  gaies,  en  pantalons  larges  et  en  jaquettes  chamarrées 
d'or  et  d'argent,  les  cheveux  épars  et  fantastiquement 
coiffées  de  plumes  de  marabout  et  de  nœuds  de  rubans. 
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sautaient  légèrement  et  gambadaient  en  chantant  de 
leurs  voix  fraîches,  et  nous  jetaient  des  regards  et  des 
sourires  charmants  de  malice  et  de  bonheur.  C'étaient 
des  filles  achetées  toutes  jeunes,  et  la  princesse  les  éle- 
vait avec  toute  sorte  de  soins  et  de  bontés.  Elles  ap- 
prenaient la  musique,  la  danse,  les  différents  ouvrages 
de  leur  sexe,  et  étaient  mariées  ensuite  avec  une  riche 
dot.  Les  vingt-quatre  esclaves  blanches  qui  remplis- 
saient les  fonctions  d'honneur  dans  les  appartements, 
avaient  été  pour  la  plupart  élevées  par  leur  maîtresse. 
Quelques-unes  admirablement  belles,  et  deux  des  chi- 
houJccis,  ou  gardiennes  des  pipes,  avaient  une  grâce  et 
un  moelleux  exquis  dans  les  mouvements  qu'elles  fai- 
saient en  nous  les  présentant.  C'est  en  posant  le  genou 
droit  en  terre  et  en  arrondissant  le  bras  droit  aussi, 
afin  que  l'ambre  de  la  pipe  arrive  juste  à  vos  lèvres, 
qu'elles  font  cette  cérémonie:  et  il  faut  une  dextérité 
particulière  pour  la  rendre  attrayante.  Beaucoup  de 
ces  esclaves  sont  des  Circassiennes  vendues  par  leurs 
parents  à  des  marchands  turcs.  Comme  je  m'indignais 
de  ce  trafic,  la  princesse  me  regarda  fixement:  «Si  ce 
que  j'ai  entendu  dire  de  vos  mœurs  est  vrai,»  me  dit- 
elle,  «vos  mères  de  l'Europe  ne  font  guère  mieux.  Seule- 
ment elles  vendent  leurs  filles  à  des  maris,  et  souvent 
les  plus  belles  et  les  plus  jeunes  échoient  aux  plus 
vieux  et  aux  plus  laids.  Voyez  toutes  ces  esclaves 
parées  et  bien  entretenues;  demandez- leur  si  elles 
voudraient  retourner  à  leurs  cabanes  et  à  leurs  misères. 
L'une  d'elles,  la  plus  belle  et  la  mieux  élevée,  vient 
d'être  mariée  à  mon  frère  Saïd  Pacha.  Elle  est  à  la 
tête  de  son  harem;  et  je  pense  que,  si  sa  mère  pouvait 
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la  voir,  elle  remercierait  le  prophète  d'avoir  eu  la  bonne 
idée  de  la  vendre.» 

Mais  le  malheur  est  que  sa  mère  ne  la  verra  jamais, 
et  que  les  joies  de  famille,  qui  valent  bien  le  bonheur 
de  charger  des  pipes,  restent  inconnues  jusque-là  à  ces 
jeunes  filles.  Ne  pouvant  les  interroger  pour  savoir  si 
elles  ne  sentaient  point  la  pesanteur  de  leurs  chaînes 
à  travers  tout  cet  or,  je  me  bornai  à  dire  à  la  princesse 
qu'elle  pouvait  avoir  raison;  mais  que,  dans  nos  idées, 
nous  serions  malheureuses  d'avoir  à  partager  le  cœur 
de  nos  maris  avec  tant  de  rivales.  —  «J'ai  encore  ouï 
dire,»  répondit-elle,  «que  malgré  les  lois  civiles  et  re- 
ligieuses promulguées  afin  d'assurer  la  fidélité  des 
époux  en  Europe,  ils  trouvent  le  moyen  de  les  éluder 
et  que  peu  de  femmes  se  peuvent  vanter  de  conserver 
le  cœur  de  leurs  époux.  Quant  à  moi,  je  vous  réponds 
que  le  Defterdar  m'était  fidèle.»  Et  elle  prononça  ces 
mots  avec  un  regard  si  fier  et  significatif  dans  sa  jalousie 
que  j'en  eus  la  chair  de  poule.  «Croyez-moi,  Siti,  la 
femme  qui  le  veut,  saura  régner  au  harem  comme  dans 
le  monde!  D'ailleurs,  nous  ne  sommes  pas  aussi  esclaves 
que  nous  en  avons  l'air;»  surtout  me  dis-je  à  part, 
quand  pour  parvenir  à  l'indépendance  et  à  l'empire,  tous 
les  moyens  sont  bons.  Je  compris  alors  pourquoi  la 
ressemblance  de  Nasléh  Khanoun  avec  son  père,  Mé- 
hémet-AJi,  m'avait  d  abord  frappée,  quoique  tous  les 
deux  aient  des  traits  bien  différents. 

Notre  conversation  fut  interrompue  par  la  voix  gla- 
pissante et  criarde  d'un  violon  raclé  par  un  artiste  que 
la  princesse  avait  mandé  à  grands  frais  de  Constan- 
tinople,  et  qui  nous  écorcha  les  oreilles  de  la  belle  ma- 
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nière.  Ici  c'étaient  des  trilles  sans  fin,  ascendantes 
et  descendantes,  entremêlées  de  notes  chevrotantes 
criées  à  tue-tête  avec  des  sons  nasals  et  gutturaux  que 
je  défie  tout  organe  européen  d'imiter.  —  Une  mauvaise 
pendule  à  musique  fut  remontée  comme  clôture  de  nos 
plaisirs;  elle  me  reposa  les  nerfs  auditifs,  et  mes  com- 
pagnes m'avertirent  que  je  pouvais  partir  sans  manquer 
à  l'étiquette. 

Nasléh  Khanoun  me  reconduit  jusqu'à  la  porte  du 
premier  salon,  elle  m'embf  asse  sur  les  deux  joues,  m'as- 
sure que  le  jour  où  elle  a  fait  ma  connaissance  comptera 
parmi  les  beaux  jours  de  sa  vie,  et  me  demande  de 
garder  la  précieuse  fleur  de  notre  amitié  dans  le  jardin 
de  la  mémoire  et  de  l'arroser  souvent  du  souvenir  de 
l'affection  qu'elle  me  porte. 

Nous  fûmes  encensées  et  aspergées  de  nouveau. 
J'entendis  la  porte  du  harem  se  refermer  sur  moi,  et 
je  me  félicitai  sincèrement  de  n'y  être  pas  recluse. 

Quelques  jours  plus  tard,  je  reçus  une  invitation 
pour  me  rendre  au  harem  de  Zeinab  Khanoun,  la  fille 
cadette  de  Méhémet-Âli,  mariée  à  Kiamil  Pacha,  le 
monstre  favori  du  pacha  d'Egypte.  C'est  encore  un 
beau  harem,  mais  moins  décoré  et  surtout  moins  bien 
tenu  que  celui  de  Nasleh  Khanoun.  Les  esclaves 
blanches  sont  moins  élégantes  et  moins  disciplinées; 
elles  n'en  sont  probablement  que  plus  heureuses,  leur 
jeune  maîtresse  ayant  l'air  de  les  traiter  plutôt  en  ca- 
marades qu'en  servantes;  leur  mise  est  moins  riche  et 
surtout  moins  soignée,  et  je  n'en  ai  pas  vu  une  seule  de 
jolie.  C'est  peut-être,  parce  que,  mariée  depuis  peu  et 
très-éprise  de  son  mari,  la  petite  Zeinab  ne  souffre  pas 
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de  rivale  auprès  d'elle.  A  titre  de  princesse  elle  est 
femme  unique  et  parait  tenir  beaucoup  à  ce  privilège. 
Elle  parait  bonne  et  douce,  quoique  moins  spirituelle 
et  moins  agréable  que  sa  sœur.  Nonchalante  et  molle, 
.  après  m'avoir  reçue  avec  le  même  cérémoniel  que  Nasleh, 
elle  s'enfonça  dans  les  coussins  de  son  divan  et  se 
blottit  dans  son  mantelet  fourré  de  zibeline,  sans  plus 
s'occuper  de  nous.  Auprès  d'elle  se  tenait  sa  mère,  fort 
belle  Circassienne,  qui  nous  souriait  entre  deux  gros 
bâillements  et  laissait  le  soin  de  nous  entretenir  à  une 
autre  femme  du  harem  du  grand  pacha,  mariée  depuis 
peu  à  un  fonctionnaire.  Celle-là  fit  de  son  mieux. 
Malheureusement  point  d'interprète  turc;  et  mon  italien 
suflSsait  à  peine  à  alimenter  la  conversation  avec  quelque 
verve.  En  allant  dîner  elle  me  montra  la  chambre  à 
coucher  de  Zeinab  meublée  à  l'européenne,  avec  un  lit 
simulant  une  tente  en  damas  blanc  broché  d'argent; 
une  toilette  d'argent  me  parut  être  là  pour  la  forme. 
Cette  chambre  me  fit  l'effet  de  n'être  jamais  habitée. 
Le  diner  fut  le  même  que  chez  Nasléh,  à  l'exception 
regrettable  du  cuisinier  français  et  des  couteaux  et 
des  fourchettes  que  je  remplaçai  maladroitement  par 
mes  doigts.  En  revanche ,  ce  fut  à  qui  me  remettrait 
dans  la  bouche  des  morceaux  de  mouton,  d'agneau, 
jusqu'à  des  boulettes  de  pain  trempées  dans  la  sauce. 

Ayant  fait  l'éloge  du  pain  qui  en  effet  était  singulière- 
ment bon,  la  princesse  s'offrit  à  m'en  envoyer  tous  les 
jours ,  et  elle  tint  parole  :  un  eunuque  m'apportait  ma 
provision  quotidienne,  et  la  veille  de  mon  départ,  elle 
eut  l'attention  de  la  faire  tripler  pour  le  voyage.  Après 
dîner,  ayant  parlé  des  fêtes  magnifiques  de  son  ma- 
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riage:  «Eh!  oui,  dit-elle,  j'en  poi-te  le  fardeau  jusqu'à 
présent.  Ma  tète  était  tellement  chargée  de  diamants 
qu'elle  n'a  cessé  de  me  faire  mal  depuis  lors.»  Et  sa 
tête  en  effet  penchait  sur  son  épaule,  et  ses  yeux  avaient 
peine  à  se  relever.  Toute  l'expression  de  sa  petite  per- 
sonne était  celle  de  la  fatigue  et  de  l'accablement. 

On  m'assura  que  cette  langueur  était  due  à  l'ab- 
sence de  son  mari,  parti  pour  faire  un  recensement 
dans  la  Haute  Egypte.  Elle  me  montra  ses  diamants 
qui  sont  fort  beaux,  mais  mats  et  lourdement  montés. 
Le  collier,  le  bracelet  et  le  diadème  sont  de  toute 
magnificence.  Je  fus  frappée  à  la  vue  d'une  parure 
d'émeraudes  très-grandes  et  de  la  plus  belle  eau  ;  les 
pierres  surtout  qui  formaient  les  pendants  d'oreille.  Le 
reste  était  médiocre  et  de  mauvais  goût.  Elle  tenait 
à  me  faire  valoir  un  croissant  que  le  sultan  lui  avait 
envoyé.  Je  crois  bien  que  sa  tète  d'enfant  a  dû  souffrir 
de  l'énorme  pesanteur  de  ces  bijoux,  car  elle  avait  à 
peine  seize  ans  alors  et  a  l'air  plus  jeune  et  plus  frêle 
que  son  âge.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  elle,  ce  sont  ses 
mains  qu'elle  a  héritées  de  son  père.  Je  le  lui  dis;  elle 
en  parut  médiocrement  flattée,  m'assurant  qu'elle  ne 
ressemblait  qu'à  sa  mère. 

Son  palais  est  beau,^  les  chambres  sont  hautes  et 
vastes,  les  plafonds  de  la  voûte  sont  peints  en  ara- 
besques gracieuses,  hardies  et  très-biîUantes.  Aussi  ne 
sort-elle  jamais  de  sa  maison,  pas  même  pour  se  pro- 
mener, pas  même  pour  respirer  l'air,  se  contentant  de 
celui  qui,  par  les  jalousies  de  sa  chambre,  lui  arrive 
tout  imprégné  des  parfums  de  son  jardin,  qu'elle  ne 
connaît  pas  même,  et  elle  semble  n'avoir  pas  le  moindre 
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désir  de  regarder  hors  de  sa  prison.  Elle  me  montra 
deux  petites  filles  de  trois  à  quatre  ans,  des  Abyssi- 
niennes, qu'elle  venait  d'acheter,  qui  ouvraient  de 
grands  yeux  tristes,  et  étaient  jaunes  conmie  des  oranges. 
Elle  les  tenait  sur  ses  genoux,  les  embrassait,  leur  su- 
surrait à  Toreille  des'  paroles  flatteuses  et  passait  sa 
petite  main  blanche  dans  leur  chevelure  noire  et  crépue. 
Les  petites  étaient  graves,  peut-être  mélancoliques,  et 
se  laissaient  caresser  sans  peine  comme  sans  plaisir.  — 
La  visite  se  termina  enfin,  et  je  fus  charmée  de  retrou- 
ver ma  liberté  et  une  certaine  activité  d'esprit  que  ces 
spectacles  d'apathie  avaient  endormie. 

L'esclavage  des  femmes  est  si  bien  systématisé  en 
Orient  qu'on  ne  saurait  imaginer  l'époque  où  il  cessera. 
Pour  les  garder  sûrement,  les  musulmans  les  ont  en- 
tourées d'entraves  habilement  calculées,  et  qui  sont 
devenues  des  questions  de  luxe,  de  position  sociale, 
tout  aussi  bien  que  de  convenance  et  de  religion.  Ainsi 
plus  le  rang  d'une  femme  est  élevé,  plus  il  lui  est  dif- 
ficile de  quitter  le  harem.  Son  costume  même  avec  ces 
robes  lourdes  et  traînantes,  ces  babouches  incommodes 
dans  lesquelles  sa  démarche  est  aussi  gauche  que  pé- 
nible, le  nombre  indéfini  de  voiles,  de  masques  et  de 
mantilles  flottantes,  tout  cet  apparat  exige  des  heures 
avant  de  pouvoir  sortir.  Et  puis,  elle  a  une  suite  d'eu- 
nuques qui  l'accompagnent  à  chaque  pas,  et  sont  pour 
elle  autant  une  garde  d'honneur  que  des  vigies  de  sa 
vertu.  Ces  mille  embarras  donc  la  retiennent  autant  et 
peut-être  plus  chez  elle,  que  la  pudeur  musulmane  et 
les  habitudes  de  son  éducation. 

Il  faut  ajouter  que  dans  ce  harem  rien  ne  manque  de 
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ce  qui  constitue  le  bien-être  et  les  agréments  de  l'exi- 
stence dans  les  idées  de  TOrient.  C'est  la  retraite  favo- 
rite des  hommes  :  là  se  concentrent  le  luxe  et  les  richesses 
de  chacun,  et  dans  un  climat  où  les  trois  quarts  de 
Tannée  se  passent  à  rechercher  le  frais  et  le  repos,  ce 
harem  protégé  contre  le  soleil  et  ouvert  à  la  brise  ne 
laisse  pas  d'attirer  la  mollesse  méprisable  et  une  hon- 
teuse oisiveté. 

Si  le  harem  est  nombreux,  la  maîtresse  ou  les  maî- 
tresses ont  pour  se  distraire  la  direction  de  l'intérieur, 
les  émotions  de  la  jalousie,  et  des  soins  très-futiles 
sans  doute  à  notre  point  de  vue,  mais  très-importants 
au  leur.  Elles  communiquent  avec  le  dehors  par  leurs 
maris,  leurs  fils,  leurs  frères  et  les  fils  de  leurs  frères, 
les  seuls  hommes  qu'il  leur  soit  permis  de  recevoir,  selon 
les  lois  du  Coran.  Elles  peuvent  recevoir  à  toute  heure 
des  connaissances  de  leur  sexe.  Elles  peuvent  sortir. 
Elles  ont  pour  réunion  générale  les  bains  publics  où  se 
colportent  les  nouvelles  et  les  cancans  de  la  ville.  Elles 
ne  seraient  pas  femmes  si  elles  ne  savaient  pas  prendre 
une  influence  quelconque  sur  leurs  maris,  et  le  nombre 
des  maris  dominés  par  leurs  femmes  n'est  pas  moindre 
ici  qu'en  Europe:  il  s'agit  des  femmes  légitimes,  bien 
entendu.  Pour  les  esclaves,  quoique  leur  sort  soit  moins 
rigoureux  qu'on  ne  se  lïmagine,  il  est  différent  comme 
de  raison;  et  la  femme  légitime  peut  les  chasser  de  sa 
présence,  et  les  vendre  s'il  lui  plaît.  Dans  le  cas  où 
une  esclave  devient  mère,  elle  a  des  privilèges  qui  ap- 
prochent ceux  de  réponse.  Ces  mœurs  singulières  doi- 
vent susciter  des  haines  et  des  jalousies  fréquentes: 
une  telle  maison  serait  l'enfer  en  Europe.    Cependant 
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d'ordinaire  tout  se  passe  tranquillement  en  Orient.  J'ai 
vu  moi-même  deux  femmes  d'un  même  homme  non  seu- 
lement se  tolérer,  mais  se  porter  une  affection  réci- 
proque très-sincère;  la  jeune  respectueuse  envers  la 
vieille,  et  la  vieille  caressante  et  maternelle  pour  la 
jeune.  J'ai  vu  dans  un  autre  harem  Tenfant  d'une 
esclave  dorloté  et  gâté  par  la  maîtresse  du  harem,  et 
la  mère  traitée  avec  une  affectueuse  bienveillance.  J'é- 
tais étonnée;  on  m'assura  que  ce  support  mutuel  n'était 
point  rare,  et  que  l'exemple  de  Lia  et  de  Rachel  con- 
duisant elles-mêmes  une  esclave  dans  les  bras  de  leur 
époux,  était  assez  fréquent  pour  qu'on  ne  songeât  pas 
à  le  remarquer.  Après  cela,  comprenez  TOrient.» 

L'auteur  que  je  combattrai,  estime  qu'en  cas  de 
viduité,  le  harem  peut  devenir  une  sorte  de  couvent 
séculier;  oui,  mais  dans  lequel  à  coup  sûr  la  dévotion 
entrera  la  dernière.  Qu'une  veuve  dirige  cet  intérieur, 
qu'elle  reçoive  les  parents,  qu'elle  élève  et  dote  des 
filles,  c'est  très-bien;  mais  elle  n'aura  jamais  souci  du 
mysticisme,  et  les  femmes  de  cette  catégorie  sont  trop 
sensées  pour  ne  pas  laisser  l'exaltation  fanatique  et  les 
pieuses  jongleries  aux  mollahs  et  aux  derviches  qui  sont 
du  métier,  et  elles  sont  trop  expérimentées  pour  courir 
après  d'autres  béatitudes  que  celles  que  le  prophète 
a  promises  dans  le  ciel, et  qu'elles  tâchent,  comme  avant- 
goût,  d'escompter  sur  la  terre. 

Ensuite,  l'auteur  ne  dissimule  pas  en  toute  franchise 
et  tout  honneur,  un  léger  penchant  pour  le  harem,  et  se 
figure  avec  l'imagination,  l'existence  paisible  et  cachée 
que  mènent  ces  femmes  dans  de  discrets  appartements: 
aLe  soir,  elles  sont  assises  sous  les  ombrages,  émues 
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par  Tattente  de  leurs  époux,  ou  elles  se  promènent  dans 
ces  jardins  embaumés,  argentés  par  la  lune  et  rafraîchis 
par  des  fontaines  jaillissantes.»  A  merveille;  mais  est- 
ce  là  la  civilisation,  s'il  vous  plaît?  Notre  tâche  ici-bas 
n'est  guère  de  dormir,  de  respirer  des  parfums,  ou  de 
contempler  des  jets  d'eau,  la  bouche  béante.  Où  est  la 
lutte?  où  est  l'exercice  de  la  volonté  libre?  où  est  la 
poursuite  de  notre  destinée?  Où  en  serait  l'Europe, 
sans  les  races  fortes,  sans  les  caractères  énergiques  qui 
ont  dompté  la  nature,  et  sans  les  intelligences  opiniâtres 
qui  lui  ont  arraché  ses  secrets?  La  femme  n'a  pas  prêté 
en  vain  ses  efforts  à  l'homme.  Mais  si  M™®  Bagréeff 
approuve  cette  demi-claustration  dans  l'intérêt  de  la 
modestie,  ce  qui  est  douteux  au  fond;  si  c'est  pour  en 
conclure  que  les  femmes  sont  trop,  par  contre,  émanci- 
pées dans  l'Europe,  et  qu'elles  ont  trop  de' moyens  de 
faire  des  accrocs  au  contrat  de  mariage,  je  n^ai  pas  à  la 
contredire. 

Comment  se  produira  l'émancipation  de  la  femme  et 
quels  résultats  aura-t-elleen  Orient?  Question  complexe 
et  insoluble  pour  l'heure.  Croyances,  mœurs,  instincts, 
passions,  tempéraments,  caractères,  tout  diffère  de 
l'Orient  à  TOccident,  et  il  semble  que  la  même  civilisa- 
tion ne  puisse  les  embrasser.  A  moins  de  changements 
préliminaires,  d'une  transformation  complète  de  ces 
éléments  multiples,  on  n'ose  espérer  cette  désirable  ré- 
forme. Peut-être  une  brusque  révolution,  en  rendant 
à  ces  femmes  leur  liberté  et  leur  dignité,  et  en  les  jetant 
dans  le  champ  ouvert  à  l'activité  pei-sonnelle,  peut-être 
une  telle  révolution  à  la  fois  politique,  sociale  et  reli- 
gieuse en  quelque  mesure,  les  mûrirait  vite  et  les  pré- 
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parerait  presque  sans  transition  à  TafEranchissement; 
comme  ces  étés  rapides,  mais  ardents  du  septentrion, 
qui  font  germer  et  s'épanouir  en  quelques  semaines  tout 
un  monde  végétal,  où  les  fleurs  à  peine  écloses,  sont  rem- 
placées par  des  fruits. 

Supposez,  il  n'en  coûte  rien,  l'Europe  maîtresse  de 
l'Egypte,  Constantinople  appartenant  à  un  souverain 
de  notre  continent:  dites,  ne  faudrait-il  pas,  entre  autres 
changements,  disperser  les  harems,  etcesfenmies  molles 
et  apathiques  ne  devraient-elles  pas  s'ingénier  pour 
gagner  leur  vie  commes  les  fellahines  méprisées,  et 
s'habituer  à  porter  leur  propre  responsabilité?  Ne  lut- 
terait-on pas  contre  l'action  énervante  du  climat  par 
les  moyens  possibles  en  même  temps  que  contre  le 
dogme  immobilisateur  de  la  fatalité,  et  contre  des  pré- 
jugés si  indéracinables,  tels  que  le  mauvais  œil,  les 
maléfices,  les  incantations?  Les  ouvriers  français  ne 
travaillent-ils  pas  à  l'isthme  de  Suez,  et  ne  sèment-ils 
pas  des  idées  européennes  parmi  les  populations  afri- 
caines qui  reconnaîtront  la  supériorité  là  où  elle  est? 
On  doit  attribuer  des  résultats  à  un  pareil  frottement, 
comme  à  l'expédition  d'Egypte  sous  Bonaparte. 

H  y  a  des  problèmes  plus  difficiles  en  théorie  qu'en 
pratique,  comme  ce  nœud  gordien  que^  personne  ne 
pouvait  défaire  et  qu'Alexandre  trancha  de  son  épée, 
ou  comme  la  diagonale  d'un  carré,  qui  ne  peut  s'ex- 
primer par  un  nombre  rationnel  en  géométrie,  et  qui 
pourtant  présente  à  notre  œil  et  à  notre  esprit  une 
ligne  déterminée  et  concrète.  On  peut  extirper  à  la 
longue  les  fausses  croyances  et  les  erreurs  séculaires; 
on  peut  vaincre  jusqu'à  un  certain  point  par  le  régime 
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et  l'énergie  intérieure,  ainsi  que  par  des  améliorations 
physiques,  les  influences  délétères  de  la  température; 
en  un  mot,  armé  d'une  volonté  ferme,  un  peuple  se  peut 
modifier  jusque  dans  ses  entrailles;  de  fainéant,  super- 
stitieux, fanatique,  intempérant  et  dissolu,  devenir  actif, 
éclairé,  tolérant,  sobre  et  honnête,  principalement  et 
presque  infailliblement,  quand  ce  peuple  sera  pénétré 
de  ces  beaux  principes  chrétiens,  générateurs  de  la  ci- 
vilisation et  des  vertus  privées  et  sociales. 

Pour  en  finir,  touchons  maintenant  deux  mots  de  la 
constitution  du  harem.  Dès  qu'un  homme  est  en  âge 
de  se  marier,  ses  parents  et  ses  amis  lui  cherchent  une 
femme.  Le  hasard  seul  décide  du  bonheur  de  ces 
unions,  comme  la  convention  seule  y  préside.  Après 
avoir  payé  sa  dot,  —  car  c'est  l'homme  qui  achète  sa 
femme,  —  et  accompli  mille  cérémonies,  l'époux  installe 
chez  lui  dans  son  harem  sa  compagne  munie  d'un  trous- 
seau, et  de  bijoux,  qui  sont  des  présents  de  noces.  Le 
harem  chez  les  princes  ou  les  particuliers  très-riches, 
forme  un  palais  ou  un  corps  de  logis  isolé,  et  n'est  que 
la  plus  belle  partie  de  la  demeure  chez  les  autres.  A 
moins  d'être  souverains  ou  princes  du  sang,  les  Turcs 
ne  s'accordent  guère  plusieurs  femmes  légitimes ,  cha- 
cune d'elles  ayant  droit  à  un  établissement  séparé! 
L'épouse  Siti  (madame)  ou  Khanoun  (dame  souveraine) 
a  des  esclaves  pour  le  service  intérieur:  l'une  a  le 
département  des  pipes,  une  autre  celui  du  café,  celle- 
ci  a  la  surveillance  des  repas,  celle-là  la  surveillance 
des  appartements.  Plus  grande  est  la  fortune  de  la 
maison,  plus  ces  emplois  se  multiplient;  ce  sont  les 
fonctions  d'honneur.  Les  Abyssiniennes  sont  en  sous- 
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ordre  et  remplissent  des  fonctions  inférieures.  Elles 
remplacent,  dans  les  maisons  peu  riches,  les  esclaves 
blanches  qui  sont  toujours  fort  chères  et  se  font  de 
jour  en  jour  plus  rares  et  plus  inaccessibles;  viennent 
enfin  les  négresses,  qui  sont  les  femmes  de  peine  et 
font  les  gros  ouvrages  chez  les  grands,  et  qui,  dans  les 
ménages  pauvres  tiennent  lieu  de  tout  le  reste.  Les 
Européens  résidant  en  Egypte  ne  peuvent  trouver  que 
dans  les  esclaves  des  domestiques  sûres;  les  femmes 
fellahines  libres  se  prêtent  peu  au  service  intérieur  et 
sont  reléguées,  par  Topinion  et  les  mœurs,  au  bas  de 
réchelledela  servitude,  au-dessous  même  des  négresses. 

Les  eunuques  ne  sont  que  les  gardiens  des  harems, 
et  servent  en  même  temps  de  commissionnaires  et  de 
personnes  de  confiance. 

n  faut  le  dire  à  la  honte  des  chrétiens:  le  monopole 
des  eunuques  appartient  au  couvent  copte  du  Caire. 
Les  religieux  paient  une  forte  redevance  au  pacha;  ils 
achètent  sur  les  marchés  aux  enfants  des  esclaves  de 
toute  sorte  et  les  mutilent:  six  sur  dix  de  ces  malheu- 
reux meurent  à  la  suite  de  cet  attentat.  Les  moines 
vendent  le  reste  très  cher.  —  Ce  pays  est  pétri  de  con- 
trastes et  d'anomalies. 

Les  eunuques  sont  réputés  pour  leur  ruse  et  leur 
adresse.  Us  sont  méchants  et  vindicatifs,  détestant  les 
femmes,  et  n'ayant  pour  les  hommes  que  la  soumission 
du  faible  au  fort.  Ils  sont  capables  d'une  fidélité  in- 
stinctive envers  leurs  maîtres.  On  connaît  ceux  de  l'hi- 
stoire, et  leur  importance  dans  les  intrigues  de  palais  et 
jusque  dans  les  affaires  de  guerre. 

Les  pro  visions  journaUères,  achetées  par  des  serviteurs 


n 


CHAPITRE  troisième:.  81 

sont  déposées  à  là  porte  du  harem  où  nul  homme,  esclave 
ou  libre,  ne  peut  entrer,  sinon  les  parents,  et  le  médecin 
dans  quelques  cas  :  d'ordinaire,  il  tâte  le  pouls  à  travers 
la  grille.  Les  esclaves  blanches  qui  appartiennent  à  la 
femme  sont  les  concubines  du  mari.  Cette  dégradante 
coutume,  à  laquelle  ne  se  plierait  pas  une  Européenne 
abjecte,  est  là  dans  les  convenances.  Ces  esclaves  n'en 
sont  pas  moins  soumises  à  leur  maîtresse  etrespecteuses, 
même  lorsque  étant  devenues  mères,  elles  partagent  ses 
droits  et  ses  privilèges. 

Dans  le  cas  de  la  maternité  servile,  le  maître,  suivant 
sa  fortune,  peut  donner  à  sa  concubine  un  établissement 
à  part,  subordonné  cependant  à  celui  de  l'épouse  légitime. 

L'enfant  d'une  esclave,  surtout  si  c'est  un  garçon,  prend 
le  pas  sur  elle.  Dest  assis  sur  le  divan,  tandis  que  sa  mère 
le  sert  debout,  aUume  sa  pipe  et  la  lui  présente  à  genoux: 
car,  lui,  c'est  le  fils  de  l'homme  libre,  et  elle  reste  à  jamais 
rivée  à  sa  condition  servile.  Cela  est  dans  les  mœurs  et 
ne  choque  personne.  Drôle  de  sens  moral  chez  les  Turcs. 

Le  harem  où  l'homme  passe  sa  vie  depuis  sa  naissance 
jusqu'à  sa  septième  année  du  moins  et  souvent  jusqu'à 
la  quatorzième,  n'est-il  pas  bien  plus  que  le  climat  la 
cause  de  la  différence  qui  sépare  l'Orient  de  l'Occident? 
Qu'on  abatte  ces  prisons  dorées,  qu'on  délivre  ces  cap- 
tives, et  alors  on  lira  peut-être  dans  Torganisation  intime 
et  dans  l'âme  de  cette  branche  de  la  race  sémitique, 
nomade  et  pastorale  à  l'origine,  et  maintenant  si  dégé- 
nérée dans  les  hameaux  et  les  villes. 

Qu'on  fasse  l'éducation  de  la  femme  mahométane  avant 
de  l'émanciper,  c'est  ce  que  la  prudence  humaine  com- 
mande autant  que  la  loi  divine,  sans  quoi  le  danger  existe. 

BAORlsrr-SPÉAAKBKX.  6 
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Les  Européennes  sont  trop  libres  et  généralement  ne 
sont  p^as  assez  instruites,  ou  plutôt  pas  assez  pénétrées 
des  principes  du  devoir,  pour  demeurer  sages  et  exem- 
plaires. De  là  tant  de  destinées  conjugales  à  plaindre. 
La  servitude  de  FOrient  fait  peu  de  femmes  heureuses; 
mais  en  revanche,  dans  Tétat  présent,  elle  en  fait  moins 
de  malheureuses  que  la  civilisation  européenne  qui  con- 
sacre leur  indépendance;  et  cela,  faute  peut-être  de  cul- 
ture intellectuelle  et  morale;  avouons-le,  la  racine  du  mal 
est  dans  Tabsence  de  foi  sérieuse. 

uLorsde  mon  départ,  dit  M^^Bagréeflf,  se  c^ébraient 
des  fêtes  à  l'occasion  du  mariage  de  la  fille  d'Achmet 
Pacha,  ministre  de  la  guerre,  avec  un  parent  du  vice-roi: 
elles  durent  huit  jours  avant  et  huit  jours  après  la  célé- 
bration des  noces. 

Dans  la  salle  de  réception  fort  belle,  nous  trouvâmes, 
assises  sur  des  fauteuils  ou  étendues  sur  des  divans,  les 
femmes  les  plus  distinguées  du  Caire:  rivières  de  dia- 
mants, nombreuses  et  belles  émeraudes,  toilettes  somp- 
tueuses   Comme  je  ne  pouvais  assister  aux  cérémo- 
nies du  mariage,  la  princesse  Nasléh,  par  une  faveur 
spéciale,  fit  venir  la  fiancée  dans  la  salle  où  nous  nous 
trouvions.  La  fiancée  était  vêtue  d'un  large  pantalon 
blanc  broché  d'or.  Elle  était  tellement  surchargée  die 
diamants  qu'elle  se  mouvait  avec  peine.  Des  musiciennes 
la  précédaient  et  des  esclaves  blanches  formant  la  haie, 
poussaient  le  cri:  (^Mash  AUah!r>  avec  d'inimitables 
fioritures  de  trilles.  Deux  esclaves  blanches  soutenaient 
la  fiancée  chancelante  sous  le  poids  des  parures,  et 
l'assirent  à  la  place  d'honneur  du  divan  où  elle  trouva  de 
riches  coussins,  et  sous  ses  pieds  des  tapis  chamarés  d'or. 
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Elle  avait  à  peine  quatorze  ans  et  un  air  effaré,  pi- 
toyable; l'étiquette  exigeait  qu'elle  tint  sans  cesse  la 
tête  et  les  yeux  baissés.  Cependant  au  moment  qu'elle 
crut  les  regards  détournés  d'elle,  elle  examina  notre 
groupe  européen  avec  des  yeux  fauves  et  durs  où  se 
peignait  une  ardente,  une  sauvage  curiosité.  Physiono- 
mie extraordinaire  que  celle  de  cette  enfant  passionnée 
et  qui  tranchait  sur  celle  des  femmes  placides  de  son 
entourage.  En  Europe  on  lui  aurait  prédit  une  destinée 
orageuse.  Recluse  dans  le  harem,  c'est  au  plus  si  elle 
ressentira  l'aiguillon  de  la  jalousie  et  si  elle  égratignera, 
de  ses  ongles  teints  de  henné,  quelque  esclave  rivale. 

Faisant  une  tournée  dans  le  harem  très-confortable, 
meublé  de  ces  divans  rembourrés  de  velours  pressé,  ou 
couverts  de  drap  cramoisi  brodé  à  la  chinoise  en  soie 
et  en  or,  nous  trouvâmes  la  princesse  Zeinab  roulée  sur 
un  de  ces  divans,  libre  de  sa  coiffui-e,  et  la  tête  appuyée 
dans  les  mains,  avec  un  air  de  souffrance.  Elle  m'en- 
gagea à  m'asseoir  auprès  d'elle  et  fit  signe  qu'elle  ne 
pouvait  se  débarasser  du  poids  qui  obsédait  sa  tête. 
Une  dame  lui  dit  en  arabe:  «Vous  portez  la  peine  de 
vos  parures,  et  la  fiancée,  si  Ton  a  pitié  d'elle,  pourrait 
bien  souffrir  comme  vous.»  —  «Non,  non,»  dit-elle,  en 
se  relevant  soudain.  ((Où  voulez-vous  qu'elle  prenne  un 
tel  fardeau  de  bijoux?  Elle  n'est  pas  la  fille  du  vice- 
roi.»  Certainement  qu'elle  n'eût  pas  voulu,  dans  son 
orgueil,  être  guérie  de  sa  migraine  au  prix  de  se  voir 
effacer  en  richesse  et  en  honneur. 

L'étiquette  des  harems  est  minutieuse,  est  extrême. 
On  se  lève  pour  chacune  des  princesses,  pour  l'épouse 
ou  la  mère  de  chaque  pacha,  et  personne,  sans  exception, 
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ne  s'assied  sans  que  l'une  des  dames  l'y  invite.  Au  dîner 
présidé  par  la  petite  princesse,  on  ne  pouvait  se  servir 
avant  elle:  cessait-elle  de  manger?  une  esclave  empor- 
tait le  plat,  que  les  convives  y  eussent  touché  ou  non, 
au  mécontentement  d'une  Européenne,  ma  voisine,  raflfo- 
lant  de  certaines  sucreries  que  la  princesse  effleurait  du 
bout  des  lèvres:  «Elle  n'a  point  d'appétit,  cette  dame 
Zeinab»,  dit-elle;  «c'est  bien  sûr,  elle  s'est  bourrée  de 
friandises  tout  le  matin,  tandis  que  nous  avons  l'estomac 
à  jeun  et  creusé  par  le  café  noir  et  la  pipe  du  harem.» 

Mettre  la  main  au  plat  en  même  temps  que  le  maître 
ou  la  maîtresse  du  festin,  est  une  excessive  présomption; 
de  même,  on  ne  peut  ni  se  lever  ni  bouger  de  place  sans 
y  être  autorisé  par  le  maître  de  la  maison. 

Après  dîner  on  nous  donna  la  comédie.  Les  lumières 
sont  rangées  par  terre  devant  Testrade  (leewan)  tra- 
ditionnelle des  appartements  orientaux.  D'abord  ce  fut 
une  espèce  de  farce  qui  représentait  une  femme  au  mal 
d'enfant;  le  nouveau-né  vagissait  dans  toutes  les  règles, 
et  la  mère  recevait  les  trilles  congratulatives  des  amies 
et  voisines. 

A  cette  pièce  succéda  une  façon  de  drame  où  l'amour 
jouait  le  grand  rôle  et  était  pris  au  tragique.  On  avait 
ri  à  la  première,  on  pleurait  à  la  seconde.  Dans  les 
entr'actes,  de  pauvres  Ghawansises  appelées  à  tort 
aimées  et  awalines  en  Europe,  dansaient  en  frappant 
de  leurs  castagnettes,  à  Tunisson  de  leurs  mouvements 
souples,  et  en  modulant  un  chant  dont  la  mélancolie 
semblait  se  refléter  sur  leurs  figures  douces  et  rêveuses. 
Mais  on  ne  les  regarda  pas  même:  c'était  de  mode 
dans  les  harems  de  dédaigner  tout  ce  qui  est  arabe, 
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et  de  bon  ton  de  n'adopter  que  la  langue  et  les  usages 
turcs. 

Pour  rafraîchissement,  on  distribua  des  sorbets  à  la 
violette.  Pendant  la  représentation,  plusieurs  dames 
vinrent  rendre  leurs  devoirs  aux  princesses.  Après 
avoir  fait  le  salamalec,  ce  salut  jusqu'à  terre,  marqué  en 
trois  temps  par  la  main  droite  qui  va  du  genou  à  la 
hanche  et  à  la  tête,  et  décrit  un  arc  dont  la  grandeur 
est  proportionnée  à  l'importance  du  personnage,  et  après 
avoir  récité  la  formule  usitée,  elles  s'accroupirent  sur 
le  divan,  et  ne  desserrèrent  plus  les  dents.  Trouvaient- 
elles  leur  revanche  dans  l'intimité,  et  se  dédommageaient- 
elles  de  ce  mutisme  de  l'étiquette?  Je  l'ignore,  mais  c'est 
probable. 

Je  fus  frappée  de  la  prestance  de  la  mère  d'Abbas 
Pacha.  Elle  portait  pantalon  et  robe  de  mousseline 
blanche  sur  taflfetas  blanc.  Un  mouchoir  blanc  entourait 
son  tarbouch  rouge,  et  de  simples  jonquilles  fraîches 
ornaient  ses  cheveux.  Mine  calme  et  intelligente,  port 
de  reine,  traits  fins,  gestes  nobles,  prévenance  aflfecteuse, 
tout  me  frappa  en  elle.  Elle  était  née  pour  le  trône,  et 
non  pour  l'obscurité  et  la  monotonie  d'un  harem.  Là 
pourtant  elle  avait  su  prendre  le  pas,  tant  sa  nature 
la  prédestinait  au  commandement. 

Nous  sortîmes:  les  corridors,  les  vestibules  combles, 
retentissaient  des  cris  de  jubilation  du  peuple.» 
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M"®  BagréeflF  quitta  bientôt  la  terre  des  Pharaons 
pour  la  Judée.  Balancée  dans  sa  litière  (dachtaravane) 
portée  par  deux  chameaux,  l'un  devant,  l'autre  derrière, 
elle  traversa  les  sables  monotones  étendus  entre  le  Caire 
et  Gazah,  semés  d'euphorbes  grisâtres,  qui  s'harmoni- 
sent avec  la  teinte  triste  du  désert.  Les  chameaux  vont 
de  file  l'un  après  l'autre,  le  silence  règne  dans  la  longue 
caravane  jusqu'à  la  halte  prochaine ...  On  marche  ainsi 
des  jours.  Enfin  apparaît  la  ville  sainte.  Jérusalem  est 
le  point  où  convergeaient  toutes  les  aspirations  de  la 
pèlerine.  Salut  à  Jérusalem!  Cependant  M"*  BagréeflF 
fut  scandalisée  du  spectacle  qui  l'attendait  et  son  récit 
porte  l'empreinte  d'une  profonde  amertume.  On  sait 
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que  l'église  du  Saint-Sépulcre,  élevée  par  Constantin- 
le- Grand,  écoutant  la  piété  de  la  princesse  Hélène,  sa 
mère,  qui  avait  retrouvé  la  vraie  croix,  appartient  aux 
Grecs,  aux  Latins  et  aux  Arméniens,  mais  les  véritables 
maîtres  sont  les  Turcs.  —  Au  temps  de  l'empereur  qui 
fonda  cette  vaste  basilique,  la  chrétienté  ne  formait 
qu'une  Église  .  . .  «Hélas  !  que  les  temps  sont  changés 
depuis  cette  heureuse  époque»,  s'écrie  notre  auteur. 
«Dans  ce  même  temple,  dans  cette  chapelle  du  Gol- 
gatha  où  s'est  accompli  le  grand  et  terrible  mystère  de 
notre  rédemption,  plus  d'une  fois  le  sang  a  coulé.  Et 
quel  sang!  Le  sang  des  chrétiens,  versé  par  des  chré- 
tiens pour  de  misérables  questions  de  préséance  1  Et 
à  quelle  époque,  grand  Dieu  !  Le  jour  anniversaire  même 
du  martyre  de  l'Homme-Dieu  et  de  la  commémoration 
de  sa  mort. 

Quel  sujet  de  moqueries  et  de  mépris  ne  donnez- 
yous  pas  à  ces  ennemis  de  notre  foi,  qui,  le  Coran  à  la 
main,  sont  obligés  de  vous  garder  les  uns  contre  les 
autres. 

Les  mahométans  qui  occupent  l'entrée  de  l'Église  du 
Saint-Sépulcre  y  assurent  l'harmonie  entre  les  trois  com- 
munautés qui  peuvent  se  heurter  pendant  la  semaine 

de  la  passion  et  les  fêtes  de  la  résurrection Cette 

année-là  on  en  avait  appelé  à  Achmet  Pacha  de  Jéru- 
salem pour  maintenir  l'ordre  et  la  paix.  U  avait  fait 
cerner  et  remplir  l'église  de  huit  cents  soldats  mahomé- 
tans qui  devaient  fouiller  tous  les  entrants,  de  quelque 
religion  qu'ils  fussent,  et  leur  ôter  leurs  armes. 

Je  ne  puis  rendre  l'impression  que  nous  éprouvâmes 
en  voyant  le  vendredi  saint,  cette  milice  rangée  en  haie, 
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le  long  du  parvis,  dans  les  avenues,  sur  les  degrés  du 
calvaire  et  jusque  dans  la  chapelle  sacrée  ...  Je  m'en- 
fuis épouvantée  . . .» 

Ne  croyez  pas  que  cette  dame  russe  soit  seule  de  son 
sentiment.  M.  Mislin,  qui  a  fait  deux  fois  le  voyage 
d'Orient,  la  seconde  avec  le  duc  de  Brabant,  et  dans  des 
conditions  exceptionnelles,  pour  tout  voir  et  tout  obser- 
ver, ne  s'est  pas  exprimé  dilféremment.  Ce  prélat  raconte 
ainsi  la  rixe  qui  retentit  dans  les  journaux  du  temps  ^. 

«Les  catholiques  ont  le  droit,  entre  autres,  de  faire 
quelques  fonctions  religieuses  dans  le  lieu  où  a  été 
dressée  la  croix  de  notre  Sauveur,  lieu  qui  est  aux  Grecs 
. . .  mais  ils  ne  peuvent  faire  usage  d'aucun  des  orne- 
ments qui  parent  l'autel.  Ils  y  vinrent  donc  un  jour  en 
procession,  comme  ils  avaient  l'habitude  de  le  faire; 
mais  ils  trouvèrent  sur  le  marche-pied  de  l'autel  un 
grand  tapis  rouge,  qui  recouvrait  même  le  lieu  qu'ils 
venaient  vénérer.  Les  Pères  Franciscains  prièrent  le 
pope  grec  qui  était  présent,  d'enlever  ce  tapis.  Le  pope 
répondit  qu'il  ne  le  pouvait  pas.  Deux  Franciscains 
alors  prirent  le  tapis,  et  se  mirent  en  devoir  de  le  plier 
pour  ne  pas  retarder  la  cérémonie;  mais  en  même 
temps,  des  hommes  apostés  tombèrent  sur  eux  à  coups 
de  poignards.  J'en  ai  encore  vu  les  marques  dans  le 
vêtement  du  père  gardien  de  Larnaca,  qui  a  été  un  des 
principaux  acteurs.  La  chose  a  été  assez  sérieuse  pour 
que  les  Franciscains  cherchassent  à  se  défendre:  ime 
mêlée  s'ensuivit;  plusieurs  personnes  furent  mortelle- 
ment blessées  et  la  procession  se  retira.  On  alla  porter 
plainte  au  pacha;  il  vint  lui-même  avec  des  troupes, 
1  Les  Lieux  Saints,  t  II.  284.  285.  Paris,  Lecoffre.  1858. 
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ordonna  aux  religieux  catholiques  de  recommencer  leur 
procession,  se  plaça  près  de  l'autel,  et  avec  son  sabre 
il  enleva  le  tapis  qui  avait  été  replacé  par  les  Grecs  . . . 
Ce  pacha  qui  a  ainsi  rendu  justice  à  qui  elle  était  due, 
estMéhémet  Pacha,  qui  m'a  raconté  lui-même  ce  fait . . . 
Ce  tapis  était  non-seulement  un  signe  de  propriété  pour 
les  Grecs,  mais  d'exclusion  pour  les  catholiques.» 

Les  voyageurs  ont  souvent  raconté  la  jonglerie  de  ce 
feu  nouveau  qui  descend  du  ciel  le  samedi  saint.  «Voici 
continue  M.  Mislin,  comment  les  choses  se  sont  passées 
sous  mes  yeux  en  1855. 

u  J'étais  sur  la  galerie,  qui  communique  avec  le  couvent 
des  Franciscains,  sous  la  première  arcade,  vis-à-vis  du 
Saint-Sépulcre,  et  à  côté  de  Kiamil  Pacha,  gouverneur 
de  Jérusalem.  Dans  l'église,  dans  la  grande  coupole 
et  autour  du  Saint-Sépulcre,  il  y  avait  une  foule  com- 
pacte et  tumultueuse  de  toutes  les  nations  qui  sont  sous 
le  soleil,  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants  au  sein 
de  leurs  mères.  Des  soldats  turcs,  armés  de  sabres  et 
de  fusils,  gardaient  toutes  les  avenues,  surtout  les  abords 
du  Saint-Sépulcre.  Il  n'y  avait  nuUedévotion,  nulle  re- 
cueillement; cette  foule  n'avait  pas  le  sentiment  qu'elle 
se  trouvait  dans  le  Saint  Lieu:  c'était  une  foire  où  l'on 
sautait,  dansait,  criait,  mangeait,  se  disputait.  Les  plus 
intrépides  fendaient  la  foule  pour  se  placer  plus  près 
du  Saint-Sépulcre,  et  frappaient  ou  renversaient  ceux 
qui  leur  barraient  le  chemin;  tous  tenaient  en  mains 
des  faisceaux  de  petites  bougies  pour  les  allumer  au  feu 
sacré.  Des  sacristains,  et  des  gens  qui  avaient  sans 
doute  payé  chèrement  cette  faveur,  furent  placés  de 
chaque  côté  du  Saint-Sépulcre,  près  des  ouvertures  pra- 
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tiquées  par  les  Grecs  pour  le  passage  du  feu,  afin  de 
pouvoir  les  premiers  allumer  leurs  bougies.  L'impa- 
tience augmentant  dans  la  foule,  les  hurlements,  la  con- 
fusion, le  scandale  augmentèrent.  Les  soldats  frappaient 
des  pieds  et  des  mains,  donnant  des  coups  de  crosse  et 
de  baïonnette  ...  et  ce  sont  ceux  qui  se  conduisaient 
avec  le  plus  de  décence.  Tout  à  coup  un  évêque,  à  barbe 
blanche  comme  la  neigé,  précédé  de  clercs,  escorté  des 
soldats  qui  repoussent  la  foule,  s'avance  vei-s  le  Saint- 
Sépulcre,  où  il  entre  seul  et  s'enferme  . . .  Tous  se  pré- 
cipitent vers  le  Saint-Sépulcre;  on  monte  les  uns  sur 
les  autres;  on  s'étouffe,  on  s'écrase,  on  pousse  des  cris 
de  rage  et  de  douleur.  L'évêque,  au  bout  d'un  court 
instant,  tend  le  bras  hors  du  monument  avec  un  faisceau 
de  bougies  allumées,  auxquelles  chacun  veut  allumer 
les  siennes  le  premier;  les  sacristains  et  les  privilégiés 
qui  y  sont  parvenus  se  sauvent  comme  des  furieux,  les 
cheveux  épars,  pour  se  réfugier  dans  le  chœur  ou  la 
sacristie.  L'évêque  de  même  traverse  la  foule  en  cou- 
rant, moitié  porté,  frappé  et  lacéré.  Le  feu  se  commu- 
nique partout.  Des  milliers  de  cierges  éclairent  toutes 
ces  figures.  Dans  la  mêlée  on  met  le  feu  à  la  barbe, 
aux  cheveux,  ou  aux  habits  de  ses  voisins,  tandis  que 
les  fanatiques,  pour  prouver  que  ce  feu  ne  fait  aucun 
mal,  ou  pour  se  purifier  par  lui,  exposent  leurs  bras  à 
la  flamme.  Les  femmes  découvrent  leur  poitrine  et  se 
brûlent  le  sein;  on  en  voit  sur  les  galeries,  qui  descen- 
dent leurs  bougies  avec  des  cordes  dans  le  bas  de  l'église 
et  lorsqu'elles  sont  allumées,  les  remontent  précipitam- 
ment et  font  la  même  opération  que  les  autres.»  * 
1  Les  Lieux  Saints,  t  II.  p.  297.  298. 
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«Et  pourtant  ce  qui  se  passe  les  trois  nuits  qui  pré- 
cèdent le  saint  jour  de  Pâques  dans  cette  même  église, 
où  tous  ces  forcenés  campent  pêle-mêle,  est  plus  odieux 
encore.  Comment  ma  plume  pourra-t-elle  relever  les 
abominations  que  les  chrétiens  commettent  autour  du 
tombeau  de  Jésus-Christ?»  ^ 

«Je  sais  que  la  profanation  du  Saint- Sépulcre  est  une 
chose  de*  peu  d'importance  pour  la  plupart  des  cabi- 
nets . . .  Mais  si  on  ne  veut  pas  en  faire  une  question 
religieuse,  qu'on  en  fasse  au  moins  une  question  d'hu- 
manité, et  ici  évidemment  tout  le  monde  sera  d'accord, 
la  Russie  comme  la  France,  la  Turquie  comme  l'Angle- 
terre et  l'Autriche.  Presque  chaque  année  on  étouflfe 
ou  l'on  assomme  de  malheureux  pèlerins  dans  l'église 
duSednt'SéfXxlcre;  €nï834,près  de  trois  cents  personnes 
y  ont  perdu  la  vie.y>  * 

Ces  autorités  ne  sont  pas  suspectes  et  s'appuient 
d'arguments  iiTéfragables.  Nous  avons  voulu  les  citer 
pour  montrer  la  racine  du  mal.  Maintenant  la  Russie 
et  la  France  doivent  réparer  à  frais  communs,  disait-on, 
la  coupole  délabrée  du  Saint-Sépulcre.  Dieu  veuille  que 
ce  soit  le  prélude  d'une  unanimité  efficace  qui  rétablira 
au  moins  les  convenances  et  le  calme  du  respect  dans 
ce  lieu  vénérable  !  Vingt-quatre  heures  d'entente  cordiale 
entre  les  puissances  de  l'Europe  suffiraient  pour  arracher 
le  Saint-Sépulcre  à  la  garde  des  cimeterres  musulmans, 
si  les  diplomates  avaient  la  force  de  ne  pas  mêler  la 
politique  à  la  religion. 


1  L.  C,  t.  n.,  p.   299. 

2  X.  C,  t.  II.,  p.   300. 
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C'est  ainsi  que  des  âmes  pieuses,  qui,  des  lointaines 
contrées,  viennent  chercher  des  consolations  au  tombeau 
du  Christ,  rencontrent  le  spectacle  affligeant  d'une  fré- 
nésie sans  nom ,  qui  est  la  honte  de  la  chrétienté  et 
Farmedont  les  Turcs  flegmatiques  se  servent- pour  nous 
ridiculiser,  si  nous  nous  avisons  de  nous  moquer  des 
derviches  qui  tournent,  hurlent  et  se  livrent  à  toutes 
les  contorsions. 

Mais  quittons  l'Orient  pour  revenir  en  Russie.  Pen- 
dant Tabsence  de  M"*  Bagréeflf,  son  intendant  avait 
outrepassé  ses  pouvoirs,  grevé  la  fortune  de  dettes  par 
la  construction  d'une  fabrique  de  sucre.  C'était  le 
sixième  intendant  que  M™*  Bagréeflf  faisait  en  sept  ans. 
Les  intendants  sont  le  fléau  de  la  Russie,  de  la  Galicie 
et  même  de  la  Hongrie.  Le  médecin  de  la  maison  se 
crut  obligé  de  prendre  en  main  l'administration  du  do- 
maine de  Bouromka. 

Pour  faire  face  aux  exigences  de  ses  créanciers.  M*"* 
Bagréeflf  engagea  un  de  ses  petits  villages. 

Alors  le  gendre  de  M"*«  Bagréeflf  accusa  l'intendant  de 
dilapidation;  était-ce  pour  lui  arracher  la  gestion  et 
déposséder  sa  propre  belle- mère?  On  Tignore.  Une 
explication  aigre  s'ensuivit;  elle  dégénéra  en  paroles 
extrêmement  acerbes:  le  Grec,  dépendant  des  empe- 
reurs de  Constantinople  et  aspirant  à  l'hospodarat  de 
Valachie,  provoqua  en  duel  l'Allemand  rigide,  et  finit 
par  s'excuser.  Quoi  qu'il  en  fût,  ces  contrariétés  tragi- 
comiques  étaient  le  prélude  de  cruelles  vicissitudes  pour 
M»«  Bagréeflf. 

On  put  goûter  quelque  répit.  L'on  travailla  active- 
ment à  relever  la  situation,  à  ramener  les  choses  à 
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l'ancien  orflre,  de  telle  façon  qu'en  l'automne  de  1849, 
le  domaine  était  dans  un  état  de  prospérité  qu'il  n'eut 
jamais.  A  la  vérité,  il  était  grevé  d'une  nouvelle  hypo- 
thèque de  vingt-cinq  mille  roubles  argent;  mais  la  moitié 
de  cette  somme  avait  servi  à  augmenter  le  mobilier,  et 
le  manoir  n'avait  rien  à  envier  aux  autres  demeures 
seigneuriales. 

Quand  la  princesse  C***  vit  que  tout  allait  si  bien  et 
que  les  revenus  augmentaient  d'année  en  année,  elle  en 
voulut  tirer  avantage  ;  elle  insista  pour  que  la  mère 
allât  se  soigner  à  l'étranger  et  lui  cédât  l'administration 
du  domaine.  M"*®  Bagiéeflf  était  en  effet  devenue  très- 
maladive  par  suite  de  tous  ces  tracas,  mais  elle  ne  voulut 
d'abord  rien  entendre  des  propositions  de  sa  fille.  A  la 
tin,  sur  le  conseil  et  la  représentation  de  l'amitié,  elle 
s'arrêta  à  ce  parti;  et  bientôt,  dans  le  courant  de  juil- 
let 1850,  elle  quitta  la  Russie  pour  n'y  plus  revenir. 
M"®  Bagréelf  mit  à  cet  arrangement  la  réserve  expresse 
qu'elle  aurait  le  droit  d'engager  le  second  petit  village 
pour  la  même  somme  que  le  premier,  afin  d'avoir  sa  vie 
assurée,  au  cas  où  sa  fille  ne  lui  paierait  pas  intégrale- 
ment les  rentes  convenues  et  qui  étaient  portées  à  la 
moitié  des  revenus  du  bien,  pendant  les  dernières  années 
de  sa  propre  gestion. 

M*"®  Bagréeflfn'était  pas  établie  depuis  six  mois  àVienne 
qu'elle  reçut  des  plaintes  de  ses  paysans;  ses  œuvres 
de  bienfaisance  n'étaient  point  continuées;  d'un  autre 
côté,  sa  fille  se  plaignait  de  ne  pas  retirer  assez  de  reve- 
nus. M™^  Bagréeflf  se  décidait  donc  à  retounier  en  Russie, 
quand  sa  fille  contrariée  par  cette  résolution  la  supplia  de 
n'en  rien  faire,  et  montra  qu'elle  ne  voulait  qu'amoindrir 
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les  rentes  à  payer  à  sa  mère:  tel  était  le  but  de  ses  do- 
léances.—  Pour  comble  de  désagrément  le  médecin-éco- 
nome ne  pouvait  rentrer  en  Russie,  le  prince  ayant  ob- 
tenu moyennant  certains  rapports  transmis  àFempereur 
parM.DamienK***,  alors  bien  en  cour,  qu'une  pareille 
interdiction  fut  prononcée  contre  cet  homme  qui  avait 
toujours  respecté,  enseigné  et  fait  observer  les  lois  de 
ce  pays  à  ceux  qui  connurent  sa  juridiction. 

M"*  Bagréeflf  fit  maintes  démarches  pour  faire  lever 
cet  ordre  impérial,  et  sollicita  une  enquête,  mais  en  vain. 
Dans  Tété  de  4  852,  elle  se  rendit  de  Vienne  à  Téplitz, 
où  se  trouvait  alors  le  comte  0***,  très  en  faveur  auprès 
de  l'empereur;  elle  voulait  l'intéresser  dans  l'affaire  de 
cette  interdiction;  mais  comme  nous  l'avons  vu,  il  ne 
daigna  pas  même  de  la  recevoir. 

C'était  par  là,  du  même  coup,  défendre  à  M°*«  Bagréeff 
de  revoir  ses  foyers.  Elle  ne  voulait  pas,  on  le  savait, 
reprendre  la  direction  du  domaine  sans  la  personne  qui 
était  son  bras  droit.  Elle  se  résignait  plutôt  à  une  di- 
minution de  revenus. 

Toutefois,  pour  plus  de  sécurité,  le  prince  son  gendre, 
essaya  une  autre  combinaison.  II  dénigra  sa  belle-mère 
auprès  de  l'empereur,  il  la  taxa  de  démence,  assurant 
qu'elle  voulait  vendre  son  domaine,  qui,  selon  lui,  était 
hériditaire,  afin  de  s'expatrier  ;  et  il  suppliait  le  souve- 
rain d'empêcher  cela.  —  Un  ukase  ordonna  le  retour 
immédiat  de  M"®  Bagréeff enRussie.  Étant  malade  alors, 
elle  ne  put  obéir,  et  sur  les  attestations  des  médecins, 
elle  obtint  un  délai  de  quelques  semaines. 

Pourtant,  on  ne  la  laissait  pas  tranquille.  Un  ordre, 
émané  du  ministre  de  la  justice,  le  comte  P**,  obligeait 
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M°*®  Bagréeff  à  signer  une  déclaration  par  laquelle  elle 
s'engageait  à  ne  pas  faire  de  dettes.  Singulière  tyrannie 
et  mesure  bizaiTe  contre  une  personne  qui  par  son  éco- 
nomie et  son  intelligence  avait  presque  doublé  ses  re- 
venus. Elle  refusa  net.  De  ce  moment  la  légation  russe 
à  Vienne  ne  cessa  de  lui  susciter  des  embairas  et  des 
contrariétés.  Fatiguée  de  ces  vexations  perpétuelles, 
M°"  Bagréeff  fit  une  suprême  tentative  :  en  date  du 
6  janvier  4853,  elle  écrivit  à  l'empereur  en  lui  donnant 
r Exposé  de  sa  vraie  situation.  Elle  demandait  en  même 
temps  l'autorisation  de  rester  à  Vienne,  et  terminait  sa 
supplique  en  invoquant  la  justice  de  l'empereur,  et  en 
lui  rappelant  avec  une  grande  dignité,  que  les  monaïques 
et  les  sujets  doivent  répondre  un  jour  à  Dieu  et  sont 
égaux  devant  lui. 

L'empereur  qui  avait  été  prompt  à  juger,  reconnut 
qu'il  avait  été  trompé,  et  déjà  le  21  janvier  il  faisait, 
dans  une  réponse,  plein  droit  aux  réclamations  de  M"® 
Bagiéeff,  à  la  condition  cependant  qu'elle  ne  vendrait 
pas  le  bien  qui  lui  restait.  De  quoi  elle  s'inquiéta  peu, 
puisque  telle  n'avait  jamais  été  son  intention. 

Elle  se  crut  quitte  des  persécutions;  elle  était  dans 
l'erreur.  A  cette  époque  les  étrangers  à  Vienne  étaient 
obligés  par  la  loi  de  se  munir  d'un  permis  de  séjour 
valable  pour  un  an.  Ce  terme  écoulé,  ils  devaient  le 
renouveler  en  se  réclamant  de  leur  ambassade  respective 
qui  mettait  son  visa  à  leur  demande  écrite. 

Lorsqu'en  février  1854,  M°*®  Bagréeff  envoya  reven- 
diquer cet  appui  à  la  légation  russe,  le  ministre  baron 
de  M**  se  refusa  à  l'accorder,  alléguant  qu'elle  n  avait 
pas  signé  la  déclaration  exigée  d'elle  par  le  ministre  de 
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la  justice;  or  on  se  le  rappelle,  Tempereur  avait  dispensé 
M"*Bagréeff  de  cette  formalité  humiliante;  mais  soit  par 
oubli,  soit  par  méchanceté,  la  légation  russe  n'en  avait 
pas  été  informée.  Il  fallut  une  terrible  discussion,  il 
fallut  faire  tapage  pour  obtenir  de  la  chancellerie  le  visa 
nécessaire.  Ce  procédé  du  baron  touchait  à  la  brutalité, 
car,  à  ce  moment  M"*®  Bagréeff  était  alitée  et  très-souf- 
Irante;  mais  ce  ministre  fut  peu  après  remplacé  par  le 
prince  Gortschakoif,  homme  affable  et  supérieur,  plein 
d'égards  pour  cette  femme  d'élite.  Il  connaissait  en 
détail  les  affaires  de  W^^  Bagréeff  et  la  traita  avec  une 
grande  distinction. 

Elle  régla  d'autre  part  la  question  des  revenus  avec 
sa  fille,  de  manière  que  depuis  ce  temps  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie,  elle  tint  une  position  sociale  très-sortable. 
Et  quand  un  hobereau,  M.  B  **,  formé  à  l'école  du  baron 
de  M**  succéda  au  prince  Gortschakoff,  il  put  dédai- 
gner cette  dame,  mais  il  ne  put  lui  nuire.  Seulement 
à  la  mort  de  M°*®  Bagréeff,  il  essaya  de  prendre  sa 
revanche  de  son  impuissance  passée ,  en  chicanant  sur 
la  succession  littéraire  de  M°»*  Bagréeff,  l'homme  qu'elle 
avait,  par  testament,  institué  son  exécuteur  sur  ce 
point,  et  en  faisant  sur  lui  des  rapports  mensongers  à 
la  fille  de  la  défunte. 

Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  triste  récit,  et  disons  que, 
grâce  à  ces  persécutions  mêmes,  M™*  Bagréeff  devint 
auteur.  Sur  des  conseils  amis,  dans  ce  temps  de  rude 
épreuve  où  la  faiblesse  de  sa  santé  n'avait  d'égal  que 
rabattement  de  son  âme,  elle  écrivit  les  Méditations 
chrétiennes  (4852/53).  ^ 

>  Méditations  chrétiennes.  Vienne,  chez  L  W.  Seidel,  id5S. 
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Ces  méditatioDS  abordaient,  entre  autres  sujets,  les 
béatitudes  évangéliques  au  nombre  desquelles  comptent 
ala  justice  et  les  persécutions  souffertes».  Elle  retrancha 
ces  deux  dernières  méditations  où  elle  représentait  le 
tzar  comme  injuste  et  où  elle  même  se  posait  en  victime  ; 
car  au  moment  de  l'impression,  sa  grâce  lui  arrivait  de 
Saint-Pétersbourg. 

Ce  petit  livre  allait  paraître  quand  se  commit  un  at- 
tentat contre  la  vie  de  l'empereur  d'Autriche,  âgé  alors 
de  vingt-trois  ans.  Elle  y  ajouta  quelques  pages  pleines 
de  ferveur  et  de  charité,  une  prière  où  se  lisent  ces  lignes: 

«Seigneur,  enchaînez  cet  ennemi  des  âmes!  ce  meur- 
trier éternel  qui,  dans  sa  sombre  fureur,  aiguise  le  poi- 
gnard du  régicide  et  le  dirige  aveuglément  contre  ceux 
que  vous  avez  oints  de  vos  saintes  huiles,  du  signe  de 
votre  force;  contre  ces  hommes  d'abnégation  et  de 
sacrifice  —  et  la  royauté  est-elle  autre  chose  aujour- 
d'hui? —  contre  ces  vaillants  qui  déposent  sur  l'autel  du 
devoir  la  fraîche  couronne  de  leur  jeunesse,  acceptant  en 
échange  avec  dévoûment  et  ardeur  le  bandeau  d'épines 
dont  il  vous  plaît  de  ceindre  leurs  fronts  —  l'épée  flam- 
boyante que  vous  daignez  confier  à  leurs  mains  pour  faire 
la  justice!  Seigneur,  Dieu  des  combats,  étendez  votre 
bouclier  impénétrable  sur  ces  sentinelles  couronnées 
que  vous  avez  placées  aux  avant-postes  de  votre  armée, 
et  qui  entendent  sans  cesse  siffler  les  balles  invisibles 
de  vos  ennemis!  Dieu  doux  et  compatissant,  rassurez  les 
cœurs  des  mères,  des  épouses  et  des  enfants  qui  dans 
l'isolement  de  leurs  palais,  tremblent  nuit  et  jour  pour 
la  vie  de  ces  êtres  chers  ! . .  .  Seigneur,  ayez  pitié  de 
ces  populations,  votre  héritage!» 
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On  sait  que  François  Joseph  P'  échappa  au  coup 
comme  par  miracle.  Un  ouvrier  tailleur,  armé  d'un  cou- 
teau, le  frappa  à  la  nuque,  mais  le  couteau  rencontra  le 
col  militaire  au  brocart  d'or,  et  s'arrêta  dans  le  tissu 
métallique.  En  souvenir  de  cette  délivrance,  un  frère 
de  l'empereur  fit  un  appel  à  la  générosité  de  tous  les 
sujets  fidèles  pour  la  construction  d'une  belle  église 
gothique, qui,  dite  V église  du  Vœu  ou  de  Saint-Sauveiir 
(die  Votiv-Kirche),  s'élève  maintenant  sur  les  glacis, 
non  loin  du  faubourg  de  Rossau,  entre  l'Alservorstadt 
et  la  porte  des  Écossais,  maintenant  démolie.  Dans  ces 
méditations.  M™®  Bagréeff  habituée  par  son  père  à  l'in- 
terprétation symbolique  des  Écritures,  laisse  glisser  sa 
raison  sous  les  faits  surnaturels  comme  un  levier  qui  les 
ébranle  à  son  insu  peut-être.  Elle  ne  conteste  pas  les 
récits  sacrés;  mais  n'est-ce  pas  les  miner,  par  exemple, 
que  d'articuler  l'opinion  que  Moïse  se  serait  servi  d'une 
éruption  du  Sinaï  pour  promulger  le  décalogue  et  établir 
dans  le  vulgaire  la  croyance  à  l'origine  divine  de  la  loi? 

Aussitôt  après  les  Méditations^  M"*  Bagréeflf  tentait 
un  autre  genre.  Une  Nuit  au  Golgotha  s'achevait  pres- 
que en  même  temps:  nouvelle  touchante,  où  le  cœur 
déborde  à  chaque  page,  et  où  est  bien  dessiné  le  côté 
religieux  du  caractère  russe,  et  qui  fut  accueillie  en 
4852  dans  la  Bévue  des  deux  Mondes  sous  le  titre  de 
Xénia  Damianouma.  Les  lecteurs  de  cette  revue  se  la 
rappellent,  ce  qui  nous  dispense  d'une  analyse.  La  so- 
briété habituelle  du  style  français  obligea  la  rédaction 
de  ce  recueil  d'écourter  le  récit,  d'émonder  la  phrase 
touffue,  de  serrer  la  forme  devenue  plus  concise,  sans 
qu  a  la  vérité  la  lecture  y  perde  autre  chose  que  de  légers 
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détails  auxquels  tenait  Tautenr,  puisqu'il  les  y  restitua 
dans  une  édition  postérieure.       ^ 

Dans  un  séjour  que  M°*®Bagréeff  fit  en  Hongrie,  près 
de  Neusohl,  dans  la  campagne  d'un  ami  (4  853),  elle  écri- 
vit r  Introduction^  si  remarquable  des  Pèlerins  russes  à 
Jérusalem  ^  Ces  pages  sont  nourries  de  fortes  études 
d'histoire,  de  linguistique  et  d'ethnographie;  la  maturité 
du  jugement,  la  sagacité  des  aperçus  y  régnent  presque 
sans  p2(,rtage:  le  tout  animé  par  un  vrai  patriotisme, 
mais  qui  la  fâche  parfois  contre  le  dédain  de  FOccident 
à  l'endroit  de  la  Russie.  Mais  si  la  Russie  nest  pas  à 
la  tète  de  la  civilisation,  la  France,  l'Italie,  l'Angleterre 
ni  l'Allemagne  n'en  peuvent,  mais  :  ont-elles  empêché 
cette  branche  de  la  race  slave  de  se  développer?  et  si  cette 
race  était  si  avancée  autrefois,  si  elle  avait  des  lois  plus 
équitables,  des  mœurs  plus  douces,  un  gouvernenient 
plus  libre  et  paternel,  et  même  des  communes  depuis 
le  dixième  siècle,  pourquoi  ne  lesa-t-elle  pas  maintenus? 
Pourquoi  n'  a-t-elle  su,  comme  remède  aux  migrations 
intérieures,  qu'attacher  les  hommes  à  la  glèbe,  et  re- 
plâtrer ainsi  la  féodalité  franque  à  son  déclin  et  dérivée 
d'ailleurs  de  la  conquête?  Oui,  pourquoi  surtout  avec 
ce  sens  si  clairvoyant  des  masses,  s'est-elle  laissé  frap- 
per de  cette  plaie  du  servage,  laquelle  saigne  et  brûle 
aujourd'hui,  et  menace  la  sécurité  générale  par  la  série 
des  maux  soufferts  et  des  vengeances  amassées  chez 
les  paysans  depuis  trois  cents  ans?  On  peut  répondre 
que  c'est  la  faute  du  temps  et  des  événements;  on  peut 


*  Les  Pèlerins  ntsses  à  Jérusalem.  Bruxelles  et  Leipzig,  chez 
Schnée,  1854.  2  vol.  2""  édition,  1857. 
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alléguer  la  domination  polonaise  dans  la  Petite  Russie, 
les  invasions  des  Mongols  dans  les  provinces  du  nord, 
des  Tartares  dans  le  midi,  les  hordes  des  Tcherkesses, 
des  Kirghises  et  des  Cosaques  alors  indomptés,  dans 
ces  contrées  qui  enccignent  les  rives  méridionales  du 
Volga  et  les  rives  du  Don!  Mais  il  y  avait  un  autre 
moyen  d'attacher  les  paysans  à  la  glèbe  qu'avec  le  col- 
lier des  serfs  !  Il  fallait  les  fixer  sur  le  territoire  en  leur 
en  donnant  des  parcelles.  Cette  propriété  du  sol,  con- 
cédée suivant  les  exigences  du  droit  des  gens  et  de  la 
dignité  humaine,  aurait  exhaussé  la  moralité,  produit 
les  vertus  domestiques,  les  vertus  civiles;  tandis  que 
pour  oubUer  le  poids  des  chaînes  dans  les  répits  que 
leur  laissaient  la  corvée,  la  rapacité  des  intendants  ou 
les  verges  des  maîtres,  les  paysans  se  jetaient  dans 
l'ivrognerie  abrutissante,  mère  d'autres  vices,  principale- 
ment de  la  paresse  ou  de  l'incapacité  du  travail.  L'auteur 
croyait  que  le  peuple  s'était  retrempé  dans  ses  épreuves 
séculaires.  Dieu  le  veuille!  Mais  il  en  douterait  peut- 
être  s'il  avait  pu  voir  ce  qui  se  passe  à  présent,  et  se  dé- 
rouler les  scènes  du  drame  social.  La  Russie  n'entrera 
dans  le  concert  de  la  civilisation  qu'après  Tintelligente  et 
sérieuse  abolition  de  l'esclavage;  alors  elle  commencera 
à  compter  dans  la  philosophie  de  l'histoire.  Mais  Hegel 
dont  on  ne  peut  pas  être  le  disciple  en  métaphysique, 
a  eu  raison  de  dire  que,  être  mitoyen  entre  l'esprit  de 
l'Europe  et  l'esprit  de  l'Asie,  la  race  slave  a  accompli 
un  rôle  nul  dans  le  progrès  de  l'humanité  et  ne  mérite 
pas,  à  cet  égard,  malgré  sa  prépondérance  politique 
les  méditations  du  penseur*. 

^  Hegel,  Philosophie  der  Geschichie,  p.  360. 
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La  vieille  Pologne  seule,  rameau  vierge  de  la  greffe 
tartare,  et  gonflé  d'une  sève  d'autant  plus  généreuse 
qu'il  est  plus  cruellement  émondé  par  le  sabre  mosco- 
vite,- sans  avoir  rien  fait  pour  l'avenir  politique  et  social 
de  l'Europe ,  a  fait  beaucoup  contre  la  barbaile  en- 
vahissante des  Turcs,  et  abrité  l'Occident  germanique  et 
latin  qui  a  pu  s'épanouir:  service  pour  lequel  le  passé 
n  a  montré  que  de  l'indifférence,  et  le  présent  que  de 
l'ingratitude. 

C'est  dans  cette  même  retraite  de  la  Hongiîe,  à  Ga- 
ramsegh,  au  pied  des  Carpathes,  que  M™^  Bagréeff  traça 
l'esquisse  imparfaite  de  son  voyage  en  Terre-Sainte,  et 
le  Moine  du  mont  Athos,  roman  qui  avec  la  nouvelle 
une  Nuit  au  Golgotha  et  Sipr es  YLifrodudion^  compose 
les  Felei'ins  russes.  L'auteur  donne  çà  et  là  de  bons 
traits  de  la  dévotion  populaire  ;  mais  le  livre  n'est  point, 
comme  le  titre  induirait  à  le  croire,  une  étude  particu- 
lière de  ce  côté  religieux  du  caractère  national.  Ces  pè- 
lerins partent  d'emblée  avec  le  bourdon  et  le  chapelet, 
trouvent  partout  le  pain  et  le  sel  de  l'hospitalité,  fran- 
chissent des  distances  incroyables,  allant  du  monastère 
de  Solowetsk,  en  face  d'Archangel,  dans  une  île  de  la 
mer  Blanche  où  ils  ramassent  des  coquillages  au  rivage, 
à  Notre -Dame- d'Achtyrka,  dans  le  gouvernement  de 
Karkoff  et  aux  catacombes  de  Kieff ;  visitant  un  jour  la 
porte  Sacrée  de  Moscou,  la  grande  cloche  tombée  de  son 
Kremlin,  et  de  là  s'acheminant  vers  le  couvent  fortifié  de 
Troïza,pour  entendre  le  premier  carillon  de  la  chrétienté, 
prier  sous  le  porche  de  chaque  église,  et  se  prosterner 
en  foule,  dans  la  cathédrale,  devant  la  châsse  précieuse 
de  Termite  patriote  saint  Serge,  à  droite,  de  l'incono- 
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stase  resplendissante,  ce  voile  tissu  d'or  et  de  pierreries, 
enluminé  d'images  et  de  nimbes,  qui  sépare  du  haut  en 
bas  le  sanctuaire  de  la  nef  spacieuse;  venant  tantôt  ac- 
complir des  pénitences  dans  les  vastes  cloître^  de  Saint- 
Waarlam,  à  Nowgorod,  tantôt  vénérer  les  reliques  de 
saint  Mitrofane,  qui  apprit  aux  habitants  à  manger  de 
la  terre  glaise  pendant  une  disette,  ce  qui  est  considéré 
comme  un  bienfait  et  comme  un  miracle. 

C'est  ainsi  qu'une  petite  femme  sans  jambes,  après 
avoir  parcouru  à  sa  manière  tous  ces  lieux  renommés, 
résolut  de  visiter  les  reliques  de  saint  Nicolas  à  Bari, 
dans  le  royaume  de  Naples,et  de  là  se  rendit  à  Jérusalem 
où  elle  raconta  sa  curieuse  carrière  de  pèlerine.  Plu- 
sieurs de  ces  dévots  exaltés  sont  sujets  à  des  maladies 
mentales  extraordinaires. 

Le  moine  du  mont  Âthos  professe  l'amour  de  la  na- 
ture et  de  tous  les  êtres  de  la  création:  c'est  un  des  sen- 
timents que  M'"''  Bagréeff  a  puisé  dans  son  propre  cœur 
et  qui  s'enracinaient  à  de  larges  conceptions.  Elle  avait 
une  prédilection  pour  les  fauvettes:  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie  elle  en  reçut  une  en  cadeau.  Elle  est 
ravie,  elle  appelle  les  gens  de  sa  maison  pour  partager 
sa  joie  et  leur  fait  admirer  le  joli  chant  de  cet  oiseau. 
Elle  avait  élevé  des  canaris  qui  venaient  becqueter  sa 
plume  jusque  sur  sa  table,  quand  elle  écrivait;  elle  cau- 
sait avec  eux,  et  en  était  comprise,  comme  le  doux  saint 
François  d'Assise.  Quand  elle  mourut,  son  chien,  dans 
des  pleurs  lamentables,  se  laissa  périr  d'inanition. 

De  ce  temps  date  la  Couronne  de  Hongrie,  nouvelle 
inédite,  ébauche  brillante  et  facile.  Charlotte,  l'héroïne, 
est  une  jeune  Hongroise  qui  s'est  éprise  de  l'indépen- 
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dance  de  la  patrie  en  1 848,  et  se  trouve  enveloppée  dans 
l'histoire  de  cette  couronne  de  saint  Etienne,  enlevée  par 
M.  Kossuth  à  l'église  de  Débretzine  (il  avait  tenté  là  de 
déterminer  le  peuple  à  la  poser  sur  le  front  d'un  Magyar), 
et  inhumée  ensuite  dans  un  marécage,  à  cette  espèce  de 
delta  situé  entre  la  Theiss  et  le  Danube,  en  présence 
de  trois  témoins,  deux  inconnus,  et  M™*  Kossuth  en  fuite 
vers  la  Turquie.  Cette  couronne  fut  retrouvée  après,  cir- 
constance qui  sert  au  dénoûment  de  la  nouvelle  de  M"* 
Bagiéeff.  On  sait  que  l'insurrection  fut  étouffée  par  les 
troupes  croates,  dalmates,  bohèmes  et  moraves,  et  par 
200,000  soldats  russes,  envoyés  par  l'empereur  Nicolas 
au  secours  de  l'empereur  d'Autriche,  qui,  pour  être 
souverain  légitime  de  ce  pays,  doit,  en  jurant  la  con- 
stitution huit  fois  séculaire,  être  sacré  roi  en  ceignant 
cette  vieille  couronne.  Les  femmes  à  cette  époque  s'oc- 
cupaient ici  beaucoup  de  politique,  comme  aujourd'hui 
du  reste.  Elles  portaient,  à  Tinstar  des  Polonaises,  des 
bracelets,  dont  l'un  était  formé  de  treize  perles  d'acier, 
en  mémoire  et  en  deuil  des  treize  premières  victimes 
de  la  révolution;  et  dont  l'autre  représentait  une  chaîne 
d'acier  fermée  par  un  cadenas,  emblème  de  la  servitude. 
—  L'intrigue  de  cet  opuscule,  qui  d'ailleurs  sera  publié 
quelque  jour,  perdrait  toute  saveur  à  l'analyse:  et  puis 
pour  juger  sainement  des  idées  qui  y  sont  en  jeu  et 
meuvent  les  personnages,  il  ne  faudrait  ni  plus  ni  moins 
que  la  tractation  préalable  de  la  question  hongroise  K 
Je  dirai  seulement  qu'un  caractère  sympathique  bien 
tracé,  est  celui  d'une  vieille  nourrice,  pleine  d'effusions 

^  J'écris  ces  pages  en  Hongrie  (1862),  et  je  compte  revenir 
à  ce  curieux  sujet 
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consolantes  et  de  tendresses  pour  la  malheureuse  en- 
fant, cette  Charlotte  si  frêle  et  maladive. 

Dans  l'hiver  de  1 85  i ,  M"*Bagréeflf  ébaucha  lesZ^^^re^ 
sur  Kieff,  qu'elle  devait  achever  seulement  plus  tard, 
sans  que  la  mort  lui  laissât  le  temps  de  publier  cette 
œuvre  de  patientes  recherches. 

Au  printemps  étant  à  Baden  (près  de  Vienne),  elle 
écrivit  en  vers  allemands  une  tragédie  sous  le  titre: 
un  Tear  des  Cosaques  (Ein  Kosaken-Zar)  *,  représenté 
une  seule  fois  à  Gratz  en  Styrie. 

Pour  se  consoler  de  son  insuccès,  pour  oublier  cet 
échec,M""®Bagréeflf  écrivit  l'hiver  suivant  (4  855/56), trois 
petites  comédies  en  prose  allemande:  les  Exaltés  (Die 
Ueberspannten),  le  Vieillard  amoureux  (der  verliebte 
Greis)  et  les  Tables  tournantes  (TischrUcken),  qui  amu- 
sèrent fort  le  cercle  de  son  salon,  et  sont  restées  inédi- 
tes, bluettes  pétillantes  de  verve. 

Mais  n'intervertissons  pas  l'ordre  des  dates  dans  cet 
inventaire  et  cet  examen  des  oeuvres  de  M"«  Bagréefif. 
Après  le  Tmr  des  Cosaques  arrive  chronologiquement 
une  simple  brochure,  mais  importante:  Méditation 
sur  les  dernières  heures  de  V empereur  Nicolas  (Leipzig 
4855),  dont  la  mort  fut  un  événement  qui  ébranla  et 
consterna  toute  la  Russie,  et  émut  en  quelque  mesure 
l'Europe  agitée  alors  d'opinions  contradictoires  et  de 
vœux  divers  au  siyet  des  vicissitudes  et  de  l'issue  de 
la  guerre  de  Crimée.  Le  cœur  déborde  dans  cet  éloge, 
dans  cette  oraison  funèbre  où  l'admhration  tourne 
par  moments  à  l'emphase,  mais  c'est  un  cœur  contrit 
et  gros  de  soupirs.   Les  regrets  éclatant  comme  avec 

'  Imprimé  à  Prague,  chez  Haase,  1 855. 
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une  force  d'émotion  et  d'attendrissement,  s'alimentent 
du  souvenir.  Elle  a  recueilli  pieusement  le  suprême 
entretien,  les  paroles  suprêmes  du  tzar  expirant  comme 
pour  s'édifier  elle-même,  et  si  non  pour  étouffer  son 
chagrin,  du  moins  pour  en  adoucir  l'amertume  en  la 
reportant  à  sa  source.  Le  chagrin  qui  se  plaît  en  lui- 
même  se  soulage  parfois  ainsi.  Oh,  mon  Dieu,  quel 
deuil  lamentable,  que  de  plaintes  contenues  qui,  par 
bouffées,  se  font  jour  à  travers  les  larmes  des  yeuxl 
Ecoutez:  quels  mots,  quels  accents!  Ce  sont  des  san- 
glots qui  s'échappent  d'une  poitrine  oppressée  par  la 
douleur,  presque  par  le  désespoir,  si  la  foi  n'était  pas 
présente;  ce  sont  des  cris  de  l'âme;  entendez!  «Oh 
Russe,  grand  Russe!  dit-elle  avec  déchirement,  grand 
Russe  dans  lequel  se  reflétait,  dans  lequel  se  personni- 
fiait [la  nation  entière!  Nous  ne  savons  pas  la  place 
que  la  patrie  t'assignera  parmi  ses  souverains  ;  tu  nous 
parais  trop  grand  pour  le  cadre  rétréci  de  nos  idées 
modenies.  Tu  es  autre  même  que  ton  grand  ancêtre 
Pierre  le  Réformateur!  Ta  nature  aussi  élevée,  aussi 
large  était  plus  primitive  et  plus  héroïque  que  la  sienne  ! 
C'est  aux  temps  héroïques  aussi  qu'elle  nous  semble 
appartenir,  et  nous  le  placerions  volontiers  entre  Oleg 
le  Sage  et  Wladimir  le  Grand,  près  de  jce  Wladimir  le 
Saint  que  ton  peuple,  qui  ét^it  le  sien,  nomme  encore 
son  soleil.  Eh!  que  t'importent  maintenant  nos  opinions 
...  à  nous,  aveugles  et  impuissants  mortels?  ...  Ne 
planes-tu  pas  bien  au-dessus  de  nos  vœux  et  de  nos 
regrets?  ...  Et  cependant  ...  tu  as  promis  de  prier 
pour  ta  fidèle  Russie  ...» 

«Seigneur!»  —  dit  à  la  dernière  page  cette  femme 
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dont  rhommage  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'elle  a  été 
persécutée  par  celui  à  qui  elle  le  rend;  mais  elle  n'est 
guidée,  entraînée  que  par  son  impartialité  devant  les 
froides  dépouilles  deFillustre  défunt,  —  a  Seigneur,  Dieu 
de  lumière  et  de  vérité,  vous  qui  brisez  l'esprit  des 
princes  et  êtes  terrible  aux  rois  de  la  terre,  faites  que 
l'exemple  de  cette  mort  sublime  et  toute  chrétienne 
remue  jusqu'  aux  entrailles  les  souverains  qui  régnent 
sur  le  monde  . . .  que  la  mort  de  ce  monarque  puissant, 
pieux  et  humble,  de  ce  champion  de  la  religion,  serve 
de  stimulant  et  d'exemple  à  son  successeur! . , .  Faites, 
Seigneur,  que  ce  premier-né  d'un  constant  amour,  que 
cet  enfant  que  nous  avans  vu  croître  en  grâce  et  en 
vertu  à  l'ombre  du  trône  paternel,  que  ce  jeune  homme 
mûri  par  les  expériences  et  les  travaux,  auxquels  dès 
sa  jeunesse  il  a  été  associé  .,. .  faites,  ô  Dieu  de  bonté 
et  de  miséricorde,  que  le  continuateur  de  celui  qui  était 
notre  lumière,  notre  gloireet  notre  joie,  faites  qu'il  de 
vienne  comme  son  père  l'objet  spécial  de  votre  providence 
et  de  vos  faveurs  • . .  Daignez,  Seigneur,  tenir  toujours 
présent  à  sa  mémoire  le  Ut  de  mort  de  ce  juste.» 

M™*  Bagréeflf  parle,  raconte  et  prie  avec  elfusion.  La 
chambre  du  tzar  était  simple;  ce  lit  de  mort  était  un 
lit  de  camp.  Le  jour  de  sa  mort,  après  s'être  confessé 
et  avoir  communié  en  présence  de  l'impératrice  et  du 
-grand- duc  héritier  qu'il  entretint  seuls  en  particulier, 
il  appela  tous  ceux  de  sa  famille  qui  avaient  passé  la 
nuit  en  pleurs  et  en  oraisons.  Le  dernier  qu'il  congédia 
fut  l'aîné  de  ses  petits-enfants:  il  serra  contre  son  cœur 
le  fils  du  grand-duc  héritier,  et  lui  recommanda  d'être 
obéissant  à  son  père  et  fidèle  à  la  Russie.  «Rappelle- 
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toi»,  dit-il  d'une  voix  déjà  entrecoupée  par  l'approche 
du  trépas»  que  les  dernières  paroles  de  ton  grand-père 
ont  été:  Sois  lidèle  à  la  Russie.»  —  L'impératrice  s'écria: 
«(tOh  Dieu!  que  ne  puis-je  mourir  avec  toi.»»  —  «Tu 
dois  vivre,»  répartit  l'empereur;  «tu  dois  te  conserver 
pour  être  le  centre  de  la  famille.»  Se  tournant  ensuite 
vers  le  grand-duc  héritier:  «Tu  sais,»  dit-il,  «que  dans 
tous  mes  efforts  je  voulais  le  bien  de  la  Russie.  Mon 
seul  désir  était  de  poursuivre  cette  tâche,  ces  travaux 
jusqu'à  ce  que  je  fusse  parvenu  à  te  laisser  l'empire 
bien  organisé  au  dedans  et  garanti  du  danger  au  dehors. 
Dans  quel  temps  et  dans  quelles  circonstances,  mon  Dieu  ! 
me  faut-il  mourir!  Telle  est  la  volonté  de  Dieu!  Le  far- 
deau te  sera  lourd  à  porter.»  — 

Regrets  assez  semblables  à  ceux  du  pape  Pie  VI,  cap- 
tif à  Valence,  qui  se  sentant  mourir,  dit:  «Oh!  Ronie . . . 
mon  peuple  ...  et  l'Église,  ah!  l'Église  . . .  voilà  ce  qui 
nuit  et  jour  me  tourmente  ...  En  quel  état  vais-je 
donc  les  laisser!» 

La  révolution  avait  traversé  les  desseins  paternels 
et  améhorateurs  du  souverain  pontife.  Le  tzar  voyait 
surgir  le  même  monstre  à  l'horizon  de  l'avenir,  et  il  en- 
tendait, dans  ce  discours,  qu'il  avait  cherché  à  resserrer 
d'un  bras  ferme  et  à  fortifier  les  liens  de  l'autorité  . . . 
mais  que  par  un  arrêt  supérieur,  il  s'en  allait  au  mo- 
ment où  ces  liens  forts  dont  l'autorité  use  pour  gou- 
verner les  masses,  tendaient  à  se  relâcher,  à  se  rompre. 

L'empereur  Nicolas  sur  sa  couche  d'agonie  aurait  dit 
en  secret  à  son  fils  Alexandre,  dans  le  pressentiment  des 
transformations  futures,  même  prochaines  de  l'empire: 
—  «Prends  gardede  ne  pas  être  leLouisXVI  de  laRussielo 
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—  mot  profond  qui  montre  à  quel  point  Nicolas  con- 
naissait ses  boïards,  et  aussi  cette  bureaucratie  indigène 
et  cette  population  de  souche  allemande  des  provinces 
de  la  Baltique. 

Que  voyons-nous  à  cette  heure?  Une  opposition  te- 
nace; mais  elle  est  sourde  parce  que  la  volonté  impériale 
s'est  déclarée  avec  une  inflexible  énergie  pour  abolir  le 
servage,  perfectionner  les  écoles  publiques,  instituer  l'en- 
seignement primaire,  réorganiser  la  judicature,  suppri- 
mer le  fermage  des  eaux-de-vie;  et  d'autre  part, le  gou- 
vernement a  des  projets  à  l'étude  pour  multiplier  les  che- 
mins de  fer,  les  moyens  de  communication,  pour  relever 
la  valeur  de  la  production  agricole  qui  souffrira  quelque 
temps  de  la  transition  actuelle;  mais  que  les  paysans 
paient  régulièrement  leurs  redevances  aux  seigneurs  et 
que  les  seigneurs  tiennent  leurs  engagements  —  l'équi- 
libre se  fera  par  degrés,  la  sécurité  deviendra  plus  grande 
pour  tous.  L'empereur  Alexandre  II  vaincra  les  obstacles 
parce  qu'il  est  dans  le  vrai  ;  d'ailleurs  il  est  secondé  dans 
ses  plans  de  réforme,  qui  embrasseront  même  l'armée, 
par  des  hommes  d'élite  placés  au-dessus  des  considéra- 
tions d'avantage  propre,  telles  que  la  diminution  de  leurs 
rentes,  dévoués  à  l'intérêt  commun  et  y  sacrifiant  avec 
grâce  la  moitié  de  leurs  revenus:  ils  savent  que  le  pas- 
sage au  mieux  général  ne  se  peut  réaliser  sans  peine, 
sans  embarras  temporaires,  sans  une  sorte  de  crise  à 
la  fois  matérielle  et  morale;  mais  peu  à  peu  l'état  public 
reprend  son  assiette,  et  le  progrès  avec  ses  conquêtes 
a  paru  dans  une  nation. 

Mais  relevons  quelques  particularités  :  à  l'inverse  de 
ce  qui  se  voit  d'ordinaire  dans  les  monarchies,  c'est 


UQ  UN  PORTRAIT  RUSSE. 

le  peuple  surtout  qui  en  Russie  aimait  l'empereur  Ni- 
colas. 

Dès  que  dans  la  ville  on  sut  le  monarque*  en  danger, 
on  ferma  spontanément  toutes  les  boutiques;  la  foule 
remplit  les  églises  et,  prosternée  sur  les  dalles,  priait 
pour  la  guérison  du  tzar  et  gémissait.  La  place  inunense 
qui  règne  du  sénat  au  palais  fut  pendant  deux  jours 
encombrée  de  monde,  au  point  que  nulle  voiture  ne 
pouvait  y  circuler.  Quand  la  grand -duchesse  Marie, 
déjà  en  deuil,  voulut  monter  en  carosse  pour  s'en  re- 
tourner, le  peuple  se  jeta  sur  ses  pas  et  baisant  sa  robe, 
s'écriait:  «Tu  as  perdu  ton  père,  nous  aussi  nous  avons 
perdu  le  nôtre.»  —  A  l'inliumation  du  souverain,  il  y 
eut  des  scènes  de  désespoir,  renouvelées  dans  tous  les 
coins  de  l'empire,  dans  les  capitales  de  Saint-Péters- 
bourg, Moscou,  Kieif,  et  dans  la  steppe  solitaire. 

L'empereur  assistant  aux  funémlles  du  comte  Pro- 
tassoff,  trouva  de  bon  goût  la  bière  du  défunt:  «Je 
voudrais  que  la  mienne  fût  semblable,»  ajouta-t-il  en 
parlant  au  comte  Adelberg  qui  s'en  souvint  à  propos. 
On  découvrit  l'artisan  dans  le  faubourg  reculé  de 
Wasili-Ostroflf:  le  peuple  ne  discontinuait  d'affluer,  de 
remplir  l'humble  atelier  pour  toucher  et  baiser  les 
quatre  planches  qui  devaient  être  la  dernière  demeure 
de  l'homme  que  l'Europe  contint  presque  avec  peine 
pendant  trente  ans. 

Que  le  peuple  aimât  l'empereur,  le  trait  singulier  qui 
suit  le  montre  assez.  Le  menuisier  qui  fit  le  cercueil  du 
tzar,  présenta  un  compte  si  bas,  que  les  gens  chargés 
de  le  payer,  lui  demandèrent  s'il  ne  s'était  pas  trompé, 
n'ayant  marqué  que  le  prix  strict  du  bois,  et  ils  voulu- 
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rent  y  ajouter  une  gratification.  L'artisan  la  refusa  et 
répondit:  «Ma  trop  grande  pauvreté  ne  me  permet  pas 
de  fournir  les  matériaux  pour  rien,  mais  mon  travail, 
laissez-moi  l'apporter  comme  une  dernière  offrande  à 
notre  père  et  bienfaiteur  commun.» 

L'empereur  était  au  râle,  on  récita  les  prières  des 
agonisants:  il  les  répéta  avec  une  fermeté  accentuée. — 
Il  demanda  à  l'impératrice  de  réciter  l'oraison  domini- 
cale à  son  chevet.  Quand  elle  en  fut  venue  à  ces  paro- 
les: tiQue  votre  volonté  soit  faite,^  il  dit  d'une  voix  forte: 
nToujourSj  toujours,  toujours  h 

La  volonté  de  Dieu  s'est  faite  en  partie  déjà  dans  ce 
pays,  par  ces  commencements  de  cessation  de  la  ser- 
vitude. Mais  pourquoi  faut-il  que  cette  lumineuse 
échappée  du  soleil  de  la  liberté  s'obscurcisse  et  se 
brise  devant  les  ombres  sanglantes  de  fratricide?  Tant 
qu'il  restera  des  nations  chrétiennes  et  des  consciences 
humaines,  la  justice  éternelle,  qui  a  laissé  son  signe  à 
l'àme,  criera  vengeance  par  la  bouche  de  cette  nation 
martyre,  vouée  à  toutes  les  spoliations,  à  tous  les  deuils, 
à  la  ruine  finale;  persécutée  et  proscrite  dans  sa  foi, 
dans  sa  langue  et  jusque  dans  son  histoire,  et  jetée  sur 
tous  les  chemins  de  l'exil,  avec  l'unique  espérance  de 
sa  rédemption  I  * 

Le  prince  Gortschakoflf,  alors  chef  de  l'ambassade 
russe  à  Vienne,  écrivit  à  l'auteur,  à  propos  de  la  Mé- 
ditation sur  les  dernières  heures  de  l'empereur  Nicolas: 
«On  s'arrache  votre  brochure  . . . .,»  il  n'avait  plus  son 
exemplaire  et  il  en  demandait  d'autres. 
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révolte  de  son  cœur  et  de  son  orgueil,  contre  Tinfirmité  de  sa  nature 
et  contre  le  devoir.  —  Le  salon  et  les  samedis  de  Mme  Bagréeif  à  Vienne. 

—  Sun  amour  de  ses  serriteurs,  de  la  nature  et  des  bétes.  —  Sa  maladie. 

—  Son  adhésion  à  l'hypothèse  de  Schubert  sur  le  s^our  de  l'Ame  dans 
le  corps  jnsqn'  à  ce  qu*il  soit  dissous.  —  Analogie  de  cette  hypothèse 
avec  le  purgatoire  russe.  —  Sa  crainte  de  Pembaumement.  —  Sa  cro- 
yance illogique  au  système  chatoyant  de  la  métempsychose  et  aussi  à 
l'efficacité  de  la  prière  pour  les  morts.  —  Béfutation  de  cette  erreur 
dootrinale  et  son  incompatibilité  ou  sa  contradiction  avec  le  dogme 
chrétien.  —  Sa  mort  (1857).  —  Appréciation  générale  de  son  caractère, 
de  son  esprit  et  de  sa  vie. 

Tous  ces  opuscules  de  dates  rapprochées,  la  Fille  du 
Starower,  la  Vieille  et  son  corbeau,  réminiscences  du 
jeune  âge  de  M»«  Bagréeff  à  Kieff  (de  4855);  —  Xh^ia 
ou  les  deux  rêves,  les  Iles  de  la  Ncwa  (1856),  doivent 
échapper  à  une  analyse,  qui  s'allongerait  autant  que  ces 
récits  ou  ces  descriptions. 

Les  lies  de  la  Néwa  sont  décrites  d'une  manière 
pittoresque.  Sous  les  dehors  riants  de  la  phrase  se 
cachent  souvent  des  réflexions  de  portée.  Que  d'or 
versé  à  pleines  mains  pour  couvrir  des  fleurs  du  Midi 
et  des  tropiques  ces  marais  et  ces  glacières  du  fleuve: 
et  pourtant  une  inondation  soudaine  peut  balayer  en 
une  heure  cette  riche  parure  coûtant  desmillions,  souvent 
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prélevés  sur  des  sujets  qui  ne  mettront  jamais  le  pied 
dans  ces  jardins  du  luxe,  de  la  mode,  de  la  fantaisie, 
par  un  de  ces  soirs  clairs  d'été  dont  le  crépuscule  se 
prolonge  au  travers  de  la  nuit  jusqu'à  l'aurore.  Saint- 
Pétersbourg  avec  ses  magnificences  est  un  triomphe  de 
l'art  sur  la  nature,  de  la  volonté  de  l'homme  luttant  contre 
le  sol  et  le  climat.  Dans  l'origine,  M™*  Bagréeflf  destinait 
cet  ouvrage  posthume  à  la  gazette  le  Nord,  qui,  le  refusa, 
car  les  Russes  commençaient  à  se  répandre  en  invectives 
contre  le  tzar  Nicolas  qui  les  avait  fait  trembler  de  son 
vivant,  et  ils  ne  voulaient  pas  même  saluer  son  tombeau. 
Au  printemps  de  1856,  M°*«  Bagréeff  fit  un  voyage 
à  Paris.  Elle  y  retrouva  une  compatriote  distinguée, 
M°*®  Swetchine,  charitable,  morte  aussi  et  bien  connue 
par  ses  lettres  posthumes  que  M.  de  Falloux  a  publiées. 
Ces  deux  femmes  d'une  âme  élevée,  devaient  surtout  se 
comprendre  et  se  ressembler  par  le  côté  religieux.  La 
source  de  cette  communauté  d'aspirations  est  peut-être 
dans  notre  littérature  religieuse  dont  la  France  se  glo- 
rifie. M™®  W.  Soldan,  leur  amie  à  toutes  deux,  transcri- 
vait dans  une  lettre  à  M"«  Bagréeflf,  chagrinée,  persécutée, 
cette  page  ruisselante  d'onction  mystique  et  des  douces 
larmes  de  la  résignation:  «  Dans  l'ancienne  loi.  Dieu 
éprouvait  ses  serviteurs  les  plus  chéris,  par  de  grandes 
afflictions,  comme  les  saints  patriarches  Job  et  Tobie  : 
mais  il  les  relevait  de  l'opprobre  et  semblait  les  combler 
de  biens,  de  prospérités  à  proportion  des  peines  qu'ils 
avaient  souflTertes.  Il  n'en  est  plus  de  même  dans  la 
nouvelle  loi,  où  Jésus-Christ,  notre  législateur  et  notre 
divin  modèle,  a  voulu  expirer  dans  la  douleur.  Dieu  en 
use  maintenant  tout  de  même  à  l'égard  de  ses  serviteurs 
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les  plus  choisis.  Il  ne  les  relève  point  pendant  leur  vie, 
faisant  son  plaisir  de  les  voir  expirer  dans  les  croix,  les 
décris,  la  confusion.  Il  en  use  de  la  sorte  pour  les  ren- 
dre conformes  à  son  fils  bien-aimé  en  qui  II  se  plaît 
uniquement,  de  manière  que  la  conversion  d'un  peuple 
entier  ne  pourrait  être  plus  agréable  aux  yeux  du  Père 
étemel,  que  cette  conformité  à  son  fils.  Et  comme  la 
plus  grande  gloire  que  Dieu  puisse  tirer  hors  de  lui- 
même,  c'est  de  voir  son  fils  exprimé  dans  les  hommes 
qu'il  a  créés  pour  être  ses  images;  plus  cette  expression 
a  d'étendue  dans  toute  ses  circonstances  et  plus  cette 
ressemblance  est  parfaite,  plus  aussi  Dieu  a  d'amour  et 
de  complaisance  pour  ces  âmes-là.  Mais  personne  ne 
met  la  conformité  où  elle  doit  être.  Elle  est  non  dans 
les  peines  qu'on  se  procure,  mais  dans  celles  qui  sont 
souffertes  —  de  quelque  part  qu'elles  viennent,  dans 
cette  soumission  toujours  égale  aux  volontés  de  Dieu, 
en  quelque  manière  ou  sur  quelque  sujet  qu'elles  puis- 
sent s'étendre:  dans  cette  démission  ou  renoncement 
de  tout  ce  que  nous  sommes,  afin  que  Dieu  soit  toutes 
choses  en  nous,  qu'  Il  nous  conduise  selon  ses  vues  et 
non  selon  les  nôtres  qui  y  sont  d'ordinaire  fort  opposées. 
Enfin  toute  la  perfection  consiste  dans  cette  conformité 
entière  avec  Jésus-Christ,  non  dans  les  choses  qui  écla- 
tent et  dont  les  hommes  font  cas.  On  ne  verra  que  dans 
l'éternité  quels  sont  les  vrais  amis  de  Dieu.  Jésus- 
Christ  seul  lui  plait,  et  rien  ne  lui  plaît  que  ce  qui  porte 
le  caractère  de  J.-C.» 

Je  ne  sais  si  les  théologiens  signaleront  là  des  traces 
de  quiétisme,  la  mortification  volontaire  y  semble  sinon 
proscrite  du  moins  intempestive;  mais  ne  touchons  paa 
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à  ces  subtilités.  Le  fond  est  clair:  que  l'homme  se  con- 
forme à  J.-C.  et  se  soumette  à' la  volonté  divine  dans 
les  revers.  La  consolation  peut  jaillir  de  la  mise  en 
pratique  de  ces  conseils. 

Ainsi  à  trois  siècles  de  distance,  M"*"  Guyon,  l'élève 
de  Fénelon,  devait  trouver  un  écho  dans  le  cœur  de 
ces  femmes  russes,  leur  servir  de  guide  spirituel  et 
peut-être  de  trait  d'union.  Qu'elles  disent  après  cela 
que  la  France  ne  sème  pas  les  germes  de  la  civilisation! 

M°*®  Soldan  écrivait  à  M"®  Bagréeif:  «Le  livre  des 
livres,  c'est  la  Bible.  Après,  j'ai  lu  sainte  Thérèse  que 
vous  connaissez  probablement.» 

Une  autre  fois:  «Quant  à  mes  lectures,  j'aime  saint 
François  d'Assise ,  (l'Histoire  de)  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie  (par  M.  de  Montalembert),  M"*®  Guyon  beau- 
,coup,  et  la  Bible  mieux  que  tout  le  reste.)» 

Puis  encore,  à  propos  de  la  citation  reproduite  ci- 
devant:  «Un  cœur  ami  vous  soutiendrait  en  découvrant 
le  trésor  que  vous  possédez  en  vous-même,  richement 
dotée  par  le  Créateur,  et  c'est  à  cette  espèce  d'élues  que 
les  peines  les  plus  dures  sont  adjugées  en  partage.» 

Quand  la  cupidité  menaçait  M""®  Bagréefif  malade,  de 
la  dépouiller  de  sa  fortune.  M"'®  Soldan,  vigilante  pour 
les  besoins  matériels  comme  pour  les  détresses  de  l'âme, 
s'empressait  de  lui  répondre:  «J'ai  à  ma  disposition 
encore  une  trentaine  de  mille  francs  de  revenu  annuel, 
et  je  me  flatte  que  vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas 
douter  que  j'aille  vous  soigner,  dès  que  vous  me  direz  : 
Viens,  j'ai  besoin  de  toi.»  M""®  Soldan  était  elle-même 
'  infinne.   Ce  trait  d'amitié  rejette  les  commentaires. 

La  fin  de  la  carrière  de  M™*  Bagréefif  est  grave. 
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recueillie  comme  le  déclin  du  jour:  elle  avait  du  reste 
réglé  son  existence  en  vue  du  terme  inévitable  à  toute 
existence,  et  se  tenait  toujours  prête  à  partir. 

Dans  ce  même  séjour  à  Paris,  M°*  Bagréeff,  pressée 
par  un  directeur  de  Revue,  d'écrire  sur  la  Sibérie,  se  mit 
à  l'œuvre,  et  avec  tant  de  zèle  qu'au  bout  de  deux  mois 
elle  avait  achevé  le  roman  si  pittoresque  et  si  curieux, 
intitulé  une  Famille  toungouse,  précédé  d'une  ample  in- 
troduction où  est  retracée  l'histoire  de  Yermak:  avec  une 
poignée  d'exilés,  ce  chef  cosaque  opéra  la  conquête  d'un 
si  vaste  pays.  Dans  ce  livre,  les  observations  diverses  et 
la  science  de  la  préface  égalent  seules  les  péripéties  dra- 
matiques du  récit.  Il  y  a  bien  des  renseignements  exacts 
et  singuliers  sur  le  grossier  culte  du  schamanisme,  dont 
les  prêtres  qui  passent  pour  magiciens,  sont  des  mag- 
nétiseurs qui  exercent  leur  pouvoir  sur  les  sujets  de 
ces  pauvres  tribus  errantes.  Quelle  misère  eçt  celle  de 
ces  nomades,  qui  s'abritent  dans  des  cav,emes,  dorment 
sous  des  tentes,  dans  des  huttes  de  glace,  ou  se  creusent 
des  terriers,  comme  les  Ostiaks:  calfeutrés  de  peaux,  ils 
chassent  le  gibier  dans  les  steppes  et  sur  les  étangs;  les 
uns  glissant  avec  leurs  patins  comme  des  spectres  sous 
les  rayons  veloutés  de  la  lune;  les  autres  emportés  sur 
de  minces  traîneaux  attelés  de  chiens  ou  de  rennes,  dé- 
cimés par  le  froid,  comme  les  oiseaux  tombés  raides 
en  fendant  l'air.  Ces  races  chétives,  dans  leur  dénûment, 
disputent  parfois  aux  souris  prévoyantes  les  oignons  et 
les  bulbes  de  plantes  qu'elles  ont  enfouis  dans  le  sol 
pour  Finterminable  hiver,  si  leur  faim  n'est  trompée  par 
un  peu  de  tabac  ou  par  de  l'eau-de-vie. 

M"'^  Bagréeff,  dans  cet  excès  de  travail,  puisa  le  germe 
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de  sa  dernière  maladie.  Aussi  dut-elle,  siuon  se  reposer, 
du  moins  s'interdire  to\ite  occupation  qui  pût  trop  tendre 
son  esprit.  Pendant  Tété  aux  eaux  de  Baden,  elle  se 
contenta  de  revoir  ses  différents  manuscrits  qu'elle 
résolut  d'éditer  sous  le  titre  commun:  Esquisses  de 
mœurs  russes. 

Elle  passa  l'automne  chez  une  amie,  M""*  la  baronne 
de  Frisenhof,  dans  le  comté  de  Neutra  en  Hongrie,  et 
rentra  à  Vienne,  apparemment  rétablie,  sans  aucune 
douleur  de  tête,  malgré  la  puissante  ébauche  d'un  drame, 
avec  la  santé  et  la  fraîcheur  d'esprit  d'une  jeune  per- 
sonne. Elle  acheva  pendant  l'hiver  cette  tragédie  en 
allemand,  le  Preinier  Bomatwff,  quoiqu'elle  eût  à  ren- 
contre de  sa  plume  la  difficulté  d'une  langue  dure  et 
qui,  semblable  au  métal  rebelle,  ne  s'assouplit  qu'au 
-feu  de  l'inspiration  et  de  la  poésie. 

En  guise  de  délassement  et  dans  ses  loisirs,  M°*®  Ba- 
gréeff  esquissa  Irène  (au  commencement  de  \  867)  :  un  pe- 
tit roman  où  une  fille  impérieuse,  jalouse  et  toute  caprice 
fait  la  loi  à  sa  mère,  la  tyrannise  et  se  conige,  trans- 
formée par  l'amour  suivi  du  mariage.  Ce  portrait  est 
celui  d'une  jeune  personne  sur  qui  M™*  Bagréeff  avait 
concentré  son  affection.  Mais  le  dénoûment  que  cette 
noble  femme  avait  rêvé  dans  le  roman,  elle  ne  l'a  ja- 
mais vu  dans  la  réalité. 

Elle  retravailla  ses  Lettres  sur  Kieff'  inédites  encore 
et  fourmillant  de  données  neuves.  Il  y  a  une  mono- 
graphie des  Juifs  de  Volhynie,  de  Podolie,  deGalicie, 
ces  princes  circoncis  qui  à  cette  heure  même  touchent 
à  leur  avènement  dans  la  société  européenne.  Mais  cette 
étude  et  des  considérations  sur  la  Pologne  sont  trop 
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longues  pour  entrer  dans  notre  cadre,  et  formeraient  un 
article  à  part. 

Irène  se  sent  d'une  lassitude  d'esprit,  et  les  Souvenirs 
d'un  voyage  en  Orient,  inédits,  trahissent  une  rédaction 
précipitée  et  offrent  des  vides,  des  lacunes  à  combler, 
mais  ils  intéressent  comme  ces  sortes  de  relations  si 
pittoresques,  et  sont  destinés  à  quelques  faveurs  de  la 
vogue. 

M"®Bagréelf  avait  traité  avec  un  libraire  de  Bruxelles 
(Auguste  Schnée),  pour  la  publication  de  ses  ouvrages. 
De  son  vivant  encore  paraissaient  le  Starower  et  Xénia, 
en  un  volume;  la  Famille  foM«(/ow5e,  quinze  jours  seu- 
lement après  sa  mort;  par  les  soins  de  l'héritier  des 
papiers  de  M°*®  BagréeflF,  Irène,  la  Vieille  et  son  cor- 
beau,  fit  les  Iles  de  la  Néwa  paraissaient  vers  le  fin 
de  la  même  année  comme  un  hommage  à  la  mémoire 
de  Fauteur. 

Depuis  un  certain  temps,  il  s'était  agi  entre  M"*  Ba- 
gréeff  et  des  écrivains  de  Paris  de  remanier  ou  de 
refondre  l'ouvrage  intitulé:  La  Vie  de  château  en 
Ukraine;  mais  les  pourparlers  n'avaient  pas  abouti, 
n'avaient  obtenu  aucune  issue  définitive,  au  moment  de 
la  mort  si  regrettable  de  M"*  BagréeflF,  qui  avait  produit 
tant  d'œuvres  dans  l'espace  de  cinq  années  seulement, 
et  leur  aurait  donné  des  sœurs  viables,  elle-même  étant 
dans  la  vigueur  et  la  maturité  de  son  talent  et  n'exploi- 
tant que  des  thèmes  nouveaux,  les  mœurs  russes,  in- 
saisissables à  un  explorateur  étranger  ignorant  la  langue, 
l'esprit,  les  croyances  de  ce  peuple  slave  en  majorité. 
Cet  ouvrage  posthume  parut  environ  deux  ans  après  la 
mort  de  son  auteur. 
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Le  Livre  (Tune  femme  est  dédié  par  M"**=  Bagréeff  à 
toutes  ses  sœurs  dans  rhumanité;  il  fut  composé  àbâtons 
rompus  et  à  des  époques  différentes,  depuis  Tannée  1 845 
jusqu'à  sa  mort.  A  l'automne  de  la  vie,  l'âme  se  retourne 
vers  le  passé  pour  s'exhaler  en  regrets  superflus; ou,  se 
repliant  sur  elle-même  et  devenant  féconde,  elle  recueille 
les  fruits  de  l'expérience;  fruits  souvent  amers,  qui  ont 
pour  précurseurs  nos  cheveux  gris,  fleurs  blêmes  de 
Tarrière-saison,  marguerites  ^  de  cimetière,  comme  dit 
l'homme  des  Alpes  dans  sa  langue  énergique  et  colorée, 
et  qui,  forte  nature,  mêle  un  narquois  sourire  à  la  pensée 
de  sa  tin,  comme  pour  avoir  l'air  de  traiter  crânement 
avec  la  mort. 

Le  Livre  d'une  femme,  c'est  tantôt  un  journal  intime 
où  éclate  la  dévotion,  tantôt  ce  sont  de  simples  maxhnes 
applicables  à  la  conduite,  ou  des  aphorismes  marquant 
les  propriétés  de  l'objet,  des  sentences  ou  des  boutades 
qui  plaisent  à  l'esprit,  des  observations  de  mœurs;  tan- 
tôt ce  sont  des  réflexions  sur  l'art,  sur  le  beau,  sur  le 
vrai,  sur  le  devoir  ;  enfin  il  y  a  des  méditations  touchant 
la  philosophie  et  la  foi,  des  gloses  arides  sur  les  saintes 
lettres  et  des  prières  jaculatoires,  s'élançajit  comme 
l'eau  vive  des  rochers  du  désert. 

Le  Livre  d'une  femme,  c'est  le  reflet  d'une  âme  claire 
et  limpide,  qui  dévoile  les  secrets  de  sa  piété  et  de  sa  ten- 
dresse maternelle.  M™*  Bagréeff  est  là  tout  entière,  avec 
son  esprit  curieux  et  investigateur,  avec  ses  perplexités, 
avec  son  enthousiasme,  avec  sa  sympathie  pour  la  nature 
universelle  et  tous  les  êtres  de  la  création,  avec  ses  fixes 

^  C'est  le  Jiom  vulgaire  de  la  pâquerette  en  Savoie. 
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espérances  d'outre-tombe  au  sein  des  adversités.  Quelle 
sollicitude  constante  et  affectueuse  pour  sa  fille!  Comme 
elle  voudrait  corriger  les  défauts  et  assurer  l'avenir  de 
cette  enfant  1  Jamais  accents  plus  vrais  ne  sortirent 
plus  ardents  du  cœur.  —  Ohl  quelle  lamentation  sur 
la  mort  de  son  fils  unique:  comme  cette  mère  pense  à 
lui  sans  cesse  et  partout.  Pleurs  onctueux  et  touchants  1 
Elle  chérit  son  fils  avec  une  prédilection  sans  partage. 
Elle  rêve  de  lui,  des  formes  variables  qu'il  prend  dans 
l'autre  vie;  il  était  noir  d'abord,  dans  les  cauchemars 
effrayants  et  les  songes  d'angoisse  de  cette  mère:  elle 
se  réveille,  elle  est  bouleversée,  épouvantée  de  ces  noc- 
turnes apparition»,  et  prie  pendant  le  jour,  afin  de  n'en 
être  pas  obsédée;  puis  peu  à  peu  ce  fils,  ombre  frêle 
du  purgatoire  terrestre, —  car  les  fautes  s'expient  ici-bas 
après  la  mort,  suivant  la  croyance  de  l'Église  grecque 
séparée,  à  l'instar  des  mânes  antiques  errant  autour  du 
tombeau,  —  par  degrés,  Michel  perd  de  son  aspect  si- 
nistre, il  change,  il  est  devenu  un  spectre  lumineux  . . . 
Dans  un  mois  elle  est  persuadée  du  salut  et  du  repos 
de  son  enfant,  ses  entrailles  sont  émues  d'une  joie  in- 
descriptible, et  ses  paroles  débordent  en  reconnaissance 
pour  le  Dieu  de  reconfort  et  de  pardon. 

Une  idée  considérable  de  ce  livre,  c'est  la  position  nor- 
male de  la  femme  dans  la  société  chrétienne.  Elle  donne 
des  conseils  à  suivre  sur  le  mariage  et  le  choix  d'un  époux. 
M"**  Bagréeff  ne  tombe  point  dans  les  tristes  erreurs 
de  quelques  écrivains  de  son  sexe,  qui  proclament  que 
la  femme  se  suffit  à  elle-même  et  n'a  pas  besoin  d'appui. 

Les  vers  du  poète  réfutent  ce  sophisme  : 
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Nous  avons  entendu,  dans  ces  temps  qui  sont  nôtres» 
Un  eri  discord  poussé  par  d^étranges  apôtres: 
L'émancipation  de  la  femme  au  complet! 
Laquelle,  dites-nous,  novateurs,  s'il  vous  plaît? 
La  délivrerez-vous  du  joug  qu'elle  s'impose 
Dans  l'hymen;  où  sans  peur  sa  dignité  repose? 
La  délivrerez-vous  de  ses  infirmités 
Qui  de  ses  jours  lui  font  autant  de  maux  comptés? 
Vous  allez  l'affranchir  de  son  obéissance 
A  répoux  protecteur  qui  sur  elle  a  puissance! 
Puis,  vous  allez  jeter  la  force  sur  ses  reins 
Comme  le  bouclier  aux  guerriers  souverains? 
Ce  n'est  plus  une  fleur  qu'un  souffle  plie  et  froisse. 
Un  roseau  lamentable  au  vent,  et  dans  l'angoisse; 
Elle  n'a  plus  de  crainte  ou  de  gémissement 
Aux  nuits  de  l'abandon  et  de  l'enfantement  . . . 
Et  pareille  à  la  louve,  elle  peut  mettre  au  monde 
Son  fils,  dans  le  ravin,  puis  courir  vagabonde  .  . . 
0  superbe  mensonge!  impossible  vigueur! 
Voici  que  cette  femme  est  tombée  en  langueur; 
D'un  rêve  elle  frémit,  tremble  au  bruit  d'une  feuille 
Dans  le  sentier  couvert  d'ombre  et  de  chèvre-feuille; 
Devant  une  araignée  elle  est  en  pâmoison. 
Dans  un  amour  déçu  s'égare  sa  raison. 
Et  l'être  qu'un  roman  grandit  et  régénère, 
Succombe  à  maint  péril  qui  n'est  qu'imaginaire; 
Elle  est  vaine,  elle  est  folle  et  fragile  à  côté  . . . 
C'est  pourquoi  Dieu  lui  fit  un  manteau  de  beauté 
Pour  voiler  ses  défauts:  sa  grâce  est  son  empire. 
Et  son  pouvoir,  s'il  n'est  dans  sa  faiblesse,  expire. 
La  résignation,  la  paix  et  la  douceur. 
Quand  elle  doit  lutter,  vainquent  son  opresseur!  . . . 

Tel  est  l'ensemble  des  œuvres  de  M*"*  BagréeflF,  dans 
ses  dernières  années.  Elle  avait  alors  une  position  à  ses 
souhaits.  Dans  son  séjour  à  Vienne,  elle  allait  dans  le 
grand  monde;  elle-même  recevait,  donnait  une  soirée 
chaque  semaine,  et  réunissait,  dans  son  salon,  des  sa- 
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vants,  des  artistes  en  même  temps  que  les  personnes 
distinguées  de  Taristocratie  de  cette  capitale.  Vous 
pouviez  y  voir  un  poète  de  génie  auprès  d'une  princesse, 
un  pianiste  célèbre  avec  quelque  fière  comtesse,  un 
homme  d'État  entretenant  un  acteur,  ou  quelque  prince 
populaire  dissertant  avec  des  médecins  renommés,  mais 
de  toute  autre  chose  que  de  sa  maladie.  C'était  une 
nouveauté  dans  Vienne  où  les  castes  si  tranchées  sont 
si  exclusives.  Dans  cette  même  ville,  des  maîtresses  de 
maison  tentèrent  plus  tard,  mais  en  vain,  d'imiter  cet 
exemple:  il  ne  leur  manquait  qu'une  chose,  cet  esprit 
conciliant  qui  captive  tout  le  monde,  se  met  à  la  portée 
des  gens  les  plus  divers,  de  sorte  que  chacun  croit  être 
le  plus  apprécié,  le  secret  de  cette  affabilité  pour  cimen- 
ter ces  réuûions,  enfin,  l'éclat  de  la  conversation  qui 
imprime  de  Tentrain  aux  groupes  accidentels  d'une 
société. 

Entre  les  littérateurs,  on  aurait  remarquéGrillparzer, 
le  plus  vieux  et  le  meilleur  tragique  vivant  de  l'Allemagne, 
qui  marcha  d'abord  dans  la  voie  du  drame  fataliste  de 
Zacharie  Wemer  dans  V Aïeule  (die  Ahnfrau),  et  s'indi- 
vidualisa ensuite  dans  Sapho^  dans  Médée,  un  Serviteur 
fidèle  de  son  maître^  les  Vagues  de  V amour  et  de  la 
mer  (Héro  et  Léandre),  et  dans  Ottokar,  tragédie  où 
il  expose  l'avènement  de  la  dynastie  des  Habsbourgs, 
et  qui  reste  sa  maîtresse  pièce,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut,  jusqu'à  ce  que  nous  puissons  connaître  celles 
qu'il  garde  en  porte -feuille  et  réserve  au  jugement  de 
l'avenir; 

Halm,  c'est  un  nom  de  guerre,  prononcez:  Milnch- 
Bellinghausen,  qui  a  traité  remarquablement  le  conte 
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de  Boccace,  Griseldis,  en  lui  ôtant  de  son  ingénuité,  et 
d'autres  sujets  allemands  ou  étrangers; 

Zedlitz,  chanteur  de  l'amour  réaliste  ;  —  Baumann  qui 
a  des  saillies  et  du  naturel,  lisez  les  Fiançailles  derrière 
le  four  de  cuisine  (Versprechen  hinterm  Herd);  — 
Bauemfeld ,  auteur  de  comédies  d'un  dialogue  piquant^ 
serré,  d'une  forme  heureuse,  et  parmi  lesquelles  on 
distingue:  Bourgeois  et  romantiques^  Hélène,  les  Crises, 
le  Protocole  d' amour  \  —  Kompert  qui  a  du  mérite  dans 
ses  nouvelles:  En  sortant  du  Ghetto,  à  la  Queue  de  la 
charrue;  M"®  Betti  Paoli,  poétesse  lyrique  incompa- 
rable en  Allemagne. 

M™«  Bagréeff  connut  aussi  M°®  Joséphine  de  Werth- 
heimstein  dont  les  salons  continuèrent  à  être  fréquentés 
par  les  gens  de  lettres  et  des  supériorités  illustres. 

Les  circonstances  extérieures  semblaient  aussi  servir 
M™«  Bagréeff  à  l'envi.  La  mémoire  de  son  père  revivait 
en  Russie  et  en  France  dans  des  biographies  particu- 
lières; récemment  aussi,  entre  parenthèse,  dans  un 
ouvrage  allemand.  L'orientaliste  Fallmerayer  jugeait 
les  Pèlerins  russes  dans  la  Gazette  d'Augsbourg,  et 
parlait  d'elle-même  avec  d'insignes  éloges:  tout  Munich 
•voulut  connaître  les  Pèlerins  russes.  Les  nouvelles  de 
Xéfiia  .Damianowna  et  la  Fille  du  Starower,  publiées 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes  ainsi  que  la  Vieille  et 
son  corbeau,  étaient  traduites  en  allemand  et  reproduites 
dans  les  gazettes  d'Autriche.  Ajoutons  même  un  avan- 
tage insignifiant,  s'il  n'avait  son  prix  et  sa  rareté  à 
Vienne:  elle  pouvait  louer  une  loge  à  chacun  des  deux 
théâtres  de  la  cour  (celui  du  Château  et  l'Opéra).  Enfin 
l'empereur  Alexandre  II  acceptait  d'elle,  à  titre  de  pré- 
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sent,  les  manuscrits  laissés  par  le  comte  Spéranski,  et 
accordait  en  récompense  à  la  fille  de  ce  grand  homme 
d^Ëtat  une  rente  de  plusieurs  milliers  de  florins.  Un 
seul  souci  la  tenait  encore,  c'était  l'interdiction  notifiée 
à  son  intendant  de  rentrer  en  Russie;  mais  elle  espérait 
de  la  faire  lever  dans  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg, 
qu'elle  projetait  d'entreprendre  au  printemps  de  4857. 

Par  malheur,  au  milieu  de  ce  contentement  et  de  cette 
prospérité,  elle  sentait,  triste  prélude,  les  douleurs  de 
tête  lui  revenir  avec  trop  de  fréquence  et  de  régularité. 
On  essaya  dé  les  conjurer  par  la  distraction,  car  elles 
étaient  certainement  causées  en  partie  par  le  labeur 
d'esprit,  et  l'on  tâcha  de  l'arracher  à  la  composition 
attachante  et  pénible  du  Premier  Eomanoff^  par  des 
visites  et  quelques  jeux.  Ainsi  chaque  soir  la  pturtie  de 
whist  s'organisait.  Deux  ou  trois  hommes  d'intelligence 
y  prirent  tellement  goût  qu'ils  la  préféraient  à  toute 
autre  distraction  et  qu'ils  se  sont  privés  plusieurs 
années  de  toucher  à  une  carte,  après  la  mort  de  M""® 
Bagrée£f,  faisant  ainsi  entrer  dans  leur  deuil  cette  abs- 
tention du  divertissement,  en  mémoire  de  celle  qu'ils 
avaient  perdue. 

M™*  Bagréeff  avait  pour  les  animaux  un  sentiment 
profond  de  sympathie,  qui  donne  la  clé  de  maintes  pages 
du  Moine  du  mont  Athos  et  de  quelques  autres  du  Livre 
d'une  femme.  Elle  traitait  toujours  avec  mansuétude 
ou  clémence  les  bêtes,  qu'elle  considérait  comme  des 
créatures  de  Dieu:  elles  ont  précédé  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre  et  demeurent  pour  lui  comme  des 
frères,  placés  à  un  échelon  inférieur  de  l'existence.  De' 
même  wasi  et  à  plus  forte  raison,  elle  fut  toujours 
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>  pleine  d^égards  avec  ses  gens-  de  service,  leur  parlait 

I  avec  politesse  et  douceur  et  était  pénétrée  de  leur  di- 

^  gnité,  quoique  au-dessous  d'elle  dans  la  hiérarchie  un 

l  peu  conventionnelle  et  souvent  précaire  des  conditions 

t  sociales.  Toutes  les  saines  notions  qu'elle  avait  puisées 

dans  la  philosophie,  tous  les  préceptes  chrétiens  qu'elle 

i  avait  sucés  avec  le  lait,  les  obligations  et  les  devoirs 

^  que  fondent  la  raison  et  la  conscience  formées  par 

I  l'Évangile,  elle  s'appliquait  à  les  mettre  en  pratique,  et 

;  non  point  à  en  faire  un  vain  aliment  de  son  esprit  ou 

de  sa  curiosité.   Ces  choses-là  s'imposaient  à  elle  avec 

l'empire  de  la  volonté  divine  clairement  connue  à  ce 

sujet. 

Les  derniers  jours  de  mars  1857,  M"®  Bagréeff  se 
trouva  indisposée,  revenant  de  visiter  une  amie  malade, 
mais  elle  y  prit  peu  garde,  n'en  parlant  que  pour  moti- 
ver son  manque  d'appétit.  Bailleurs  elle  se  portait  bien  : 
aucune  douleur  de  tête,  aucun  symptôme  précurseur  de 
la  maladie.  Elle  ne  s'alarmait  pas  d'un  rien,  elle  douée 
d'un  courage  au-dessus  de  son  sexe  ;  impassible  amazone, 
quand  elle  montait  un  cheval  fougueux,  ou  tranquille 
sur  son  siège  dans  une  voiture  ou  un  traîneau  volant 
comme  l'air  à  la  suite  de  trois  robustes  étalons  lancés 
à  toutes  brides  dans  la  steppe.  Elle  avait  puisé  dans  ces 
exercices  corporels  une  certaine  fermeté  morale,  qui  la 
préservait  de  ces  lamentations  de  mode  chez  les  femmes. 
Le  soir  donc,  quoique  mal  en  train,  elle  sortit  pour  voir 
une  octogénaire  (la  princesse  Kaunitz),  et  passa  auprès 
d'elle  plusieurs  heures.  Comme  elle  rentrait  sur  le  tard, 
son  médecin  qui  revenait  aussi  de  faire  une  visite,  ouvrit 
brusquement  la  portière  de  la  voiture;  il  croyait  faire 
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peur  à  M"®  Bagréeff  par  cette  plaisanterie,  mais  lui- 
même  fut  effrayé!  Elle  gémissait  et  ne  pouvait  bouger, 
et  se  plaignait  d'intenses  douleurs  à  Toreille  droite  où 
elle  avait,  disait-elle,  entendu  comme  un  coup  de  canon 
quelques  minutes  auparavant  --  Â  grand'  peine,  le  mé- 
decin, aidé  d'un  domestique,  la  transporta  dans  son  ap- 
partement; il  traita  l'inflammation  de  l'organe  auditif, 
par  une  application  de  sangsues  et  des  calmants,  ainsi 
qu'il  avait  déjà  fait  deux  fois  les  années  précédentes 
dans  la  même  saison.  Le  lendemain,  la  douleur  locale 
aiguë  diminuait,  mais  la  tète  était  prise  de  plus  en  plus, 
et  souffrait  sourdement.  Cependant  elle  se  croyait  assez 
bien  pour  ne  pas  contremander  un  diner  donné  à  ses 
amis,  ce  qu'elle  fit  pourtant  sur  les  représentations  du 
docteur.  En  apparence  les  signes  de  la  maladie  ne  dif- 
féraient point  de  ceux  des  maladies  antérieures  analo- 
gues, si  ce  n'est  que  M™®  Bagréeff  semblait  d'une  par- 
faite quiétude;  autrefois,  même  dans  un  simple  malaise, 
elle  parlait  avec  calme  de  sa  mort,  et  faisait  des  dispo- 
sitions, ce  cas  échéant.  Elle  recommandait  qu'on  trans- 
portât sa  dépouille  non  loin  de  l'endroit  où  elle  aurait 
expiré,  et  qu'on  l'ensevelît  dans  la  terre  et  non  dans 
un  caveau  muré.  Elle  aimait  tant  la  nature  et  cette 
terre  notre  mère  commune,  qu'elle  n'en  voulait  pas  même 
être  séparée  après  la  mort  par  une  barrière  de  pierre. 
Ce  sentiment  d'ailleurs  s'enracinait  à  une  idée  religieuse 
invincible,  quoique  peu  raisonnéeet  très-illogique:  c'est 
que  l'âme  ne  peut  trouver  son  repos  absolu  qu'  après 
la  complète  dissolution  du  corps.  Tant  qu'une  partie 
de  ce  corps  existe  agrégée,  l'âme  s'y  peut  attacher,  errer 
autour:  retardef  la  décomposition  du  cadavre,  c'était 
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retenir  Fâme  captive  dans  des  liens  d'argQe.  De  là  lui 
était  venue  la  crainte  superstitieuse  de  rembaumement. 
Et  pour  le  dire  en  son  lieu,  quoique  par  avance,  le  mé- 
decin chargé  de  faire  l'àutopsie  du  cadavre  de  M°*«  Ba- 
gréeflf,  en  avait  conservé  le  cœur,  baigné  d'esprit  de 
vin,  dans  une  capsule  de  métal,  et  l'avait  donné  à  son 
collègue,  M**.  Ce  dernier  fut  contrarié  de  ce  présent, 
quoique  ce  ftlt  un  touchant  souvenir,  et  pour  se  con- 
former aux  idées  et  aux  volontés  de  M"**  Bagréeff,  il  le 
brûla  et  enterra  les  cendres  sur  la  tombe  de  la  morte. 

Elle  avait  ainsi  adopté  l'hypothèse  de  Schubert  dans 
la  Symbolique  du  rêve;  elle  lui  semblait,  je  ne  sais  pour- 
quoi, par  un  inexplicable  mirage,  conforme  à  la  raison, 
et  pourtant  elle  obéissait  bien  plus  à  l'instinct  mystique 
qu'à  un  jugement  éclairé;  c'était  un  écart  du  sens  reli- 
gieux très  développé  chez  le  peuple  russe,  mais  aussi 
souvent  ce  sens  religieux  dégénère  en  superstitions,  faute 
de  lumière.  Il  y  a  comme  une  lointaine  affinité  entre 
cette  supposition  et  ce  purgatoire  de  l'Église  russe,  qui 
enseigne  que  les  âmes  des  morts  traînent  leurs  expia- 
tions indéfinies  autour  des  sépulcres  et  des  cimetières, 
des  lieux  où  elles  mouvaient  des  corps  humains.  S'il  y 
a  moins  de  terreurs  funèbres  chez  les  Slaves,  à  cause 
de  leur  forte  nature,  il  y  a  plus  de  visions  que  chez  les 
Occidentaux.  Le  climat  du  reste  est  sombre,  les  vents 
pleurent,  les  arbres  se  tordent  en  criant;  et  ces  voix 
confuses  et  lamentables,  àtravers  les  blancs  spectres  des 
bouleaux,  leur  ont  souvent  semblé,  comme  aux  héros 
d'Ossian,  être  la  voix  des  trépassés. 

Ce  point  de  vue  purement  spéculatif  de  Schubert,  se 
rattachait,  chez  M'^^JBagréeflF,  à  la  doctrine  orientale  de 
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la  métempsycose,  dont  les  débris  subsistent  vivaces 
chez  les  peuples  émigrés  de  l'Asie,  par  exemple,  les  Co- 
saques de  rUkraine  et  les  Bohémiens  de  la  Hongrie. 
N'est-ce  pas  singulier  que  la  destinée  de  ce  dogme  an- 
tique de  rindé?  N'est-ce  pas  singulier  qu'il  ait  persisté 
dans  le  cours  des  siècles  sur  un  terrain  étranger,  et 
surtout  qu'il  se  soit  infiltré  chez  plusieurs  à  travers 
et  malgré  l'eflfusion  des  enseignements  chrétiens,  comme 
si  révolution  étemelle  des  choses  extérieures  était  l'ex- 
plication naturelle  des  êtres?  comme  si  les  transforma- 
tions observées  dans  la  matière  devaient  nécessairement 
s'appliquer  aux  esprits  unis  à  une  portion  de  matière? 
comme  si  la  vie  individuelle  de  l'homme  était  indistinc- 
tement mêlée  à  la  circulation  de  la  vie  universelle,  et 
comme  si  l'âme  simple  en  son  essence,  ne  pouvait  con- 
stituer une  personnalité  permanente  au  delà  du  tom- 
beau, et  revêtir  ainsi  l'immortalité?  Quoiqu'elle  s'en 
occupât  beaucoup,  M"^®  Bagréeff  n'examina  pas  ces 
problêmes  avec  les  données  lumineuses  et  irréfutables 
de  la  philosophie  spiritualiste.  Le  fait  est  qu'elle  cro- 
yait que  chacun  recommençait  après  la  mort  une  nou- 
velle vie,  dans  une  position  subalterne  sinon  dans  un 
rganisme  inférieur,  ici-bas,  ou  dans,  un  organisme  su- 
périeur, en  un  monde  plus  élevé;  et  que  chacun  devait 
poursuivre  cette  série  de  migrations  à  travers  les  formes 
animales  ou  des  formes  éthérées  et  subtiles,  suivant  ses 
démérites  ou  ses  mérites,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  expié 
toute  souillure,  qu'il  fût  dégagé  de  tout  élément  étran- 
ger de  mal  ou  de  péché,  et  pût  jouir  de  la  paix  et  de 
la  lumière  perpétuelles.  C'est  un  purgatoire  avec  des 
cercles  qui  montent  on  descendent  en  spirale,  qui  ne 
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sont  qu'une  succession,  une  hiérarchie  d'anges  appelés 
à  devenir  des  esprits  purs  et  bienheureux,  ou  d'hommes 
d'une  condition  inférieure,  pour  ce  qui  concerne  la 
croyance  propre  de  M"*  Bagréeflf,  qui  rejetait  la  trans- 
migration des  âmes  dans  les  bêtes:  ainsi  le  roi  peut 
devenir  sujet,  le  riche  devenir  pauvre,  l'esclave  devenir 
maître  ou  l'inverse  suivant  les  exigences  de  la  perfecti- 
bilité de  chacun. 

n  est  clair  que  W^""  Bagréeff,  illogique  déjà  dans  le 
détail,  n'a  point  poussé  le  système  hindou  à  ses  der- 
nières déductions:  à  lïnstitution  surnaturelle  des  castes, 
impliquant  l'abjection  des  parias  et  l'avilissement  des 
esclaves,  dans  la  pratique  de  la  société,  rouerie  des 
brahmines  du  Gange  et  des  prêtres  du  Nil  pour  con- 
sacrer à  jamais  le  régime  monstrueux  des  privilèges; — 
au  panthéisme,  à  la  divinisation  de  l'univers  et  des  phé- 
nomènes, pour  la  philosophie  de  la  nature  ;  —  et,  pour  la 
destination  de  lliomme,  à  l'annihilation  de  Tâme,  à  l'ab- 
sorption finale  de  cette  âme  dans  le  grand  tout,  repos 
équivalent  à  l'immobilité  et  au  néant;  puisque  par  une 
heureuse  inconséquence  qui  tenait  à  des  principes  in- 
vétérés, à  l'éducation  solide  de  son  enfance,  elle  pro- 
fessait l'égalité  fondamentale  des  hommes  devant  le 
Très-Haut  avec  la  charité  envers  tous,  elle  espérait  le 
ciel  chrétien  avec  la  persistance  du  moi  et  du  souvenir, 
auprès  de  Dieu;  c'est  l'union  de  la  volonté  de  la  créa- 
ture et  de  la  volonté  du  Créateur,et  non  point  la  confu- 
sion de  substances,  l'équation  du  fini  et  de  l'infini. 

Jusqu'à  quel  point  M"«  Bagréeff  précisa-t-elle  dans 
son  esprit  cette  croyance  à  la  métempsycose?  Je  Tig- 
nore;  mais  de  cette  croyance  dérivaient  sa  pitié  et  son 
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indulgence  pour  les  bêtes.  Et  cette  sympathie  tenait  à 
un  principe  à  la  fois  scientifique  et  religieux:  l'apparition 
des  animaux  a  précédé  celle  de  Thomme  sur  le  globe, 
comme  le  règne  des  plantes  attendait  le  règne  des  bru- 
tes, à  des  époques  reculées  d'une  myriade  de  siècles; 
ensuite  dans  ces  êtres  qui  ont  tant  à  soufiiir,  habitent 
peut-être  les  âmes  de  nos  parents,  de  nos  amis;  et, 
après  notre  présente  carrière,  ils  nous  serviront  peut- 
être  d'enveloppes  à  nous-mêmes  —  Ce  dernier  doute 
était  concevable. 

Les  traces  de  cette  doctrine  sont  très  évidentes  dans 
le  Livre  cFune  fetnme^  et  trahissent  en  même  temps,  dans 
leurs  contours  indécis,  l'inconscience  où  elle  était  des 
suites  rationnelles  qui  en  découlent:  elle  ne  se  glissa 
dans  sa  foi  qu'en  prenant  l'apparence  d'une  explication 
des  mystères  de  l'homme:  explication  superficielle  qui 
voile  son  inanité  sous. un  faux  air  de  clarté  ou  de  sim- 
plicité, al)Solument  comme  le  sensualisme  de  Locke  et 
de  Condillac,  réchauffé  il  y  a  quelques  mois  en  France, 
explique  l'origine  des  idées,  en  oubliant  un  point  seul 
mais  essentiel,  à  savoir  en  vertu  de  quel  principe  se 
transforme  la  sensation  dans  la  genèse  de  notre  enten- 
dement. 

Une  autre  inconséquence,  qui  prouve  l'alliance  hété- 
rogène de  dogmes  contradictoires  chez  M"*  BagréeflF, 
c'est  qu'elle  professait  la  croyance  à  l'efficacité  de  la 
prière  pour  les  morts:  or,  si  l'âme  doit  parcourir,  dans 
ses  migrations  expiatoires  une  série  quelconque  de  corps 
grossiers  ou  subtils,  d'après  sa  valeur  morale,  c'est  une 
loi  fixe  pour  l'homme  au  moment  de  la  mort:  et  à  quoi 
bon  la  prière  pour  le  défunt?  L'auteur  répondra  que 
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dans  chaque  nouvelle  existence,  Tàme  peut  devenir  moins 
mauvaise  et  s'améliorer,  comme  aussi  déchoir  et  s'en- 
laidir. De  nouveau,  à  quoi  bon  la  prière,  si  elle  n'atteint 
pas  la  volonté  du  mort  pour  qui  Ton  prie,  et  qui  vit  ail- 
leurs, en  disposant  de  son  libre  arbitre,  pour  se  relever 
ou  se  dégrader;  tandisquedans  renseignement  chrétien, 
l'âme  après  la  mort  est  incapable  de  déteimination,  et 
sinon  immobile,  du  moins  figée  dans  une  passivité  re- 
lative, par  un  décret  de  Dieu?  En  d'autres  termes,  hors 
de  cette  vie,  l'âme  ne  peut  plus  mériter  ou  démériter; 
elle  reçoit,  selon  ses  œuvres,  la  récompense  du  para- 
dis ou  le  châtiment  de  l'enfer;  seulement  la  miséri- 
corde rédemptrice  a  ménagé  une  prison  intermédiaire 
accessible  à  la  supplication  humaine  touchant  la  jus- 
tice divine,  le  purgatoire,  qui  ne  s'ouvre  que  du  côté 
du  ciel. 

En  dernière  analyse,  dans  ce  système  incohérent  de 
M°«Bagréeflf,une  prière  pour  les  morts  revient  au  même 
qu'une  prière  pour  les  vivants;  on  admet  l'efficace  de 
cette  prière,  qui  touche  avec  la  grâce  deDien,  tel  homme 
ou  tel  autre,  en  deçà  ou  au  delà  de  la  mort.  Mais  ici 
nous  touchons  plus  que  jamais  aux  mystères  et  au  sur- 
naturel qui  n'est  pas  de  notre  compétence.  Eéversibilîté, 
rétribution  future  ...  des  abimes,  où  l'esprit  se  perd. 

Pour  M'^^Bagréeff,  que  nous  avons  laissée,  elle  gardait 
le  silence.  Antérieurement,  dans  un  cas  pareil,  avons- 
nous  dit,  elle  s'occupait  de  certaines  dispositions.  Autre- 
fois aussi,  sachant  le  vide  que  causerait  sa  mort  dans 
le  cœur  d'un  ami  dévoué,  elle  tâchait  de  le  préparer  à 
cette  perte  cruelle,  lui  donnait  des  conseils  pour  la  sup- 
porter, et  lui  demandait  de  prier  pour  son  âme,  parce 
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qu'elle  était  convaincue  de  Tefficacité  des  prières  pour 
les  morts;  et  elle  se  répandait  ainsi  en  exhortations  édi- 
fiantes. Pas  trace  d'une  parole  semblable  cette  fois:  c'est 
que  la  vie  était  atteinte  à  son  centre,  et,  cette  femme, 
loin  de  pouvoir  s'échapper  en  préoccupations  de  la  vie 
présente,  s'absorbait  en  elle-même  et  se  recueillait  tout 
entière  pour  l'agonie,  le  combat  suprême,  et  pour  vaquer 
à  cet  intérêt  spirituel  d'un  ordre  supérieur.  La  conver- 
sation semblait  la  fatiguer;  et,  sur  son  désir,  son  méde- 
cin se  retira  quelques  heures  et  rentra.  De  quoi  elle  le 
retnercia  et  se  prépara  au  repos. 

La  nuit  fut  bonne,  excepté  que  par  intervalles,  des 
rêves  agités  entrecoupaient  son  sommeil.  La  respiration 
était  normale,  le  pouls  presque  régulier,  et  le  médecin 
qui  veillait  à  son  chevet,  n'observait  aucun  signe  in- 
quiétant. 

Le  jeudi ,  2  avril ,  outre  ces  douleurs  sourdes  de  la 
tête,  elle  en  ressentit  de  violentes  à  l'occiput.  Elle  ne 
se  croyait  cependant  pas  en  danger,  puisqu'elle  ne 
voulait  pas  même  en  informer  ses  connaissances  qui  se 
réunissaient  habituellement  chez  elle  le  samedi:  son 
médecin  toutefois  prit  sur  lui  de  le  faire.  Vers  midi  ces 
douleurs  augmentèrent  de  minute  en  minute  et  s'éten- 
daient sans  cesse,  de  sorte  qu'il  y  avait  à  craindre  que 
l'inflammation  ne  se  propageât  aux  membranes  du  cer- 
veau, lesquelles  portent  en  physiologie  le  nom  de  mé- 
ninges. 

D'accord  avec  un  collègue,  le  médecin  ordinaire  tenta 
d'y  remédier  par  de  puissantes  dérivations  aux  organes 
sécréteurs,  afin  de  prévenir  la  formation  d'une  exsudation 
au  cerveau.  De  ce  moment,  M'"^  Bagréefif  souffrit  mar- 
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tyreavec  une  résignation  admirable,  remerciant  les  gens 
qui  la  soignaient,  autant  que  ses  douleurs  lui  laissaient 
de  répit.  Elle  ne  pouvait  du  reste  parler  d'autre  chose. 
Sans  doute  aussi,  elle  se  recueillait  déjà  pour  Theure  de 
sa  mort  qu'elle  pressentait  clairement,  sans  vouloir  en 
rien  dire  pour  n'affliger  personne.  Vers  le  milieu  de  la 
nuit  s'opéra  la  cruelle  métamorphose  de  cette  affection: 
elle  eut  des  frissons,  des  visions  dans  lesquelles  lui  ap- 
paraissaient ses  parents  et  ses  amis  morts:  des  prières 
seules,  probablement  machinales,  interrompirent  le  cours 
de  ces  évocations  du  délire.  Cet  état  dura  toute  la  nuit, 
qui  fut  affreuse  ;  quelques  heures  de  sommeil  ou  d'assou- 
pissement le  suivirent;  après  quoi  elle  pouvait  répondre 
avec  justesse  aux  questions  qui  lui  étaient  faites,  à  part 
qu'elle  ne  trouvait  pas  toujoui-s  le  mot  pour  exprimer 
sa  pensée:  sa  mémoire  était  déjà  atteinte. 

Le  matin  du  3  avril,  elle  reçut  les  derniers  sacre- 
ments du  prêtre  russe  que  le  docteur,  suivant  sa 
promesse  à  la  malade,  avait  mandé.  Le  pope  même  qui 
n'était  guère  un  ami,  fut  édifié  de  la  ferveur  de  la  mori- 
bonde. Peu  après,  arrivait  le  premier  médecin  de  l'em- 
pereur d'Autriche;  mais  il  ne  put  qu'  approuver  le  trai- 
tement suivi,  sans  trouver  un  conseil  pour  sauver  M"»® 
Bagréeff.  La  journée  se  passa  en  souffrances  indicibles; 
si  elles  faisaient  trêve,  elle  en  profitait  pour  remercier 
et  caresser  tendrement  les  pei'sonnes  qui  la  soignaient. 

Le  lendemain  avant-midi,  elle  prit  en  pleine  connais- 
sance une  potion  médicale;  deux  heures  après,  elle  ne 
pouvait  plus  en  boire  une  nouvelle.  Dès  ce  moment, 
elle  resta  immobile,  dans  un  état  d'assoupissement 
profond  jusqu'au  soir,  où  après  quelques  fortes  respi- 
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rations,  elle  mourut  sous  les  yeux  de  son  entourage 
familier,  au  jour  et  à  Fheure  où  elle  avait  la  coutume 
de  recevoir,  et  où  elle  avait  encore  reçu  son  monde 
une  semaine  auparavant. 

La  première  nouvelle  de  sa  maladie  avait  répandu 
une  sorte  de  consternation  parmi  ses  connaissances. 
U  serait  oiseux  de  mentionner  la  quantité  des  person- 
nes distinguées  qui  avec  empressement  s'informèrent 
de  la  santé  de  la  malade.  La  légation  russe  seule  dont 
le  chef  alors  était  le  baron  B***,  demeura  indiflférente  à 
cette  alarme,  et  envoya  deux  heures  avant  la  mort  de 
M™«Bagréeflfun  employé  pour  prendre  des  informations. 
Cet  employé,  voyant  que  le  malheur  était  imminent, 
attendit  jusqu'à  la  fin  ....  pour  mettre  les  scellés  sur 
Fappartement  de  la  défunte  qui  n'était  pas  encore  froide, 
sur  la  demande,  disait-il,  de  la  fille  de  M™®  Bagréeflf! 

Les  journaux  de  Vienne  annoncèrent  bientôt  ce  deuil 
avec  l'expression  d'unanimes  regrets. 

M"*®  Bagréeff  était  d'un  caractère  naturellement  gai, 
mais  assombri  par  les  circonstances.  Elle  prenait  part 
aux  divertissements,  mais  sans  pouvoir  effacer  de  sa 
figure  les  stigmates  que  la  mélancolie  y  avait  laissés. 
D'une  tolérance  parfaite,  elle  n'imposait  "ses  croyances 
à  personne,  sans  rien  en  céder  pourtant,  et  quand  elle 
se  voyait  inhabile  à  convaincre  quelqu'un,  elle  changeait 
de  sujet:  la  conversation  devenait  générale,  et  par  là 
attrayante  et  recherchée.  Elle  était  d'une  véracité  rare 
chez  les  femmes.  Elle  n'était  sévère  que  pour  elle-même 
et  indulgente  à  tous.  Un  sentiment  de  bassesse,  d'envie 
fut  toujours  infininent  au-dessous  d'elle.  Elle  recevait 
les  succès  comme  un  don  du  ciel,  les  revers  comme  des 
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expiations  ou  comme  des  accidents,  dont  elle  s'attribuait 
la  cause.  Pénétrée  d'une  pure  dévotion,  qui  parfois  se 
montrait  exaltée,  elle  s'en  remettait  pour  Taccomplis- 
sement  de  ses  devoirs  au  bon  plaisir  de  Dieu:  la  fin  de 
toutes  ses  prières,  comme  on  le  pourra  voir  dans  plu- 
sieurs morceaux  du  Livre  d'une  femme,  est  toujours  ce 
cri  profond  et  lugubre  du  Christ  à  Gethsémani:  «Mon 
Père,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne.» 

Gomme  elle  avait  été  une  fille  modèle,  ainsi  fut-elle, 
une  amie  exemplaire.  Avait-elle  accordé  sa  sympathie 
à  quelqu'un?  c'était  pour  la  vie.  Elle  le  protégeait,  elle 
le  défendait  envers  et  contre  tous;  et  à  plusieurs  repri- 
ses, elle  ne  craignit  pas  de  se  mettre  dans  une  fausse 
situation,  avec  tant  de  loyauté  et  de  générosité.  Dans  une 
compagnie,  elle  savait  se  mettre  au  niveau  des  person- 
nes de  moyens  intellectuels  et  de  capacités  très  inégales, 
de  sorte  qu'après  sa  mort,  chacune  de  ses  anciennes  in- 
terlocutrices répétait  que  c'était  avec  elle  en  particulier 
que  M"«  BagréeflF  s'entendait  le  mieux. 

ObUger  tout  le  monde  et  lui  être  agréable,  était  sa 
plus  grande  satisfaction.  Personne  ne  lui  adressait  une 
demande  sans  en  être  vite  écouté.  Combien  de  sollici- 
tations n'a-t-elle  pas  reçues  1  Des  gens  d'esprit  et  de 
talent  venaient- ils  à  elle?  elle  ne  manquait  aucune 
occasion  de  mettre  en  relief  leurs  qualités  et  leur  mérite. 

Mais  les  pauvres  étaient  sa  constante  occupation.  Les 
soulager,  les  consoler,  adoucir  leurs  besoins,  fortifier 
leur  âme,  ne  jamais  les  humilier,  mais  les  respecter  et 
les  honorer  comme  des  membres  souffrants  du  Christ, 
telle  était  sa  conduite  envers  cette  classe  méprisée.  Se 
contentant  de  peupour  vivre,  elle  s'est  souvent  retranché 
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le  nécessaire  pour  aider  les  pauvres.  Son  homme  de 
confiance  avait  pour  eux  iine  somme  à  part,  mais  loin 
de  toujours  suffire.  Pour  elle,  il  lui  en  aurait  coûté  de 
renvoyer  un  malheureux  les  mains  vides  ;  et  quand  on 
lui  représentait  qu'elle-même  était  gênée,  et  qu'il  fallait 
adresser  \m  mendiant  à  son  aumônier,  elle  répondait 
que  l'aumônier  était  d^'à  assez  chargé. 

En  184B,  comme  une  épidémie  (le  choléra)  sévissait 
chez  ses  paysans  de  l'Ukraine,  il  était  touchant  de  la 
voir  au  chevet  des  malades,  allant  àe  l'un  à  l'autre,  les 
soignant  et  les  retournant  elle-même  dans  leurs  lits 
d'agonie,  reconfortant  les  parents  des  malades  par  de 
bonnes  paroles,  et  les  engageant  ainsi  par  sa  propre 
abnégation  à  porter  des  secours  actifs  à  ces  malades. 
C'était  une  sœur  grise  dans  un  hôpital. 

L'histoire  de  M""""  Bagréefif,  c'est  la  constance  de  la 
sérénité  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune.  Sa  vive 
et  curieuse  intelligence  s'alliait  à  des  sentiments  élevés 
qui  n'étaient  jamais  démentis  par  son  zèle  et  ses  écrits. 
Telle  était  sa  personnalité. 

Des  contrastes  extérieurs  ou  intimes  ont  donné  du 
relief  à  son  existence  et  imprimé  un  sceau  à  son  âme. 

Elle  connut  les  hauts  labeurs  de  la  pensée  et  pratiqua 
les  humbles  travaux  de  la  femme  charitable,  tantôt  aux 
cimes  de  l'idéal,  tantôt  au  chevet  des  infirmes. 

Passionnée  pour  toutes  les  questions  européennes,  elle 
les  maniait  avec  une  habileté  judicieuse,  de  plein-pied 
avec  son  siècle;  éprise  du  progrès  de  l'humanité  perfec- 
tible et  du  code  étemel  de  l'Ëvangile,  désirant  de  toutes 
ses  forces  l'union  extérieure  et  cordiale  de  la  chrétienté, 
et  n'ayant  jamais  commis  que  des  erreurs  sincères. 
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Elle  put  vivre  dans  le  luxe  des  salons  et  vit  de  près 
les  misères  de  la  chaumière,  habitant  tour  à  tour  les 
capitales  et  les  hameaux:  elle  éprouva  les  joies  et  les 
chagrins  du  foyer  domestique,  Fivresse  ou  le  désespoir 
maternel,  les  faveurs  des  cours  et  la  persécution  sou- 
veraine; elle  parcourut  du  nord  au  midi  les  vertes  step- 
pes de  la  patrie,  et  sillonna  les  déserts  de  sable  de 
rÉgypte  et  de  la  Syrie,  méditant  tour  à  tour  sur  les 
villes  et  les  peuples  modernes,  et  remuant  les  ruines 
des  anciens  peuples. 

Esprit  distingué,  grande  et  belle  âme,  elle  aborda  la 
littérature,  la  politique,  la  religion,  uniquement  pour 
obéir  au  désir  de  connaître,  de  charmer  et  d'être  utile; 
elle  ne  refoula  aucune  de  nos  aspirations  vers  le  beau, 
vers  le  vrai,  vers  l'amour  fraternel  de  tous. 

Comme  couronnement  de  sa  carrière,  elle  régla  sa 
conduite  d'après  des  convictions  profondes  et  des  prin- 
cipes invariables  d'humanité,  de  dévoûment  actif, 
d'indulgence  et  de  pardon;  laissant  des  œuvres  de 
durée  eu  ses  livres,  et  à  ses  amis  le  respect  de  sa 
mémoire  et  l'exemple  de  sa  vie;  en  un  mot,  elle  s'est 
appliquée  à  bien  faire  parmi  les  hommes  pour  bien 
mériter  de  Dieu. 


CATALOGUE  RAISONNÉ 

DES  ŒUVRES  TANT  PUBLIÉES  QU'INÉDITES 

DE 

MADAME  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI. 


Je  me  suis  attaché  à  Tordre  des  dates  pour  dresser 
le  catalogue  suivant  des  œuvres  de  M™®  Bagréeflf-  Spé- 
ranski.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  n'ai  pu  rencontrer 
toujours  la  précision  chronologique  :  les  documents,  qui 
m'ont  servi  à  ce  travail,  m'ont  cependant  été  fournis 
par  un  homme  d'une  parfaite  véracité  et  renseigné  d'ail- 
leurs à  une  source  authentique.  Mais  personne  ne  songe 
à  tout,  et  de  là  des  points  obscurs  ou  plongés  dans  la 
pénombre.  S'il  s'est  glissé  des  inexactitudes  ou  s'il  reste 
des  lignes  indécises  dans  ces  pages,  elles  ne  portent  que 
sur  le  détail,  et  ne  peuvent  altérer  l'appréciation  de 
l'ensemble  des  écrits  tant  publiés  qu'inédits  de  notre 
auteur. 

Je  n'ai  pas  rédigé  une  simple  liste  de  ses  écrits;  j'ai 
tâché  d'en  faire  l'analyse  et  un  examen  critique,  et  j'en 
ai  donné  des  extraits  qui,  par  les  idées,  la  couleur  locale, 
le  côté  pittoresque  m'ont  paru  mériter  l'attention  ou 
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offrir  quelque  agrément.  Il  m'a  fallu  sans  cesse  ajouter 
des  remarques  pour  édaircir  certains  sujets,  et  noter 
mes  observations  pour  en  compléter  d'autres.  Mais  j'ai 
presque  toujours  omis  à  dessein  les  noms  propres  de 
personnes  et  de  lieux  pour  abréger,  me  réservant  d'ail- 
leurs de  revenir  dans  des  études  à  part  sur  les  matières 
effleurées. 

Ce  catalogue,  comparé  à  ce  qui  a  été  dit  des*  produc- 
tions littéraires  de  M""*  Bagréeff  dans  la  biographie, 
manque  des  trois  choses  ci-dessous: 

D'abord  une  nouvelle  publiée  vers  \  829  dans  le  jour- 
nal russe  le  Contemporain^  mais  défigurée  par  la  ré- 
daction. J'ignore  le  titre  particulier  et  la  teneur  de 
cette  esquisse  qu'on  pourrait  retrouver  en  totalité  dans 
les  papiers  de  l'auteur,  et  en  pailie  dans  cette  feuille 
périodique,  en  remontant  à  l'époque  mentionnée  et  en 
consultant  la  collection  de  cette  année; 

Ensuite  des  contes  anglais  et  russes^  composés  entre 
4830  et  ^833,  et  restés  inédits.  Ce  sont  des  efflores- 
cences  romanesques  où  l'on  voit  la  fraîcheur  et  la  fer- 
tilité de  l'imagination  s'allier  à  quelque  dose  d'obser- 
vation sociale;  ces  essais  sont  le  prélude  de  la  manière 
qui  prédomine  dans  les  compositions  ultérieures  de  plus 
d'étendue; 

En  dernier  lieu,  des  poésies  anglaises  cr9,jomiées  çà 
et  là,  en  voyage,  au  foyer,  sur  les  bords  de  la  mer,  dans 
la  solitude  de  la  montagne  ou  de  la  steppe,  inspirées 
la  plupart  par  les  émotions  intimes,  quelques-unes 
par  les  circonstances  extérieures. 

En  donnant  un  coup  d'œil  à  ce  catalogue,  le  lecteur 
remarquera  que  les  cinq  dernières  années  de  la  vie  de 
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W^^  Bagréeflf  ont  été  les  plus  fécondes  pour  son  œuvre. 
U  faut  déplorer  la  mort  prématurée  qui  a  glacé  la  main 
si  habile  à  peindre  les  mœurs  natiotiales,  les  aspirations 
d'un  cœur  pétri  de  tendresse  et  de  charité,  et  à  redire 
les  ferveurs  et  les  élans  d'une  âme  envolée  vers  Dieu. 


I.  LE  LIVRE  DES  PETFTS.    4828. 

Écrit  publié  par  Tauteur  à  Saint- Péterabourg  en  4828  et  par- 
tieïïement  à  Vienne,  chez  Prandeî  et  Meyer,  4856. 

Cet  opuscule  de  pédagogie  fut  composé  en  russe  et  publié 
à  Saint-Pétersbourg  sous  le  titre  propre  de:  Cztenie  âla 
malolictniuch  dietei. 

C'est  une  série  de  phrases  appropriées  à  l'esprit  en- 
core si  enveloppé  des  enfants. 

Il  faut  dénouer  cet  esprit,  y  jeter  de  la  lumière,  dé- 
gager par  degré  des  notions  claires  et  justes  de  ces  per- 
ceptions vagues ,  de  ces  images  confuses  et  mobiles  qui 
flottent  dans  ces  têtes  naïves,  et  résultent  des  premières 
impressions  du  monde  extérieur  sur  des  organes  tendres. 
Ces  impressions  sont  transmises  au  cerveau  par  les  nerfs; 
et  par  le  cerveau,  si  inconsistant  à  cet  âge  qu'il  est  presque 
fluide,  elles  gagnent  je  ne  sais  quel  point  central  de  cet 
organe;  de  là  elles  passent  mystérieusement  dans  Tâme, 
toutes  tremblantes  et  incertaines,  pour  ainsi  dire;  elles 
sont  perçues:  il  s'agit  de  les  fixer  et  d'en  accuser  les  con- 
tours par  les  rayonnements  de  l'intelligence. 

Tel  est  le  but  de  l'auteur  qui  est  une  mère  occupée  de 
ses  propres  enfants.  Ces  questions  roulent  sur  les  objets 
familiers,  sur  des  choses  qui  s'entendent,  se  voient,  se  tou- 
chent, se  perçoivent,  se  répètent  tous  les  jours  dans  la 
maison  et  autour  de  la  maison.  Cette  mère  s'est  assurée 
qu'en  parlant  de  la  sorte.  Us  avaient  le  mieux  compris; 
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et  cette  considération  seule  Ta  gnidée  dans  la  rédaction  de 
cet  essai  honoré  de  plusieurs  éditions  consécutives. 

M*"®  de  Bagréeff  traduisit  en  allemand,  vingt -sept  ans 
plus  tard,  une  partie  de  cet  opuscule  et  la  publia,  au  profit 
des  Crèches  viennoises,  sous  le  titre:  Dos  Buch  der  Klei- 
nen.  Le  Livre  des  petits  finit  par  VHistoire  de  la  vie 
d'une  poupée  qui  a  été  achetée  la  veille  de  Noël,  comme 
elle  le  raconte  en  charmant  style;  et  en  repassant  tout  son 
existence  de  luxe  et  de  misère ,  elle  exhorte  les  enfants 
heureux  auprès  desquels  elle  se  trouve,  à  avoir  une  pitié 
généreuse  pour  les  enfants  pauvres  et  délaissés,  ou  recueillis 
dans  des  asiles  par  la  charité  publique,  en  mémoire  du 
Dieu -Homme  qui  naquit  dans  Tétable  de  Bethléem. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  culte  du  souvenir  et  dans  son 
amour  de  l'enfance  et  surtout  de  l'enfance  infortunée.  M"*® 
Bagréeff,  à  la  fin  de  sa  vie,  se  reportait  au  début  de  sa 
carrière  maternelle. 


n.  UN  MARUGE  PENDANT  UN  COTILLON. 
Manuscrit  inédit,     \  8  29. 

La  date  de  cette  pochade  satirique  doit  correspondre 
à  la  période  où  l'existence  de  l'auteur  fut  le  plus  livrée  au 
tourbillon  de  la  vie  mondaine.  La  déception  que  M"«  Ba- 
gréeff éprouva  à  la  lecture  de  sa  nouvelle  toute  mutilée 
dans  un  journal  russe,  lui  ôtA  le  courage  de' publier  la 
piquante  description  du  cotillon  interminable  qui  était  de 
mode  alors  dans  les  bals,  et  a  donné  tant  de  tablature  aux 
professeurs  de  danse  et  de  maintien. 

On  conçoit  la  disposition  d'un  esprit  échauffé  par  le 
spectacle  perpétuel  des  soirées,  et  s'aiguisant,  oublieux  du 
reste,  à  des  remarques  plaisantes  sur  ce  divertissement  de 
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l'élégante  société  qni  a  bien  ses  folies.  Et  cependant,  sMi 
est  des  caractères  intacts,  natures  vraies,  sans  artifice  et 
sans  cachet  conventionnel,  qni  dédaignent  une  absurdité 
en  vogue  et  se  tiennent  à  Técart  d'un  plaisir  qui  vous 
éreinte,  et  vous  vaut  parfois  à  la  sortie  de  la  salle,  des 
fluxions  de  poitrine,  vous  les  appelez  sauvages,  originaux 
et  toqués.  Les  gens,  qui  choisissent  une  épouse  ou  un 
mari  dans  un  tour  de  polka  ou  pendant  un  quadrille, 
n'auraient  donc  pas  besoin  d'ellébore?  La  censure  des 
épicuriens  est  plus  impitoyable  que  celle  de  rigoristes; 
les  premiers  ont  des  brocarts,  les  autres  ont  des  raisons, 
et  c'est  être  ridicule  et  ours  que  de  ne  pas  être  sociable  et 
sensé,  à  la  façon  des  petits -maîtres  et  des  fashionables. 
Ne  pas  se  scandaliser  ni  s'effaroucher  de  ces  vanités,  s'en 
moquer  et  en  profiter,  c'est  un  juste  milieu  qui  paraît 
l'opinion  des  sages.  BjFron,  saturé  de  spleen  anglais,  a 
chanté  la  valse  et  le  carnaval  vénitien;  Pouchkine,  pétri  de 
la  légèreté  russe,  est  allé  sur  ses  brisées.  Ne  penser  qu'au 
présent  pour  jouir  ou  à  l'avenir  pour  trembler,  à  la  vo- 
lupté d'atgourd'hui  ou  à  la  mort  de  demain ,  ce  sont  des 
extrêmes,  et  la  pratique  de  la  vie,  c'est  de  pondérer  ces 
deux  tendances  en  se  guidant  avec  la  boussole  du  devoir. 

Il  ne  faut  pas  ne  point  réfléchir  aux  actes  sérieux  de 
l'existence,  à  moins  de  vouloir  s'égarer  et  de  souffrir  de 
ses  témérités  ;  il  ne  faut  pas  non  plus  s'absorber  dans  une 
idée  fixe,  sous  peine  de  se  paralyser.  On  peut  ne  pas  adop- 
ter la  régie  monastique,  sans  être  pour  autant  de  l'école 
de  la  mollesse. 

Mais  partis  du  salon ,  nous  voilà  dans  le  cloître. 

Qui  aurait  cru  que  le  cotillon  nous  aurait  menés  si  loin? 
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in.  MÉDITATIONS  CHRÉTIENNES.    4852—4853. 
Écrit  imprimé  à  Vienne  chez  L,  W.  Seidel,  4853. 

Ces  méditations,  qui  ont  parfois  une  couleur  natura- 
liste, portent  sur  la  prière,  le  décalogue,  les  béatitudes 
évangeliques  au  nombre  desquelles  se  trouvent  la  justice 
et  les  persécutions  souffertes.  Gomme  nous  Tavons  vu  dans 
la  biographie,  W^^  Bagréeff  eut  un  motif  de  retrancher  ces 
deux  dernières.  Mais  elle  les  réintégra  dans  un  texte  re- 
touché, en  généralisant  des  réflexions  et  des  applications 
trop  individuelles  pour  une  seconde  édition,  préparée 
rhiver  avant  sa  mort,  et  qui  attend  de  voir  le  jour.  Les 
méditations  de  M"*  Bagréeff,  quoique  imprimées  à  Vienne, 
furent  bientôt  répandues.  M.  Poujoulat  lui  écrivit  de 
Paris  avec  justesse: 

a  On  m'a  remis  vos  Méditations  chrétiennes  !  Il  y  a  dans 
ce  livre  de  Télan,  du  cœur,  ^de  Timagination  !  Ce  parfum 
des  Saintes  Écritures,  un  grand  sentiment  chrétien  et  des 
réflexions  pour  tous.  Je  l'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt, 
et  je  vous  félicite  aussi  sur  la  forme  si  française  que  vous 
lui  avez  donnée;  Ton  oublie  que  ces  pages  partent  d'une 
plume  russe.  Pour  mieux  vous  prouver  que  j'ai  lu  vos 
méditations,  je  vous  chercherai  une  petite  chicane;  je 
vous  reprocherai  d'avoir,  dans  votre  histoire  des  deux  mères 
(l'une  bonne  et  pauvre,  l'autre  mauvaise  et  opulente),  sup- 
posé Tabsence  d'âme  maternelle  sous  le  toit  du  riche,  et 
de  vouloir  qu'on  prie  pour  l'enfant  qui  vient  de  quitter  la 
terre.  Ceux  que  la  mort  prend  au  berceau  après  le  bap- 
tême, s'envolent  vers  Dieu ,  ils  prient  pour  nous  et  nous 
n'avons  pas  à  prier  pour  eux.  Je  demande  comme  vous, 
Madame,  que  la  devise  :  Viribus  unitis^  devienne  celle  de 
toute  la  chrétienté:  l'union  des  forces  morales  dans  le 
monde  ne  peut  s'accomplir  qu'au  sein  du  catholicisme  !» 
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Ce  morceau  intitulé  :  Deux  âmes  (Venfant  ou  la  vertu  de 
la  prière,  n'est  du  reste  qu'un  apologue. 

Ce  début  de  M™®  Bagréeff  révèle  des  qualités  littérai- 
res qui  s'épanouiront  pins  tard;  mais  l'importance  et  le 
mérite  réel  de  cet  opuscule  gisent  dans  TéléTation  de  la 
pensée,  un  sentiment  religieux  caractéristique,  et  où  l'on 
Toit  poindre  çàet  là  les  germes  d'une  certaine  indépendance 
de  la  raison.  Ainsi  quand  elle  commente  le  décalogue, 
sans  nier  les  récits  sacrés ,  elle  avance  l'explication  que 
Moïse  se  serait  habilement  servi  d'une  éruption  de  la  mon* 
tagne  pour  entourer  la  promulgation  de  la  loi  d'un  appa- 
reil extraordinaire,  qui  devait  frapper  les  esprits  comme 
un  phénomène  surnaturel,  comme  une  intervention  directe 
de  Dieu.  Elle  invoque  à  l'appui  de  cette  opinion  hétérodoxe 
la  géologie  qui  constaterait  l'existence  de  volcans  éteints 
dans  la  chaîne  de  l'Horeb  et  du  Sinaï.  Sur  quoi  J'ignore 
quel  jugement  la  science  moderne  a  prononcé.  Mais  à  ce 
compte,  le  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux  se 
serait  opéré  au  reflux;  et  l'engloutissement  des  Égjptiens 
qui  les  talonnaient, /serait  arrivé  cinq  à  six  heures  après, 
au  moment  du  flux  très-haut  à  la  pleine  ou  à  la  nouvelle 
lune,  phénomène  ignoré  de  l'armée  de  Pharaon.  Et  l'onde 
jaillissante  du  rocher  frappé  par  le  propifète,  ne  serait 
pas  d'une  origine  plus  extraordinaire  que  celle  que  les 
puits  artésiens  tirent  du  Sahara;  ou  que  les  sources  dé- 
couvertes naguères,  dans  les  sables  arides  de  la  Hongrie, 
par  un  abbé  muni  d'une  baguette  de  noisetier?  Ce  serait 
le  cas  de  dire  que  les  miracles  iraient  à-vau-l'eau.  Le 
fléau  des  sauterelles  s'est  renouvelé  naguère  dans  l'Al- 
gérie. Voilà  les  conséquences.  Tel  est  l'aboutissant  péril- 
leux de  la  fantaisie  individuelle  appliquée  aux  interpréta- 
tions de  la  Bible. 
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IV.    LES  PÈLERINS  RUSSES  A  JÉRUSALEM. 
4853  et  1854. 

Ouvrage  publié  par  Vauteur  à  Bruxelles  et  Leipzig,  chez 
Sehnée,  4864.  i  vol  tn-42.  —  Seconde  édition,  4857. 

Cet  ouvrage  comprend  une  savante  introductûm  pleine 
de  détails  curieux  sur  le  caractère  et  les  mœurs  russes 
(nous  avons  fait  nos  réserves  sur  les  opinions  qui  touchent 
au  servage) ,  ensuite  la  nouvelle  qui  se  nomme  une  Nuit 
au  Golgotha,  et  enfin  le  roman  intitulé  le  Moine  du  mont 
Athos. 

Le  Moine  du  mont  Athos  occupe  le  quart  du  premier 
volume  et  remplit  le  second  des  Pèlerins  russes.  Ce  moine, 
lui-même  pèlerin,  rencontré  par  hasard  à  Jérusalem  par  la 
pèlerine  russe,  la  frappe  par  ses  façons  distinguées,  un  air 
aristocratique  jusque  sur  Tautel  où  il  dit  la  messe ,  et  lui 
rappelle  un  souvenir  d'adolescence,  un  jeune  homme  dont 
rhistoire  a  été  triste  et  connue!  Elle  Texamine,  c^est  lui- 
même;  et  alors  pour  se  confirmer  dans  sa  certitude,  elle 
interroge  une  religieuse  qui  se  montre  d'abord  revêche  à  îa 
curiosité  de  la  voyageuse,  puis  se  relâche  de  sa  discrétion  et 
lui  remet  un  manuscrit  contenant  Thistoire  intime  de  cet  in- 
fortuné religieux  qui,  trompé  dans  le  monde  par  la  dissimu- 
lation d'une  femme  aimée,  ne  trouve  de  remède  à  sa  décep- 
tion, de  baume  à  sa  blessure,  de  confort  à  son  Àme  ulcérée 
que  dans  une  cellule  de  cloître  et  dans  l'amour  divin.  La 
donnée  est  assez  originale  sans  l'être  absolument:  eUe  est 
vivifiée  par  les  détails.  Elle  est  dessinée  d'après  nature, 
cette  excentrique  sœur  Séraphine,  qui  est  censée  la  tante 
de  ce  moine  Demitri,  et  qui,  à  la  moindre  contrariété,  a 
des  emportements  épouvantables,  et  se  signe  pour  sceller 
sa  bouche,  se  jette  aux  pieds  d^un  crucifix  pour  demander 
pardon  à  Diea,  ou  pour  lui  offrir,  singulière  offrande,  ses 
colères  elles-mêmes. 
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Le  paysage  russe  avec  ses  couleurs  sombres,  sert  de 
cadre  à  l'œuvre.  Des  types,  pris  dans  la  nation,  four- 
nissent les  personnages.  Ainsi  ces  deux  moines,  dont  Tun 
est  si  indulgent,  si  paternel,  si  ascétique  et  macéré  de 
jeûnes  et  de. pénitences;  dont  l'autre  est  si  docte,  si  pra- 
tique, d'un  coup  d'oeil  si  pénétrant  dans  les  choses  du 
monde  et  d'un  conseil  si  prudent ,  le  père  Hilarion  et  le 
père  Grégoire  sont  des  figures  observées  de  près  par  l'au- 
teur dans  son  séjour  de  Nowgorod.  Le  père  de  Demitri, 
avec  ses  inégalités  d'humeur  et  ses  retours  d'irritation 
contre  ses  ennemis ,  avec  cet  amour  mêlé  d'âpreté  pour 
son  fils,  ses  tendances  à  entrer  dans  la  vie  religieuse,  ses 
luttes  intérieures  pour  dépouiller  la  haine,  l'aigreur  la 
moindre  amertume  envers  le  prochain ,  c'est  à  tort  qu'on 
a  cru  que  ce  type  devait  reproduire  quelques  traits  de 
l'ancien  secrétaire  de  l'empire,  qui  par  contre  serait  peint 
avec  fidélité  dans  ce  diacre  sublime  de  IslNuU  au  Golgotha, 
Enfin  cette  Véra,  qui  joue  le  sentiment  pour  arriver  à  la 
fortune,  et  qui  en  réalité  n'ambitionne  que  de  se  venger 
par  le  luxe,  de  sa  pauvreté  et  de  son  humiliation  passées, 
en  obtenant  la  main  d'un  riche  gentilhomme,  est  assez 
semblable  à  la  coquette  Ursule,  que  M.  Sue  oppose  à  la 
cousine  Mathilde,  et  n'est  pas  un  personnage  imaginaire 
dans  la  société  européenne.  Il  y  a  de  l'ampleur  dans  les 
développements  de  cet  ouvrage,  soit  dans  les  caractères, 
soit  dans  les  situations,  soit  dans  le  style;  il  y  a  cet  en- 
traînement qu'on  trouve  à  suivre  les  sentiments  et  leur 
expression  diverse,  mais  toujours  naturelle,  sans  recherche 
d'efi'et,  sans  efi'ort  dans  la  phrase;  et  pareille  à  des  flots 
coulant  de  source. 

Est-ce  que  le  diacre  de  la  Nuit  au  Golgotha  représente 
Spéranski?  L'histoire  ne  peut  se  taire  quand  même  la  fic- 
tion a  parlé.  Disons  de  lui,  sans  prétendre  le  juger,  que 
Michel  Gramatine,  fils  d'un  prêtre  de  campagne,  prit  le 
nom  de  Spéranski  au  séminaire  de  Wladimir,  sa  ville  na- 
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taie,  mot  latin  russifié  pour  désigner  V espérance  de  sa  jeune 
ambition.  Avec  la  facilité  et  l'application  au  travail,  deux 
qualités  rarement  unies,  il  avança  vite,  il  occupa  à  la  fois 
trois  chaires  au  séminaire  deNewski,  celle  de  l'éloquence 
sacrée,  des  mathématiques  et  de  la  physique,  et  bientôt  y 
joignit  la  charge  de  préfet  des  études.  Il  devint  secrétaire 
de  cet  hétéroclite  prince  de  Kourakine  qui  le  poussa  aux 
fonctions  de  secrétaire  d'État  en  1801  :  il  avait  vingt-neuf 
ans.  On  lui  reproche  un  esprit  superficiel,  un  caractère 
souple,  une  âme  de  peu  d'élévation. 

Ses  plans  politiques,  antérieurs  à  1812  (et  la  date  en 
augmente  le  mérite),  tendaient,  dans  leur  ensemble,  à  sub- 
stituer le  régime  représentatif  au  despotisme  arbitraire, 
la  monarchie  modérée  par  une  constitution  fondamentale 
au  chaos  de  la  monarchie  absolue ,  maîtresse  des  biens  et 
des  personnes,  du  territoire  et  de  la  population,  placée  au- 
dessus  de  la  loi,  en  dehors  de  la  justice  et  de  la  raison. 
Les  paysans  sont  serfs  des  nobles,  qui,  à  leur  tour,  sont 
esclaves  du  souverain;  les  nobles  oppriment  les  serfs  qui 
espèrent  dans  le  souverain ,  mais  rien  ne  garantit  que  les 
abus  soient  réprimés ,  que  les  plaintes  soient  écoutées  ;  la 
vérité  a  tant  de  chemin  à  faire  pour  arriver  au  pied  du 
trône,  quand  elle  part  d'une  chaumière  et  qu'il  n'existe  pas 
de  forme  Hxq  et  autorisée  de  réclamation!  Il  voulait  établir 
deux  classes,  l'aristocratie  et  le  peuple,  comme  en  Angle- 
terre, mais  marquer  exactement  leurs  rapports,  les  rendre 
moins  rudes ,  et  limiter  l'étendue  du  pouvoir  exécutif  cen- 
tral ,  pour  avoir  un  État  mieux  ordonné  et  plus  stable  ; 
sans  quoi  ne  donnez  pas  d'instruction  au  peuple ,  si  vous 
ne  lui  donnez  pas  de  liberté.  C'était  toujours  le  ré- 
gime des  privilèges  de  la  noblesse,  et  l'excès  de  puissance 
de  la  prérogative  royale,  défauts  communs  à  toutes  les 
chartes  de  l'Europe,  surtout  à  l'enfance  de  la  civilisation 
émergeant  par  degrés  de  la  barbarie,  comme  l'aurore 
émerge  de  l'ombre.   Que  de  discussions,  quels  immenses 
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chocs  d'idées  faut-il  pour  que  la  lumière  jaillisse  sur  chaque 
point  et  jusque  dans  les  entrailles  de  toute  constitution, 
témoin  les  débats  parlementaires  des  Chambres  ouvertes 
en  Europe. 

La  conception  de  Spéranski  était  incomplète,  obscure, 
prématurée  et  laissait  presque  de  côté  le  capital  problème 
du  servage,  digne  d'être  approfondi  avec  les  données  fé- 
condes du  principe  chrétien.  Sa  parole  protégée  par  le 
noble  Alexandre,  n'allait  pas  au-delà  de  ces  timides  accents  : 
«N'éclairez  pas  les  paysans  sans  les  affranchir;  ce  serait 
leur  rendre  plus  sensible  le  poids  de  leurs  chaînes ,  et  les 
préparer  à  une  révolte  dangereuse  et  générale  n.^  Là  se 
bornait  son  humanité  et  sa  pénétration,  quand  l'empereur 
en  lui  recommandant  cette  franchise,  était  en  droit  d'at- 
tendre plus  de  cœur  et  plus  de  génie.  Et  Spéranski  se  fût 
d'autant  moins  permis  de  s'exprimer  ainsi  de  son  chef» 
qu'il  était  issu  de  la  famille  d'un  popo  de  village,  et  que 
l'état  ecclésiastique  est  dédaigné  par  la  noblesse  mosco- 
vite surtout  chez  ceux  qui  sont  parvenus.  A  tout  prendre, 
ses  projets  libéraux  étaient  précoces,  comme  on  s'en  aper- 
çoit aujourd'hui  môme  qu'on  dissout  les  assemblées  provin- 
ciales à  Saint-Pétersbourg  ;  et  plus  vastes  qu'appropriés  à 
la  nature  diverse  des  choses  et  au  perfectionnement  continu 
des  peuples,  ils  se  réduisaient  à  une  réglementation  indé- 
finie, remaniant  le  sénat,  divisant  les  ministères,  instituant 
leurs  rapports  mutuels  et  une  filière  de  bureaux  par  où 
les  affaires  devaient  passer,  s'appliquant  en  un  mot  à  l'im- 
mense hiérarchie  des  fonctionnaires ,  des  militaires  et  des 
sujets  quelconques  de  l'État,  et  enlaçant  la  nation  d'un 
réseau  inextricable  d'ukases  et  d'ordonnances  souvent 
contradictoires  et  hétérogènes.  Les  tribunaux  de  la  ma- 
gistrature judiciaire ,  l'administration  des  communes  dans 
les  villes  et  les  provinces,  la  circulation  des  assignats,  mis 
à  la  mode  par  la  Révolution  française,  avaient  au^si  oc- 
cupé le  compilateur  du  code  romain ,  de  la  charte  de  la 
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Grande  Bretagne ,  du  droit  civil  de  Napoléon ,  amalgamés 
avec  les  prescriptions  et  les  coutumes  locales.  Pourtant 
il  remplaça  la  capitation  par  Timpôt  foncier. 

Les  longs  travaux  de  Spéranski  furent  récompensés  par 
Texil:  le  général  suédois  Armfeld,  banni  de  son  pays,  fut 
rame  de  cette  intrigue  de  cour  qui  lui  valut  cette  disgrâce 
foudroyante.  Il  était  accusé  d'avoir  eu  le  dessein  de  boule- 
verser Tempire  et  de  mécontenter  toutes  les  classes;  et, 
pour  se  justifier,  il  alléguait  de  Ferme,  que  le  trouble 
causé  dans  TÉtat  par  ses  innovations ,  venait  de  ce  qu'on 
n'avait  exécuté ,  selon  le  désir  d'Alexandre ,  qu'une  partie 
des  réformes  qui  devaient  se  produire  à  la  fois  pour  dé- 
couvrir leur  harmonie  et  leur  utilité.  Ses  intentions  civi- 
lisatrices furent  de  la  sorte  expliquées  à  rebours  ;  et  les 
boïards  trop  simples  de  Moscou  virent  dans  cette  cata- 
strophe le  châtiment  d'une  conspiration  contre  l'État,  tant 
les  imaginations  inquiètes  apercevaient  partout  les  sinistres 
fantômes  des  traîtres,  dans  ces  mois  qui  précédèrent 
l'entrée  des  Français  à  Moscou. 

Spéranski  avait  aussi,  sur  une  voie  parallèle,  réorganisé 
l'enseignement  ecclésiastique  avec  plus  de  s>Tnétrie  que  dô 
convenance ,  et  en  vue  de  la  centralisation  administrative, 
son  idéal  ;  de  manière  que  le  tout  était  moins  conforme  aux 
besoins  et  au  but  des  séminaires,  qu*accommodé  à  la  sur- 
veillance officielle  des  employés  laïcs.  C'étaient  des  cor- 
respondances de  chiffres  dans  le  nombre  des  années  et  des 
matières  d'étude,  de  Tordre  apparent  dans  une  discipline 
de  caserne,  et  non  point  de  cet  ordre  fait  dans  les  esprits 
par  leur  fond,  ordre  substantiel  résultant  de  leur  nutrition 
commune  de  la  vérité  religieuse  et  morale ,  et  de  leur  ad- 
hésion unanime  et  pratique  à  la  science  de  l'Évangile. 
L'édifice  n'avait  que  des  façades  et  des  vides,  au  lieu  d'être, 
suivant  sa  destination,  une  pépinière  abritant  dans  son 
enclos  la  jeunesse  dans  sa  première  sève  et  sa  fleur  pre- 
mière, jusqu'à  ce  qu'elle  eût  assez  de  force  pour  être 
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transplantée  dans  le  monde  et  y  porter  des  fruits  salutaires 
aux  âmes  et  à  la  société  entière.  Bien  plus,  Spéranski 
infecta  de  rationalisme  la  doctrine  par  le  choix  des  ouv- 
rages mis  entre  les  mains  des  élèves  et  des  maîtres:  le 
clergé  russe  a  récemment  opéré  une  réaction  à  cet  égard, 
en  copiant  le  système  des  maisons  latines  de  TOccident; 
et  le  gouvernement  y  a  mis  des  entraves ,  parce  qu'il  n'aime 
guère  les  moines,  qui  néanmoins  étant  seuls  célibataires 
sont  les  seuls  aptes  à  résider  dans  les  séminaires ,  où  la 
famille  des  popes  aurait  l'inconvénient  de  distraire  les 
jeunes  théologiens  de  leurs  leçons  et  de  leurs  retraites. 

Spéranski  eut  aussi  le  tort  d'élever  au  rang  d'évêque  pro- 
testant le  renégat  Fessier  qui  l'avait  initié  à  Tilluminisme 
des  sociétés  secrètes  de  la  Bavière;  il  s'abaissa  jusqu'à 
flatter  le  général  Araktchéieff,  le  persécuteur  des  étran- 
gers à  la  cour;  et  il  signa,  sans  craindre  l'opprobre,  lui 
jurisconsulte ,  la  sentence  de  mort  ou  d'exil  des  conjurés 
de  4  826 ,  au  mépris  le  plus  outrageux  des  formes  de  la 
justice.  Le  baron  Korff,  dans  la  vie  en  quatre  volumes  de 
ce  personnage ,  insère  le  mot  que  Cancrine ,  ministre  des 
finances  de  Nicolas,  dit  de  Spéranski:  «C'est  un  grand 
hypocrite».  Il  traduisit  V Imitation  en  russe,  mais  il  était 
religieux  à  la  manière  d'un  piétiste  anglican  ou  suisse  qui 
ploie  la  Bible  au  sens  privé.  Les  épreuves  sans  doute 
attendrissent  l'homme  et  le  tournent  vers  Dieu  ;  mais  elles 
ne  doivent  jamais  l'aplatir  jusqu'à  une  pusillanime  et  lâche 
complaisance ,  même  envers  un  potentat  ! 

On  sent  que  M™®  Bagréeff  n'a  pas  vu  son  père  avec  les 
yeux  de  la  froide  impartialité ,  encore  moins  avec  ceux  de 
l'envie  ou  de  la  haine,  surtout  dans  un  roman  qui  idéalise 
l'imperfection  même.  *) 

L'ouvrage  des  Pèlerins  russes  ayant  à  peine  paru ,  M. 

*)  Voir  pour  les  détails  N.  Tourgueneff ,  dans  la  Bussie  et  les 
Russes,  et  A.  Gagarin,  dans  les  Études  reUg.,  hisUHr.  et  Kttér,, 
janvier  1867,  N®  49,  Paris. 
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Prosper  Mérimée  écrivait  à  M°*®  Ba^réeff  : ...  «  Si  quelque 
cbose  pouvait  trahir  l'origine  étrangère  de  Tauteur,  ce  se- 
rait Tabsence  de  ces  phrases,  toutes  modernes,  auxquelles, 
bon  gré,  mal  gré,  les  journaux  ont  habitué  tout  le  monde  et 
qui  ont  fait  de  notre  langue  une  espèce  de  jargon.  On 
s'aperçoit,  madame,  que  vous  avez  beaucoup  lu  nos  bons 
auteurs,  et  que  c'est  surtout  avec  eux,  que  vous  avez 
appris  notre  langue.  Il  y  a  dans  vos  écrits  une  teinte  de 
poésie  où  j'ai  cru  reconnaître  l'imagination  du  Nord  et 
aussi  sa  mélancolie.  Je  serais  presque  tenté  de  vous  en 
faire  un  reproche.  La  vie  est  une  chose  si  triste  que  Ton 
devrait  obliger  les  gens  d'esprit  à  n'écrire  que  des  choses 
gaies,  pour  faire  un  peu  diversion  à  la  nature.  Vous  avez 
augmenté  mon  désir  de  voir  la  Russie  et  d'étudier  les 
mœurs  originales  de  vos  compatriotes,  avant  que  la  civili- 
sation ne  les  ait  transformées.  ...»  (22  avril  1858.) 

L'orientaliste  Phil.  Fallmerayer ,  écrivit  de  Munich  à 
l'auteur:  «Croyez  que  par  votre  création  littéraire,  dictée 
par  une  pieuse  douleur  et  imbue  de  cette  tristesse  évangé- 
lique  qui  sanctifie  les  cœurs,  vous  avez  consolé,  fortifié 
et  en  même  temps  instruit  un  homme  sur  sou  déclin.  »... 
Le  même  Fallmerayer,  qui  est  aussi  mort  depuis,  inséra 
une  critique  supérieure  des  Pèlerine  russes  dans  la  Gazette 
d'Augshourg  et  lui  écrivait  de  nouveau  au  milieu  des  plus 
flatteurs  et  des  plus  sincères  éloges:  «Le  succès  de  votre 
ouvrage  à  l'étranger,  finira  par  vaincre  le  mutisme  et 
cette  stupide  indifférence,  que  les  Russes  ont  cru  devoir 
jusqu'à  présent  opposer  à  votre  admirable  peinture  de  la 
nationalité  moscovite.  ...  Si  les  idées  que  l'Occident  s'est 
formées  jusqu'à  présent  des  Russes,  subissent,  comme  je 
le  suppose  un  complet  changement,  le  mérite  de  cett€  heu- 
reuse révolution  appartiendra,  pour  la  meilleure  partie, 
à  l'auteur  des  Pèlerins  russes  à  Jérusalem.  »  (29  jan- 
vier 1857.) 
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V.  SOUVENIRS  D'UN  VOYAGE  EN  ORIENT.    1854. 

Manuscrit  inédit  de  72  pages,  format  in-folio,  minute  de 
Vauteur, 

Cet  ouvrage  n'offre  qu'une  rédaction  ébauchée  et  pré- 
sente des  lacunes  qui,  dans  l'intention  de  Fauteur,  souvent 
formulée  en  marge,  devaient  être  remplies  par  des  re- 
cherches historiques  ultérieures.  L'Egypte  est  le  seul 
pays  dont  s'occupe  M™*Bagréeff  qui  remonta,  avec  d'autres 
voyageurs,  jusqu'aux  cataractes  du  Nil,  et  visita  les  ruines 
des  villes  écroulées  ou  ensevelies  à  moitié  dans  le  sable, 
Memphis,  Thèbes,  Esneh,  Syène,  et  fut  douloureusement 
frappée  par  l'aspect  des  marchés  aux  esclaves,  cette  mau- 
dite lèpre  de  l'Orient.  Elle  décrit  la  navigation  sur  le 
Nil ,  au  chant  si  gai  des  rameurs  fellahs ,  et  le  lointain  et 
mol  horizon  du  couchant. 

On  dirait  que  M™®  Bagréeff  est  faite  pour  ce  genre  que 
les  Anglais  nomment  Essays;  elle  y  réussit  à  merveille. 
Elle  observe  excellement  les  gens,  les  contrées,  les  carac- 
tères, les  goûts  ;  et  ces  sujets  divers  sont  toujours  pour  elle 
la  source  de  réflexions  qui  intéressent  l'art,  la  philosophie, 
l'ethnographie,  même  la  philologie,  et  l'humanité  pardessus 
tout.  Elle  dessine  les  types  copte,  turc  et  fellah,  ces 
races  qui  peuplent  l'Egypte,  et  émet  des  opinions  suggérées 
en  partie  par  Clot-bey,  qu'elle  vit.  Elle  a  pitié  de  ces 
fellahs  qui  descendaient  des  Égyptiens  opprimés  par  Thouth- 
mosis  et  Ramsès,  arrière -petits -fils  de  ces  prolétaires, 
mangeurs  d'oignons,  qui  dressèrent  les  Pyramides  et  creu- 
sèrent les  hypogées.  Laboureurs  du  sol  tourmenté  par  les 
guerres ,  ou  esclaves  à  pied  de  ces  mamelouks  disparus, 
eux-mêmes  originairement  réduits  en  servitude  par  les 
Mongols  envahisseurs  et  achetés  à  Gengis-khan  par  les 
sultans  d'Egypte,  qui  s'en  repentirent,  ces  pauvres  fellahs 
sont  fort  méprisés  des  Arabes  peu  nombreux.  Trente  mille 


1 54  ŒUVRES  DE  M"«  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI. 

Arabes  snr  sept  millions  de  fellahs,  comme  il  y  avait  sous 
Amrou,  lieutenant  da  califeOmar,  vers  le  milieu  du  VIP  siècle, 
sont  une  goutte  d*encre  dans  un  tonneau  de  lait. 

Les  Coptes,  chrétiens,  sont  aussi  de  souche  égyptienne, 
et  seraient  issus  de  la  caste  sacerdotale:  ChampoUion  le 
jeune  croit  leur  descendance  mêlée  du  sang  des  conqué- 
rants divers;  ce  n'est  plus  le  type  pur,  c'est  une  po- 
pulation remaniée  par  le  flot  des  invasions  successives. 
Malgré  ces  antécédents  probables,  ils  ne  s'allient  qu'entre 
eux,  évitent  tout  croisement  et  par  là  sont  assez  dégénérés 
d'esprit  et  de  corps.  Ils  n'ont  pas  la  vivacité  d'in- 
telligence des  fellahs.  Il  faut  compter  aussi  les  Bé- 
douins et  les  Turcs  actuels,  qui  ont  l'intelligence  et  le 
prestige  pour  l'heure.  Même  chez  des  étrangers  que  la 
fortune  à  poussés  en  Egypte,  comme  des  Circassiennes 
esclaves  devenues  des  maîtresses  de  harems ,  la  mode  est 
de  n'estimer  que  ce  qui  est  Turc,  de  dédaigner  ce  qui  n'a 
pas  le  cachet  turc. 

Clot-bey,  bien  en  cour,  —  on  déplore  la  perte  récente 
de  ce  médecin  français  —  dit  avoir  remarqué  que  les  étran- 
gers ne  s'acclimatent  pas  en  Egypte.  Des  85  enfants  de 
Méhémet-Ali,  dit  notre  auteur,  il  ne  lui  en  reste  que  cinq; 
et  encore  les  deux  aînés  sont-ils  nés  en  Albanie.  La 
mortalité  ne  serait  pas  de  dix  pour  cent  par  année ,  mais 
à  peu  près  de  nouante  pour  cent.  Quel  fait  et  quelles 
conséquences!  Si  ce  fait  est  constaté,  si  l'assertion  se 
confirme,  on  conçoit  à  quoi  se  réduit  l'influence  des  étran- 
gers sur  les  habitants  indigènes. 

Il  y  a  sur  les  harems  des  particularités  qu'il  ne  sied  pas 
de  raconter.  Par  le  récit  de  la  visite  de  cette  dame  russe 
aux  filles  de  Méhémet-Ali,  le  lecteur  se  sera  demandé  ce 
qu'étaient  en  réalité  et  ce  que  sont  devenus  ces  deux  per- 
sonnages. Nasleh  Ehanoun,  par  abréviation  en  Egypte 
Nasl'oun,  était  une  femme  impérieuse,  violente,  dissolue 
et  cruelle.     Son  harem  était  l'enfer  organisé.     Si  elle 
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avait  quelque  jalousie,  un  soupçon  sur  une  esclave,  cette 
esclave  était  perdue.  Elle  envoyait  le  soir  ses  eunuques 
choisir  les  plus  beaux  jeunes  gens  dans  les  rues  du  Caire, 
les  gardait  la  nuit  et  les  faisait  jeter  au  Nil  le  matin.  Le 
Defterdar,  son  mari,  homme  sanguinaire,  était  devenu 
suspect  au  vice-roi.  Ibrahim,  fils  de  Méhémet-Ali,  invita 
Defterdar  à  nne  promenade  sur  le  Nil.  Ils  jouaient  aux 
échecs  en  bateau,  quand  Ibrahim  prétextant  une  tricherie 
de  son  beau-frère,  lui  jeta  un  pion  à  la  face.  Le  Defter- 
dar, atterré,  muet,  comprit  qu'il  était  condamné  d'avance. 
U  se  retira  dans  une  maison  de  campagne  et  attendit  son 
sort.  On  lui  laissa  le  choix  entre  le  lacet  et  le  poison;  il 
préféra  ne  pas  se  pendre,  et  avala  une  potion  assoupissante 
avec  le  flegme  du  fatalisme.  Nasleh  Khanoun  et  sa  sœur 
Zeinab  sont  mortes  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

Personne  ne  décrira  des  scènes  d'intérieur:  l'abaisse- 
ment des  femmes  peut  seul  se  prêter  aux  caprices  déna- 
turés de  leurs  maîtres. 

Les  maîtresses  des  harems  sont  mercenaires,  et  ex- 
ploitent souvent  leurs  esclaves  à  l'insu  des  maris  qui  du 
reste  sont  blasés  dès  la  première  adolescence.  Achmet- 
Ali,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  a  pu  rester  deux 
ans  sans  mettre  le  pied  dans  son  harem.  Il  n'y  allait  qu'une 
fois  par  semaine ,  par  convenance ,  pour  rendre  visite  à 
son  épouse  légitime,  qui  vit  encore,  femme  d'ailleurs  ex- 
trêmement instruite  et  distinguée.  Elle  gémit  sur  la  ser- 
vitude et  l'objection  de  ses  compagnes.  La  morale  et 
l'honneur  n'ont  pas  de  noms  en  Arabe.  Pourquoi?  Parce 
qu'ils  n'existent  pas. 

La  clôture  du  harem  est  sévère.  Dans  les  cas  de 
maladie,  le  médecin  reste  à  la  porte;  et  sa  femme,  si  elle 
est  admise  dans  l'intérieur ,  va  auprès  de  la  malade  et 
revient  en  raconter  l'état  au  médecin,  qui  attend  dehors. 
Queiqufois,  il  peut  tàter  le  pouls  à  la  malade,  à  travers 
les  grilles  du  harem.     C'est  rarement  qu^il  entre!     Les 
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femmes  se  ratrappent  à  huis  clos  de  ces  contraintes  de 
l'étiquette. 

Les  Orientaux  sont  passionnés  pour  les  senteurs  :  leur 
pharmacie  a  en  propre  des  parfums  spéciaux  et  des  po- 
mades  épilatoires.  Dans  les  pays  chauds,  Tépilage  est 
une  mesure  de  salubrité,  comme  l'abstention  de  vin  et  de 
liqueurs  fortes.  Les  musulmans  boivent  cependant  de  la 
bière,  quoique  spiritueuse,  parce  qu'elle  n'est  pas  défendue 
dans  le  Coran.  Dans  le  Levant,  les  femmes  n'ont  point 
de  conversation;  ce  sont  des  meubles,  on  les  achète  plus 
ou  moins  cher  selon  leur  degré  d'utilité,  comme  les 
Européens  dotent  leurs  filles  en  proportion  de  ce  qu'elles 
coûteront  à  leurs  maris. 

Le  couvent  copte  du  Caire  renferme  la  grotte  qui  servit 
de  refuge  à  la  sainte  famille  dans  la  fuite  en  Egypte.  La 
laure ,  qui  perpétue  la  tradition  de  la  Thébaïde ,  est 
adjacente  à  l'église  bâtie  au-dessus  de  la  grotte.  Cette 
église  est  divisée  en  plusieurs  compartiments:  le  premier, 
à  partir  de  l'entrée,  est  destiné  aux  catéchumènes;  dans 
le  second  se  tiennent  les  pénitents;  le  troisième  attribué 
aux  fidèles,  renferme  des  tribunes  latérales  grillées  qui 
sont  la  place  des  femmes ,  et  une  chaire  pour  le  prédica- 
teur; le  quatrième  réservé  au  clergé,  et  orné  du  maître- 
autel,  se  termine  par  le  chœur  hexagone.  Tous  les  com- 
partiments sont  séparés  les  uns  des  autres  par  une  boiserie 
à  jour  :  le  compartiment  des  prêtres  est  fermé  par  une 
grille  d'ivoire  admirablement  sculptée.  Le  prêtre  qui 
accueillit  les  voyageurs,  récita  des  versets  de  l'Évangile 
en  copte  et  en  arabe  ;  le  copte  a  des  sons  moins  gutturaux, 
et  déplaît  moins  à  l'oreille ,  encore  qu'il  ne  soit  pas  har- 
monieux. La  beauté  de  la  voix  est  aussi  une  conquête  de 
la  civilisation. 

On  descend  de  l'église  à  la  grotte  par  un  escalier  de 
quelques  marches.  L'endroit  où,  selon  la  tradition,  la  mère 
de  Dieu  déroba  son  fils  aux  yeux  de  ses  persécuteurs ,  est 
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uue  petite  niche  si  étroite  qu'une  feliahine  seule  pourrait 
s'y  tenir  accroupie  avec  son  enfant  sur  les  genoux.  La 
grotte  forpiant  une  sorte  de  chapelle  souterraine,  paraît 
taillée  dans  le  roc. 

Les  marqueteries  d'ivoire  sont  belles  dans  la  grotte;  mais 
il  y  en  a  de  plus  belles  dans  d'autres  églises  qui  sont  en- 
richies de  reliques.  L'une  de  ces  églises  possède  le  chef 
de  Sainte  Barbe,  qui  eut  le  cou  tranché  par  son  père  ido- 
lâtre: son  corps  reposerait  à  Kieff  où  il  aurait  été  trans- 
féré je  ne  sais  comment  de  Venise  qui  affirmait  avoir  ce 
dépôt  encore  au  XVIP  siècle.  Cette  mort  eut  lieu  à  Ni- 
comédie  en  Asie  Mineure,  ou  à  Héliopolis,  dont  les  ruines 
sont  assez  distantes  du  Caire.  L'histoire  a  bien  de  la  peine 
à  éclaircir  ce  qui  se  rapporte  à  la  patronne  des  cannoniers 
et  des  mineurs. 

Les  Coptes  tirent  leur  nom  de  CojJto ,  la  métropole  dis- 
parue de  la  vieille  Thébaïde,  semée  de  laures,  suite  de 
cellules  éparses  qui  finirent  par  se  grouper  et  constituer 
les  monastères. 

Le  Copte  s'affirme  de  pur  sang;  c'est  le  sang  bleu, 
quoique  les  invasions  successives  aient  dû  y  déteindre  et 
le  mêler  quelque  peu.  Sa  couleur  tire  plus  sur  le  jaune 
que  celle  des  Arabes;  ses  yeux  sont  plus  grands  et  ont 
l'expression  encore  plus  profonde  et  plus  mélancolique 
que  celle  des  fellahs,  comme  si  la  contemplation  des  soli- 
tudes religieuses  dilatait  plus  le  regard  que  l'esprit  des 
immenses  déserts.  La  face  du  Copte  paraît  plus  large  et 
le  front  plus  fuyant  que  chez  les  derniers,  qui  furent  voués 
à  la  glèbe. 

Les  Coptes  sont  circoncis;  et  leurs  prêtres,  eutychéens 
pour  la  plupart,  croyant  que  la  nature  humaine  de  Jésus- 
Christ  avait  été  absorbée  par  la  nature  divine  comme 
une  goutte  d'eau  par  la  mer.  Les  eunuques,  mono- 
polisés par  les  couvents  coptes  situés  sur  la  route  du 
Caire  à  ia  mer  Rouge,  sont  d'autant  plus  chers  qu'ils  sont 
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plus  mutilés.  Un  ennaqae  parfait  est  hors  de  prix.  Les 
moines,  qui  exercent  sur  des  enfants  la  castration,  les 
enterrent  à  demi  la  plus  grande  partie  des  trois  jours  qui 
suivent  cet  attentat. 

La  ville  de  Syout,  grand  marché  aux  esclaves,  à  un 
monastère  qui  livre  au  commerce  quatre  cents  eunuques 
en  moyenne  par  année,  et  se  trouve  le  principal  théâtre 
de  cette  opération  odieuse  et  meurtrière.  Aussi  les  reli- 
gieux en  sont-ils  plus  gras  que  leurs  frères  qui  habitent 
en  aval  sur  la  montagne  des  Oiseaux ,  et  sont  réduits  à  se 
jeter  à  la  nage  dans  le  Nil  pour  demander  l'aumône  aux 
passagers  des  embarcations  du  fleuve. 

Le  grand  eunuque,  on  l'ignore,  est  le  second  personnage 
d'un  palais:  il  vient  après  le  pacha,  et  jouit  de  la  plus 
grande  influence  parmi  les  gens  de  la  cour.  Ce  per- 
sonnage a  beaucoup  de  crédit,  et  il  favorise  quiconque  lui 
plaît  et  lui  remet  le  bakchich^  c'est-à-dire  une  gratification. 

Il  y  a  des  types,  qui  appartiennent  à  des  civilisations 
demi-barbares.  Le  portrait  d'un  marchand  du  Caire,  riche 
à  millions,  n'est  pas  à  oublier.  Basili,  c'est  ainsi  qu'il  se 
nommait,  était  un  de  ces  ivrognes  dangereux  comme  on  en 
trouve  en  Russie.  11  ne  cessait  de  boire  une  semaine  entière  : 
soûl  comme  un  éléphant  qui  arrache  les  arbres  avec  sa 
trompe  et  lance  en  l'air  ses  agresseurs,  pendant  ces  huit 
jours  d'ivresse  furieuse  et  d'exaspération,  Basili  boulever- 
sait et  assommait  tout  dans  sa  maison.  Vouloir  l'arrêter 
c'était  le  pousser  au  paroxysme  de  ses  colères  extrava- 
gantes.    Il  périt  de  mort  violente  par  l'ordre  du  vice-roi. 

Les  Ghawansies  sont  rabaissées  à  la  dernière  ignominie 
pour  avoir  le  droit  de  vivre,  et  sont  abîmées  dans  la  dé- 
gradation. Danses  lascives,  pantomimes  obscènes,  voilà 
l'existence  de  ces  malheureuses  et  pitoyables  créatures, 
qui  n'ont  jamais  eu  le  sens  de  la  pudeur,  mot  ignoré  dans 
leur  langage,  et  ne  conservent  que  les  instincts  de  la 
bestialité.     Une  femme  infidèle,  chassée  d'un  harem,  et  qui 
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avait  évité  d'être  cousue  dans  un  sac  et  jetée  au  Nil,  pour 
avoir  été  la  maîtresse  d'un  pacha,  dirigeait  on  établissement 
de  ces  pauvres  Ghawansies,  qui  s'efforçaient  d'attirer  chez 
elles  les  bateliers  et  les  passagers  du  fleuve ,  par  ces  pro- 
vocations grossières ,  ces  frétillements  de  reins  et  ces  pas 
cadences  qu'accompagne  le  tambourin.  On  a  confondu 
à  tort  les  Ghawansies  avec  les  aimées  et  les  bayadères, 
ces  femmes  mercenaires  exploitées  aussi  par  des  matrones 
et  même  par  des  prêtres  de  l'Inde,  qui  bénéficient  de  leur 
conduite  licencieuse.  Ces  danses  effrontées  s'exécutent 
du  reste  par  des  couples  des  deux  sexes  sur  les  places 
publiques  du  Caire  avec  un  appareil  de  rare  indécence. 
Les  matelots  qui  débarquent ,  se  gênent  encore  moins  en 
plein  jour  dans  les  rues  d'Alexandrie.  Quel  Hercule  fera 
passer  la  rivière  dans  l'écurie  d'Augias? 

Malgré  les  contrastes  profonds  qui  existent  entre 
rOrient  et  l'Europe  civilisée,  j'ai  dit  qu'une  révolution 
dans  les  mœurs  musulmanes  serait  possible  et  s'opérerait 
plus  vîte  qu'on  ne  croit  sous  l'influence  d'événements  ex- 
traordinaires. En  lisant  après  coup  les  incomparables 
Mémoires  de  Napoléon,  je  trouve,  dans  les  dictées  à  Gour- 
gaud,  ce  passage  significatif,  concernant  les  usages  de 
l'Egypte  : 

a  Les  femmes  ont  leurs  privilèges.  Il  est  des  choses  que 
les  maris  ne  sauraient  leur  refuser  sans  être  des  barbares, 
des  monstres,  sans  soulever  tout  le  monde  contre  eux;  tel 
est,  par  exemple,  le  droit  d'aller  au  bain.  Ce  sont  des 
bains  de  vapeur  où  toutes  les  femmes  se  réunissent  ;  c'est 
là  que  se  trament  toutes  les  intrigues  politiques  ou  autres; 
c'est  là,  que  s'arrangent  les  mariages.  Le  général  Menou 
ayant  épousé  une  femme  de  Rosette,  la  traita  à  la  fran- 
çaise. U  lui  donnait  la  main  pour  entrer  dans  la  salle  à 
manger ,  la  meilleure  place  à  table,  les  meilleurs  morceaux 
étaient  pour  elle.  Si  son  mouchoir  tombait,  il  s'empressait 
de  le  ramasser.  Quand  cette  femme  eut  conté  ces  circon- 
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stances  dans  le  bain  de  Rosette,  les  autres  conçurent  une 
espérance  de  changement  dans  les  mœurs,  et  signèrent  une 
demande  au  Sultan  Kébir  pour  que  leurs  maris  les  trai- 
tassent de  la  même  manière.» 

Le  sultan  Kébir,  ou  grand  sultan,  était  le  titre  dont  les 
Arabes  désignaient  Napoléon.  Laissons  de  côté  le  mou- 
choir que  les  codes  de  la  bienséance  moderne  défendent 
de  ramasser  à  Thomme  poli  tenu  seulement  d'avertir  la 
personne  distraite  qui  le  perd  ;  il  ressort  du  fait  précédent 
que  la  transformation  des  coutumes  est  possible,  est  dé- 
sirée en  Orient,  avec  un  noble  cortège  de  conséquences 
morales;  et  qu'en  accordant  aux  femmes  complètement 
dépendantes  de  leurs  maîtres ,  les  avantages  et  les  préro- 
gatives de  la  civilisation  chrétienne,  on  les  disposerait  sans 
peine  à  en  accepter  les  charges  et  les  devoirs,  leur  dignité 
s'élevant  en  proportion  de  leurs  droits. 

Quant  au  motif  que  Napoléon  attribue  à  Mahomet  dans 
l'institution  de  la  polygamie,  l'extinction  de  la  haine  des 
races  et  des  couleurs  par  l'union  des  chefs  de  la  nation 
avec  des  esclaves,  blanches,  noires,  cuivrées  ou  basanées, 
la  religion  évangélique  aurait  bientôt  appris  à  ces  peuples 
qu'ils  sont  frères;  et  la  seule  influence  de  cette  doctrine 
a  produit,  à  travers  des  guerres  atroces,  il  est  vrai,  l'abo- 
lition de  l'esclavage  dans  l'Amérique  du  Nord,  et  produira 
partout  le  même  effet.  Napoléon  ajoutait:  «Lorsqu'on 
voudra  dans  nos  colonies  donner  la  liberté  aux  noirs  et  y 
établir  une  égalité  parfaite,  il  faudra  que  le  législateur 
autorise  la  polygamie  et  permette  d'avoir  à  la  fois  une 
blanche,  une  noire  et  une  mulâtre.»  Mais  d'abord,  comme 
Napoléon  le  remarque  pour  l'Egypte,  «  on  comprend  diffi- 
cilement la  possibilité  d'avoir  quatre  femmes  dans  un  pays 
où  il  n'y  a  pas  plus  de  femmes  que  d'hommes  »  ;  il  explique 
le  phénomène  en  établissant  qu'en  réalité  les  onze  dou- 
zième de  la  population  n'en  ont  qu'une,  parce  qu'ils  n'en 
trouvent  qu'une.    Ce  serait  aussi   le  cas  outre-mer,  à 
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Saint-Domingue  on  à  la  Jamaïque.  Ensuite  la  solution  est 
ailleurs.  La  simple  doctrine  chrétienne,  en  déclarant  tous 
les  hommes  enfants  de  Dieu,  n'en  fait-elle  pas  une  seule 
et  même  famille  d'une  manière  plus  intime  et  durable  que 
des  combinaisons  politiques  de  croisement?  et  cette  doc- 
trine n^amène-t-elle  pas  l'alliance  du  saAg  entre  les  hommes 
de  différentes  couleurs  ;  et  en  limitant  les  caprices  de  la 
fortune  et  de  la  corruption ,  en  prescrivant  la  monogamie, 
n'est-elle  pas  conforme  à  l'équité  sociale  non  moins  qu'à 
la  loi  naturelle? 

A  l'époque  de  l'expédition  d'Egypte,  dit  Napoléon,  il 
s'y  trouvait  trois  races  d'hommes  :  les  Mamelouks  ou  Cir- 
cassiens,  les  Ottomans  ou  janissaires  et  spahis,  et  les 
Arabes,  ou  naturels  du  pays.  Ces  trois  races  d'hommes 
n'ont  ni  les  mêmes  principes,  ni  les  mêmes  mœurs,  ni  la 
même  langue!  Elles  n'ont  de  commun  que  la  religion  ma- 
hométane. 

Les  Mamelouks  avaient  pour  chefs  des  beys,  recrutables 
dans  la  seule  Circassie  :  chez  eux,  des  vices  contre  nature 
étaient  des  moyens  de  parvenir. 

Les  Ottomans  descendent  des  Turcs  qui  s'établirent  en 
Egypte,  au  XVP  siècle,  lors  de  la  conquête  de  Sélim. 

Les  Arabes  ont  pour  chefs  les  grands  scheiks,  descen- 
dant de  ceux  des  Arabes  qui  conquirent  l'Egypte  du  temps 
de  Mahomet. 

Les  fellahs,  ayant  à  cette  époque  embrassé  la  foi  mu- 
sulmane ,  furent  confondus  avec  les  Arabes  ;  et  les  ethno- 
graphes actuels  penchent  à  croire  les  fellahs ,  non  Arabes, 
comme  le  dit  Napoléon,  mais  bien  les  derniers  rejetons 
de  cette  multitude  esclave  dans  la  vieille  Egypte. 

Les  Arabes  habitent  les  déserts  sous  leur  tente  voya- 
geuse. Plaines  de  sable  arides,  dont  la  monotonie  n'est 
coupée  par  intervalle  que  par  des  oasis  couvertes  d'un 
peu  de  verdure  et  d'eau  alcaline:  les  tribus  errantes  rencon- 
trent parfois  une  grande  quantité  d'ossements  d'hommes 
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et  d'animaux  dont  elles  font  dn  fea:  c'est  le  reste  des 
caravanes  englouties  par  le  simoun! 

Napoléon  attribue  la  plus  grande  instabilité  des  empires 
d'Asie  en  comparaison  de  ceux  d'Europe,  au  fait  que  l'Asie 
est  environnée  d'immenses  déserts  d'où  sortent  tous  les 
trois  ou  quatre  siècles  des  hordes  guerrières  irrésistibles, 
telles  que  celles  des  Ottomans,  de  Tamerlan,  de  Grengis- 
Khan. 

Quant  à  l'empire  ottoman  actuel  assis  un  pied  sur  l'Eu- 
rope et  l'autre  sur  l'Asie  et  l'Afrique,  Napoléon  motivait  la 
tolérance  alors  établie  et  la  protection  tacite  qu'accordait 
aux  chrétiens  de  l'Arménie,  de  la  Syrie  et  de  l'Asie  mineure 
le  divan  de  Constantinople,  par  la  faible  minorité  de  ces 
chrétiens  et  leur  état  naturel  d'opposition  contre  les  gens 
du  pays,  de  sorte  qu'en  aucun  cas  ils  ne  pourraient  se 
liguer  avec  ces  derniers  pour  restaurer  la  nation  syriaque 
ou  arabe.  «  Toutefois  ceci  ne  peut  s'appliquer  à  la  Grèce, 
où  les  chrétiens  sont  en  nombre  supérieur.  Les  sultans 
ont  fait  une  grande  faute  en  laissant  réunis  un  nombre  si 
considérable  de  chrétiens.  Tôt  ou  tard  cette  faute  en- 
traînera la  perte  des  Ottomans.  » 

Vous  l'entendez,  la  Turquie  a  eu  tort  de  laisser  en 
Grèce  une  pareille  agglomération  de  chrétiens;  c'est  le 
germe  de  sa  ruine.  Ceci  est  une  parole  politique ,  mais  ce 
n'est  pas  une  parole  morale.  La  prédiction  de  Napoléon 
se  vérifie ,  son  coup  d'œil  est  infaillible  ;  mais  la  conscience 
réside  plus  haut  que  le  génie,  et  la  justice  déconcerte  la 
diplomatie.  Les  Candiotes  agissent  sans  se  soucier  des 
avis  d'ambassade:  puissent-ils  s'affranchir  pour  leur  propre 
compte,  sans  tomber  dans  le  piège  moscovite.  Les  Turcs 
sont-ils  aussi  barbares  que  les  Russes?  Là  est  toute  la 
question  pour  l'Europe. 

Lors  de  l'expédition  d'Egypte,  des  Russes  combattaient 
dans  les  rangs  turcs  et  étaient  de  connivence  avec  l'Angle- 
terre contre  la  France:  est-ce  que  les  Russes  déployaient 
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ce  beau  zèle  en  faveur  de  la  sublime  Porte,  ou  n'était-ce 
pas  pour  exclure  de  TOrient  la  France  et  s'assurer  la 
proie  de  Constantinople?  Et  TEurope  se  croiserait-elle 
les  bras  devant  un  pareille  ambition  fort  réalisable,  car 
les  causes  religieuses  priment  les  causes  politiques  dans 
les  choses  de  rOrient,  ce  qu'on  oublie  trop? 

Voici  les  lignes  qu'écrivait  le  duc  de  Raguse;  c'était 
en  4834: 

tAprès  avoir  vu  en  détail  tout  ce  que  les  ruines  d'Ale- 
xandria-Troas  présentaient  de  digne  d'intérêt,  je  me  rendis 
à  mon  bâtiment  qui  m'attendait  sur  la  côte.  J'avais  à  peu 
de  distance  de  moi  l'Ile  de  Ténédos,  placée  comme  un  point 
d^observation  en  face  de  l'embouchure  de  l'Hellespont;  et 
cette  autre  île  de  Lemnos ,  qui  semble  destinée  à  devenir 
le  boulevard  de  l'Occident,  le  bouclier  de  l'Europe,  et  le 
point  d'appui  de  la  puissance  maritime  qui  tiendra  un  jour 
en  échec  les  forces  de  la  Russie,  au  débouché  de  ces  pas- 
sages: passages  dont  elle  a  besoin  d'user  pour  sa  prospé- 
rité; mais  dont  la  possession  absolue  et  exclusive  serait 
menaçante  pour  la  liberté  de  l'Europe.  » 

On  sait  que  Marmont,  général  en  Egypte,  maréchal  de 
France,  avait  assez  reçu  de  politesses,  en  Russie  surtout 
en  Grimée,  pour  être  sympathique  à  cette  puissance:  là 
donc  il  ne  fait  qu'obéir  à  l'évidence  stratégique  qui  crève 
les  yeux  à  un  observateur  impartial. 

Napoléon  a  étudié  admirablement  le  fleuve  dont  un  An- 
glais vient  de  découvrir  les  sources,  et  qui  reste  le  plus 
grand  de  la  terre  et  le  plus  merveilleux! 

«En  Egypte  il  ne  pleut  jamais.  La  terre  n'y  produit 
que  par  l'inondation  régulière  du  Nil.  Lorsqu'elle  est  haute, 
l'armée  est  abondante;  lorsqu'elle  est  basse,  la  récolte  est 
médiocre. .  .  . 

«Le  Nil  commence  à  s'élever  au  solstice  de  Tété;  l'inon- 
dation croît  jusqu'à  l'équinoxe;  après  quoi  elle  diminue 
progressivement  C'est  donc  entre  septembre  et  murs,  que 
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se  font  tous  les  travanz  de  la  campagne.  Le  pays  est 
alors  ravissant;  c'est  le  temps  de  la  floraison  et  de  la 
moisson  ... 

«La  surface  de  la  vallée  du  Nil,  mesurant  cent  cinquante 
lieues  de  TÊléphantine  au  Caire,  avec  une  largeur  moyenne 
de  cinq  lieues,  équivaut  à  un  cinquième  de  Tancienne 
France;  ce  qui  ne  supposerait,  dans  un  état  de  prospé- 
rité, que  quatre  à  cinq  millions  d'habitants.  Cependant  les 
historiens  arabes  assurent  que  lors  de  la  conquête  par 
Amrou,  TÉgypte  avait  vingt  millions  d'habitants  et  plus 
de  vingt  mille  villes. 

«  Chose  vraisemblable,  parce  qu'une  bonne  administration 
et  une  population  nombreuse  pouvaient  étendre  beaucoup 
le  bienfait  de  l'inondation  du  Nil.  Toutes  les  terres  pro- 
duisent en  Egypte.  Nous  sommes  d'ailleurs  fondés  à  penser 
que  le  Nil  fécondait  plusieurs  oasis,  îles  de  verdure  dans 
une  mer  de  sable  .  . . 

«Il  n'est  aucun  pays  où  l'administration  ait  plus  d'in- 
fluence qu'en  Egypte  sur  l'agriculture  et  par  conséquent 
sur  la  population ,  parce  que  les  irrigations  n'y  peuvent 
être  que  factices  ou  artificielles. 

«Bonne,  l'administration  admet  les  meilleurs  règlements 
de  police  sur  la  direction  des  eaux,  l'entretien  et  la  con- 
struction des  canaux  d'arrosement.  Mauvaise,  partiale  ou 
faible,  elle  favorise  des  localités  ou  des  propriétés  par- 
ticulières, au  détriment  de  l'intérêt  public,  ne  peut  ré- 
primer les  dissensions  civile»  des  provinces,  quand  il  s'agit 
d'ouvrir  de  grands  canaux  ou  enfin  les  laisse  tous  se  dé- 
grader; il  en  résulte  que  l'inondation  est  restreinte,  et 
par  suite  l'étendue  des  terres  cultivables.  Sons  une  bonne 
administration  le  Nil  gagne  sur  le  désert;  sous  une  mau- 
vaise, le  désert  gagne  sur  le  Nil  .  .  . 

«Depuis  deux  cents  ans,  l'Egypte  a  sans  cesse  décru. 
Lors  de  l'expédition  des  Français,  elle  avait  encore  de 
deux  millions  cinq  cent  mille  à  deux  millions  huit  cent 
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mille  habitants.  Si  elle  continue  à  être  régie  de  la  même 
manière ,  dans  cinquante  ans  elle  n'en  aura  pins  que 
quinze  cent  mille. 

a  En  construisant  un  canal  pour  dériver  les  eaux  du  Nil 
dans  la  grande  Oasis,  on  acquerrait  un  vaste  royaume.  Il 
est  raisonnable  d'admettre  que  du  temps  de  Sésostris  et 
de  Ptolémée,  TÉgypte  ait  pu  nourrir  douze  à  quinze  mil- 
lions d'habitants,  sans  le  secours  de  son  commerce  et  par 
sa  seule  agriculture. 

«  De  tout  temps  TÉgypte  a  servi  d'entrepôt  pour  le 
commerce  de  l'Inde.  Il  se  faisait  anciennement  par  la  mer 
Rouge.  Les  marchandises  débarquées  à  Bérénice  étaient 
d'ordinaire  transportées  à  dos  de  chameau  jusqu'à  Thèbe^ 
aux  cents  portes  ;  ou  elles  remontaient  de  Cosséir  jusqu'à 
Suez,  d'où  on  les  transportait  à  dos  de  chameau,  jusqu'à 
Memphis  et  Péluse.  Du  temps  de  Ptolémée,  le  canal  de 
Suez  au  Nil  fut  ouvert.  Dès  lors,  plus  de  portage  pour 
les  marchandises;  elles  arrivaient  par  eau  à  Baboust  et 
Péluse ,  sur  les  bords  du  Nil  et  de  la  Méditerrannée. 

«  Indépendamment  du  commerce  de  l'Inde,  l'Egypte  en 
a  un  qui  lui  est  propre.  Cinquante  années  d'une  admini- 
stration française,  accroîtraient  sa  population  dans  une 
grande  proportion.  Elle  offrirait  à  nos  manufactures  un 
débouché,  qui  amènerait  un  développement  dans  toute 
notre  industrie;  et  bientôt  nous  serions  appelés  à  fournir 
à  tous  les  besoins  des  déserts  de  l'Afrique,  de  l'Abyssinie, 
de  l'Arabie  et  d'une  grande  partie  de  la  Syrie.  Ces  peuples 
manquent  de  tout;  et  qu'est-ce  que  Saint-Domingue  et 
toutes  nos  colonies  auprès  de  tant  de  vastes  régions? 

a  La  France  tirerait  à  son  tour  de  l'Egypte  du  blé ,  du 
riz,  du  sucre,  du  natron,  et  toutes  les  productions  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie. 

«Les  Français  établis  en  Egypte,  il  serait  impossible 
aux  Anglais  de  se  maintenir  dans  l'Inde  .  .  . 

«  En  supposant  le  commerce  de  ce  pays  libre,  comme  il 
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l'a  été  jasqu'ici  entre  les  Anglais  et  les  Français,  les  pre- 
miers seraient  hors  d'état  de  soutenir  la  concurrence.  La 
possibilité  de  la  reconstruction  du  canal  de  Suez  étant  un 
problème  résolu,  et  le  travail  qu'elle  exigerait,  étant  de 
peu  d'importance ,  les  marchandises  arriteraient  si  rapi- 
dement par  ce  canal  et  avec  une  telle  économie  de  capitaux, 
que  les  Français  pourraient  se  présenter  sur  les  marchés 
avec  des  avantages  immenses:  le  commerce  de  l'Inde,  par 
l'Océan,  en  serait  infailliblement  écrasé.  » 

Le  canal  de  l'Isthme  de  Suez  s'achève  à  présent  par  la 
persévérance  indéfectible  de  M.  Ferdinand  Lesseps ,  en- 
couragée, appuyée  par  la  sympathie  de  l'Allemagne:  la 
France  a  depuis  longtemps  quitté  l'Egypte  sur  qui  Na- 
poléon avait  posé  son  regard  d'aigle;  mais  elle  a,  en 
revanche,  conquis  l'Algérie,  qui  est  un  autre  chemin  de 
l'Orient;  et  s'appnyant  sur  la  barrière  de  l'océan  Atlan- 
tique à  l'ouest,  et  par  les  côtes  méridionales  de  la  Médi- 
terranée ayant  un  pied  sur  l'Afrique,  la  France  a  sa  ligne 
de  conduite  toute  tracée  dans  les  paroles  prophétiques  de 
l'empereur. 

Écoutez  encore:  voici  comme  il  achève  ce  tableau  de  la 
civilisation  attendue  en  Egypte. 

tt  Alexandre  s'est  plus  illustré  en  fondant  Alexandrie  et 
en  méditant  d'y  transporter  le  siège  de  son  empire,  que 
par  les  plus  éclatantes  victoires.  Cette  ville  devait  être 
la  capitale  du  monde.  Elle  est  située  entre  l'Asie  et 
l'Afrique,  à  portée  des  Indes  et  de  l'Europe.  Son  port  est 
le  seul  mouillage  des  cinq  cents  lieues  de  côtes,  qui  s'éten- 
dent depuis  Tunis  ou  l'ancienne  Carthage,  jusqu'à  Alexan- 
drette;  il  est  une  des  anciennes  embouchures  du  Nil. 
Toutes  les  escadres  de  l'univers  pourraient  y  mouiller; 
et  dans  le  vieux  port,  elles  sont  à  l'abri  des  vents  et  de 
toute  attaque.  Des  vaisseaux  tirant  vingt-un  pied  d'eau 
y  sont  entrés  sans  difficulté.  Ceux  du  tirage  de  vingt- 
trois  pieds  le  pourraient;  et  avec  des  travaux  peu  con- 
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sîdérabies,  on  rendrait  cette  passe  facile,  même  pour  les 
vaisseaux  à  trois  ponts  .  .  . 

«  La  dégradation  des  cananx  du  Nil  empêche  ses  eanx 
d'arriver  jusqu'à  Alexandrie.  Elles  n'y  viennent  plus  que 
du  temps  de  Tinondation,  et  Ton  est  obligé  d'avoir,  pour 
les  conserver,  de  vastes  citernes  voûtées  dont  l'aspect  nous 
frappa.  A  côté  du  port  de  cette  ville  est  la  rade  d'Aboukir 
que  l'on  pourrait  rendre  sûre  pour  quelques  vaisseaux...» 

Et  dans  une  note  sur  Alexandrie ,  Napoléon  dit  encore: 

a  Elle  s'était  accrue  sous  les  Ptolémées  au  point  de 
donner  de  la  jalousie  à  Rome.  Elle  était  sans  contredit 
la  deuxième  ville  du  monde.  Sa  population  s'élevait  à 
plusieurs  millions.  Au  VIP  siècle  elle  fut  prise  par  Am- 
rou,  dans  la  première  année  de  l'hégire,  après  un  siège  de 
quatorze  mois.  Les  Arabes  y  perdirent  vingt-huit  mille 
hommes ,  son  enceinte  était  de  douze  milles  de  tour  ;  elle 
«contenait  quatre  mille  palais,  quatre  mille  bains,  quatre 
cent«  théâtres,  douze  mille  boutiques,  plus  de  cinquante 
mille  juifs.  L'enceinte  fut  rasée  dans  les  guerres  des 
Arabes  et  de  Tempire  romain.  Les  Arabes  rétablirent  une 
nouvelle  enceinte;  c'est  celle  qui  existe  encore;  elle  n'a  plus 
que  trois  milles  toises  de  tour,  ce  qui  suppose  encore  une 
grande  ville.  La  cité  est  maintenant  toute  sur  l'isthme. 
Le  Phare  n'est  plus  une  île;  sur  l'isthme  qui  le  joint  au 
continent,  est  la  ville  actuelle.  Elle  est  fermée  par  une 
muraille  qui  barre  l'isthme  et  n'a  que  six  cents  toises. 
Elle  a  deux  bons  ports  (neuf  et  vieux)  .  .  . 

«La  colonne  de  Pompée  frappe  l'imagination  comme 
tout  ce  qui  est  sublime.  Les  aiguilles  de  Gléopâtre  sont 
encore  dans  le  même  emplacement.  En  fouillant  dans  le 
tombeau  où  a  été  enterré  Alexandre,  on  a  trouvé  une 
petite  statue  de  dix  à  douze  pouces,  en  terre  cuite,  habillée 
à  la  grecque  ;  ses  cheveux  sont  bouclés  avec  beaucoup 
d'art  et  se  réunissent  sur  le  chignon;  c'est  un  petit  chef- 
d'œuvre.  Il  y  a  à  Alexandrie  de  grandes  et  belles  mosquées, 
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des  eoQTeots  de  Coptes ,  qaelques  mmisons  à  resTopêenne, 
appartenant  aa  consolât.  • 

Une  société  d'ingénknrs  français  et  gmerois  de  la 
pins  grande  distinction,  achèTent  la  DistrUnOiam  d'eau 
d'Alexandrie^  sont  en  train  d*y  créer  an  port  imaiense 
avec  embranchement  an  lac  Maréotis  et  d*7  exéeoter  la 
colossale  entreprise  des  docks,  sans  compter  qu'ils  con- 
stmisent  en  même  temps  des  machines  hydranliqnes  pour 
doter  d'ane  eau  pore  et  saine  le  Caire  qni  ne  s'abrenrait 
qoe  d*ane  ean  infecte  et  dangereuse.  MM.  Confier  et  En- 
gin ont  obtena  cette  double  concession  en  4864,  da  rice- 
roi  Ismaîl  pacha;  et  ils  marchent  de  concot  et  de  front 
avec  M.  Lesseps,  avec  la  compagnie  qui  a  établi  les  chemins 
de  fer  d'Alexandrie  à  Suez  et  au  Caire,  pour  réaliser  dans 
ce  pays,  au  prix  de  travaux  opiniâtres,  les  pn^ès  indu- 
striels rêvés  par  le  génie  de  l'Occident  et  précurseurs  in- 
faillibles du  progrès  moral  dont  TÉgypte  a  un  si  profond . 
besoin.  On  peut  répéter  que  ce  sont  les  pionniers  de  la 
civilisation  sur  une  terre  qui  fut  le  berceau  de  la  science 
et  de  la  philosophie  grecque ,  comme  de  la  législation  hé- 
braïque et  de  la  théologie  chrétienne ,  mais  est  retombée 
dans  l'ignorance  et  l'abrutissement.  A  ce  propos,  qu'est-ce 
que  S.  A.  Moustapha-Fazil  croit  faire  avec  sa  constitution 
élaborée  pour  \sl  jeune  Turquie?  La  culture  intellectuelle 
et  morale  est  le  terrain  préparatoire  des  libertés  publiques  : 
Pense-t-on  introduire  du  coup  les  mœurs  politiques  et  les 
enraciner  chez  un  peuple,  comme  le  jardinier  repique  dans 
un  carreau  des  plantins  de  choux  qui  reprennent?  L'influ- 
ence politique,  commerciale  et  intellectuelle  de  la  France 
est  ce  qui  a  jusqu'ici  le  plus  profité  à  l'Egypte. 

Alexandrie,  vue  du  port,  n'a  rien  d'imposant.  La  rue 
Mahmoudieh  est  la  rue  des  Européens,  du  commerce,  des 
magasins  ;  c'est  la  plus  fréquentée  ...  La  place  des  Con- 
suls, où  flottent  chaque  dimanche  les  pavillons  de  toutes 
nations,  est  la  plus  belle  d'Alexandrie,  après  la  place 
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Sainte  Catherine,  devant  Téglise  du  même  nom  ;  pais  vient 
la  place  aux  Ponles ,  où  il  y  a  continuellement  marché  de 
toute  espèces  de  choses,  et  entre  antre  de  ces  volatiles 
qne  les  Égyptiens  font  de  temps  immémorial  éclore  dans 
des  fonrs!  Les  antres  mes,  sales,  étroites,  n'ont  pas  de 
noms.  Par  la  pliiie  les  rnes  non  pavées,  sont  nne  véritable 
mare  de  boue  :  tons  les  Européens  portent  ces  jours 
d'averse  des  bottes  à  Técuyère  et  les  Arabes  pataugent  là 
dedans  totgours  nu-pieds.  Le  faubourg  arabe,  longeant 
le  canal  puant  de  Ramanyek,  est  couvert  de  huttes  de 
terre,  qui  dévalent  au  jet  d'eau  d'une  pompe  à  feu;  gens 
et  bêtes  y  habitent  pêle-mêle.  Ce  canal  abandonné  fut  le 
trait  d'union  entre  Alexandrie  et  le  Caire  par  la  branche 
du  Nil  qui  débouche  à  cinq  milles  au-dessous  de  Rosette. 
Mais  le  vigilant  Méhémet-Ali  a  creusé  celui  de  Mahmou- 
dieh  et  ramené  la  fécondité  où  régnait  le  désert. 

Il  y  a  deux  églises  catholiques  :  celle  de  Sainte  Cathe- 
rine bâtie  au  lieu  où  était  la  prison  de  cette  martyre, 
patronne  des  écolières,  est  la  principale  et  fort  belle.  Sise 
au  milieu  d'un  parc,  planté  de  palmiers,  d'oliviers  et 
de  tons  les  arbres  asiatiques,  elle  offre  l'aspect  d'une  ville 
dans  nne  oasis.  Une  superbe  allée  longue  de  cent  et 
quelques  mètres,  bordée  de  platanes,  vous  conduit  au  péri- 
style. J'y  ai  entendu  un  vieux  capucin  à  barbe  grise  prêcher 
en  italien  (c'est  la  langue  dominante  avec  l'arabe),  sur  la 
rédemption.  Le  parc  de  l'église  est  fermé  par  un  mur 
assez  élevé,  au-dessus  duquel  on  aperçoit  les  régimes  de 
dattes  des  palmiers.  ^ 

L'antre  église  est  celle  des  Sœurs,  sise  dans  la  rue  du  même 
nom  et  tout  près  de  la  rue  Mahmoudieh  où  je  demeure. 

'  On  appelle  régime  de  dattes  la  portée  de  fruits  du  pal- 
mier ,  qui  forme  une  espèce  de  couronne  au-dessus  des  feuilles 
en  éventail.  Les  bananes  sont  un  fruit  délicieux  mais  très-cher: 
dlet  coûtent  3  piastres  et  demie  la  pièce,  c'est-à-dire  plus  de 
40  eentîmes. 
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Près  de  la  célèbre  église  de  Sainte  Catherine,  très- 
petite  au  XVU^  siècle  et  ouverte  alors  aux  pèlerins  par 
un  chrétien  qui  en  avait  la  clé ,  se  trouvait  jadis  Téglise 
de  Saint  Marc,  appartenant  aux  Coptes  et  possédant  le 
sépulcre  de  cet  évangéliste  dont  les  Vénitiens  enlevèrent 
le  corps.  La  mosquée  des  mille  et  une  colonnes  présente 
au  voyageur  les  scènes  d'ablution  les  plus  singulières. 
Les  musulmans  s'y  lavent  en  règle,  à  Tébahissement  du 
voyageur. 

n  y  a  cinq  ou  six  théâtres  :  le  plus  grand  s'appelle  Ziainia  ; 
viennent  ensuite  ceux  d'Alfiéri  pour  le  drame,  et  de  Boa- 
sini  pour  Topera. 

Le  dimanche  des  Rameaux  (avril  1865),  nous  avons 
pris  une  voiture,  nous  avons  été  à  la  colonne  de  Fompée 
que  jamais  aucune  Anglaise  n'a  escaladée,  crois-le  bien, 
à  moins  d'y  avoir  fait  préalablement  placer  les  engins  né- 
cessaires à  son  ascension ,  tels  que  échelles ,  cordes.  Un 
Égyptien  me  disait,  il  y  a  quelque  temps,  que  douze  per- 
sonnes des  plus  marquantes  d'Alexandrie ,  avaient  fait  un 
dîner  sur  le  chaj^iteau ,  tout  au  sommet.  La  chose  ne  me 
parait  pas  impossible,  quand  je  contemple  ce  monolithe 
superbe  qui  a  résisté  à  plus  de  deux  mille  ans,  et  demeure 
intact 

L'architecte  Dinocrate  l'érigea  par  l'ordre  d'Alexandre: 
le  fût  d'un  seul  bloc  de  granit  rouge  n'a  pas  moins  de 
90  pieds  de  long  sur  98  de  module.  Avec  son  socle ,  la  co- 
lonne a  une  hauteur  totale  de  4  U  pieds.  Elle  domine  la 
ville  et  sert  de  signal  aux  vaisseaux. 

Un  canal  navigable  le  fossé  Alexandrin,  traversait  ce 
quartier;  et  le  mettait  en  communication  avec  le  port 
d'Eunoste,  en  fournissant  d'eau  les  citernes  si  nombreuses 
que  la  plupart  des  maisons  de  la  ville  étaient  bâties  sur 
leurs  voûtes. 

Au  pied  de  la  colonne  vulgairement  dite  de  Pompée, 
située  sur  une  légère  éminence,  se  trouve  le  cimetière 
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masalman  ;  les  pierres  tomolaires  recoavrent  d'ordinaire 
tout  le  corps  du  défont;  ces  pierres  sont  snrmontées  da 
côté  du  couchant,  dans  la  direction  de  la  Mecque  »  d'an 
bras  terminé  en  forme  de  torban,  ce  qui  leur  donne  an 
peu  Taspect  d'une  croix  ébranchée. 

Pour  les  aiguilles  de  Cléopâtre  que  Napoléon  vit  toutes 
deux  debout,  superbes  blocs  de  granit,  chargés  d'hiéro- 
glyphes ,  de  60  pieds  de  haut  sur  7  de  large  ;  Tun  donné  au 
roi  de  France  par  Méhémet-Ali  se  dresse  encore  devant  les 
yeux  étonnés,  et  l'autre  gtt  renversé,  les  Anglais  n'ayant 
pu  le  transporter. 

Le  34  mars  dernier  (4865)  correspondait  au  6  cka/vonal 
qui  est  le  jour  où  le  vice-roi  envoie  tous  les  ans  du  Caire 
le  tapis  sacré  qui  recouvre  le  tombeau  du  prophète.  Beau- 
coup de  vieux  musulmans  profitent  de  cette  occasion  pour 
faire  le  pèlerinage  de  la  Mecque.  La  population  arabe 
était  toute  en  mouvement;  on  battait  d'un  affreux  tambour, 
on  promenait  les  étendards  verts  et  noirs,  avec  des  carac- 
tères arabes  en  filets  d'or  ou  d'argent,  sans  doute  quelques 
versets  du  Coran.  Une  vieille  Anglaise  aux  longues  dents, 
riait  aux  éclats  aux  bras  de  son  flegmatique  mari  et  en 
compagnie  d'un  gentleman  . .  . 

Toutes  les  fêtes  se  font  avec  beaucoup  de  bruit;  celles 
de  la  circoncision  chez  les  juifs  consistent  dans  une  pro- 
cession criarde  à  travers  les  rues. 

Les  mariages  grecs  offrent  un  défilé  non  moins  pitto- 
resque, ni  moins  assourdissant:  Les  époux  sont  en  tète, 
puis  les  parents;  suivent  les  porteurs  des  corbeilles  aux 
cadeaux  de  noce,  et  un  tas  d'insensés  criant  comme  des 
aveugles  qui  ici  crient  l'heure  aux  mosquées,  C'est  un 
de  leurs  privilèges.  Les  musulmans  prétendent  que  les 
aveugles  ont  la  voix  plus  forte  que  les  autres,  ce  qui  serait 
du  reste  d'accord  avec  le  cours  d'anatomie  comparée  de 
M.  Pictet  de  la  Rive,  qui  explique  l'atrophie  d'un  sens  ou 
d'un  membre  par  l'hypertrophie  d'un  autre:  «remarque 
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juste  d'une  intelligence  heureuse  de  mêler  le  souvenir 
de  TAcadémie  de  Genève  et  de  la  terre  natale  à  Tobser- 
vation  des  mœurs  et  des  curiosités  étrangères. 

Napoléon  dit  que  les  maux  d'yeux  ont  fort  incommodé 
Tarmée  jfrançaise  en  Egypte,  et  que  plus  de  la  moitié  des 
soldats  en  ont  été  atteints  .  .  .  Saint  Louis  de  retour  de 
son  expédition  du  Levant  ramena  beaucoup  d'aveugles  ;  et 
c'est  ce  qui  donna  lieu  à  l'établissement  des  Quinze-Vingts 
à  Paris.  v 

«^  Ces  ophthalmies ,  attribuées  à  tort  ou  à  raison  aux  sels 
dont  le  sable  et  la  poussière  sont  mêlés ,  ou  à  l'irritation 
que  produit  le  défaut  de  transpiration,  pendant  des  nuits, 
très-fraîches  succédant  à  des  jours  brûlants,  résultent 
toiyours  du  climat;  et  c'est  à  leur  suite  que  tant  de  per- 
sonnes perdent  la  vue  ou  un  œil. 

En  fait  d'argent,  il  y  en  a  de  tous  les  pays  du  monde, 
comme  des  consuls  de  toutes  les  nations:  des  roupies  in- 
diennes, des  copeks  et  des  roubles  russes,  des  thalers 
prussiens ,  et  beaucoup  de  zwanzigers  allemands ,  les 
pièces  de  dix  kreutzers  et  de  cinq  kreutzers  autrichiens, 
sont  la  monnaie  la  plus  répandue.  Les  ducats  d'Autriche 
sont  très-estimés.  II  va  sans  dire  que  les  dollars  améri- 
cains, les  écus  et  les  louis  d'or  français  circulent.  Les 
sequins  de  Venise  sont  rares;  les  sequins  hongrois  le  sont 
moins.  Les  pièces  égyptiennes  sont  assez  curieuses.  Tant 
de  signes  représentatifs  de  la  valeur  conventionnelle  insé- 
parable d'une  certaine  valeur  intrinsèque,  indiquent  assez 
qu'Alexandrie  peut  redevenir  le  premier  port  conmierdal 
du  monde,  puisque  c'est  un  centre  où  les  intérêts  des  deux 
mondes  peiivent  s'unir,  s'entrecroiser  si  naturellement  ! 

Tout  fait  d'Alexandrie  une  cité  cosmopolite;  n'ayant 
pas  sept  mille  habitants  il  y  a  soixante  ans,  elle  s'est 
relevée  par  degrés  sous  la  sage  et  active  administration 
de  Méhémet-Ali,  imbu  des  idées  de  Napoléon  P'  sur 
rÉgypte.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  personnes  qui 
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parlent  4  0  à  42  langues;  Nabar  pacha,  ministre  des  affaires 
étrangères  sons  Ismall  (fils  d'Ibrahim  et  nevea  de  Sald), 
parle  Tarabe,  le  tore,  le  français  fort  bien,  l'anglais,  l'ita- 
lien, l'arménien  et  d'autres.  Les  gens  du  peuple  européens, 
parlent  avec  une  certaine  aisance  trois  langues:  mais  il 
faut  avouer  que  l'arabe  est  difficile  pour  les  Français. 

Le  ramadan  a  commencé  le  26  janvier  et  il  finit  le 
26  courant  (février  4865).  C'est  le  mois  du  jeûne  des 
musulmans.  Ils  ne  mangent  et  ne  boivent  absolument  rien 
depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  coucher,  c'est-à-dire 
depuis  cinq  heures  et  demie  du  matin  jusqu'à  six  heures 
du  soir.  Le  gouvernement  fait  tirer  un  coup  de  canon  au 
fort  Napoléon,  le  matin,  comme  signal  d'abstinence^  et  le 
soir,  pour  annoncer  la  permission  de  boire  et  de  manger 
tonte  la  nuit.  Pendant  le  ramadan  il  n'est  pas  permis  aux 
musulmans  de  fumer,  de  voir  leurs  femmes,  de  boire  le 
café,  pendant  le  jour.  Mais  la  nuit  rien  ne  leur  est  défendu. 
Aussi  prennent-ils  leur  revanche ,  et  se  livrent-ils  éperdû- 
ment  à  tous  les  excès,  à  la  faveur  des  ténèbres;  et  ces 
noctamdules  ne  cessent  de  battre  des  semelles  de  mille 
côtés  d'un  crépuscule  à  l'autre,  en  chantant  et  en  se  bat- 
tant. Des  rixes  mortelles  s'élèvent  souvent  à  propos  de 
vulgaires  aventures.  Le  pistolet  et  le  couteau  jouent  un 
grand  rôle  ici  :  des  détonations  m'ont  déjà  réveillé  maintes 
fois;  le  lendemain,  on  dit:  «Un  tel  a  été  tué;  c'est  un 
Grec  qui  a  fait  le  coup,  c'est  un  Italien,  qui  a  été  la  vic- 
timeo,  et  on  ne  s'en  inquiète  plus.  On  coudoie  les  assassins, 
les  brigands;  on  n'y  fait  pas  attention.  On  m'en  a  montré 
un  (je  le  rencontre  assez  fréquemment  dans  la  rue  Mah- 
moudieh) ,  qui  en  a  expédié  au  moins  huit  dans  la  barque 
de  Caron ,  et  qui  moyennant  soixante  mille  francs  payés 
au  consul  anglais ,  dont  il  est  protégé ,  en  sa  qualité  de 
Maltais,  sujet  de  la  Grande-Bretagne,  a  le  droit  de  con- 
tinuer ses  meurtres.  II  faut  avouer  que  nous  avons  d'hon- 
nêtes gens  pour  consuls!  Vous  n'avez  en  définitive  rien 
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à  craindre  de  ces  gredins-là,  si  vouz  restez  tranquillement 
chez  Yons  la  nuit  et  ne  vous  hasardez  dans  des  endroits 
suspects.  Pour  moi  à  cinq  heures  je  suis  retiré;  c'est  te 
faire  comprendre  que  je  suis  chez  moi  avant  que  le  soleil 
soit  couché. 

Il  y  a  beaucoup  d'étrangers  en  ce  moment  à  Alexandrie. 
Deux  mots  encore  sur  le  ramadan  : 

Au  coup  de  canon  du  soir,  la  première  chose  que  font 
les  Arabes,  quoique  exténués  de  faim,  c'est  de  fumer;  en- 
suite il  boivent  leur  café,  deuxième  pUisir,  après  le  fumer 
qui  est  le  plus  grand  et  passe  avant  tous  les  autres;  puis 
ils  mangent,  s'enivrent  et  le  reste.  Cette  vie  si  inconsé- 
quente, qui  énerve  et  n'a  raison  d'être  que  dans  le  fana- 
tisme religieux,  soigneusement  entretenu  par  le  gouverne- 
ment pour  mieux  pouvoir  les  dominer ,  entraine  beaucoup 
de  morts  après  le  ramadan.  Ils  tombent  comme  des 
mouches,  encore  qu'ils  soient  très-robustes.  C'est  le  4  5  du 
mois  de  ramadan  que  le  sultan  fait  distribuer  aux  grands 
de  sa  cour  par  le  second  offîcier  des  eunuques  blancs,  des 
fioles  d'eau  bénite  par  l'immersion  d'un  bout  du  manteau 
de  Mahomet. 

Les  Arabes  sont  plus  durs  que  la  pierre  de  leur  pays; 
elle  est  friable  et  se  broie  sous  vos  pas.  Pour  eux  ils  sont 
toujours  nu -pied;  n'ont  qu'une  simple  chemise  et  un 
drap  malpropre  par  dessus;  d'autres  se  croient  richement 
vêtus  lorsqu'il  ont  pu  attraper  un  sac  à  farine  qu'ils 
trouent  au  fond  pour  y  passer  la  tête,  et  aux  deux  côtés 
pour  y  entrer  les  bras.  S'ils  n'ont  pas  la  marque  du  bagne 
fiur  les  épaules,  ils  ont  au  moins  celle  des  minotiers.  On 
en  voit  d'autres  qui  sont  à  peine  recouverts  d'une  guenille 
sale  de  la  hanche  au  genou ,  et  souvent  ivres  comme  des 
polaques. 

Les  femmes  de  cette  classe  d'individus  misérables  et 
dégradés  ne  sont  guère  mieux:  toujours  nu-pieds,  la  figure 
cachée  sous  leur  voile  parsemé  de  pièces  d'argent  ou  d'or 
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enfilées  qui  descendent  dn  front  au  menton,  si  la  rangée 
n'est  pas  plus  longue.  Ce  sont  tont  simplement  des  pièces 
de  monnaies  qu'elles  trouent  et  qu'elles  ont  gagnées  à 
grand'peine. 

Une  de  ces  femmes,  un  jour  de  novembre  qu'il  avait  plu, 
avait  une  paire  de  souliers  en  basane  jaune;  elle  s'arrête 
devant  le  magasin  de  mon  ami,  se  lave  les  pieds  dans  la 
rigole  boueuse  et  y  lave  ensuite  sa  chaussure;  elle  la  met 
dans  une  espèce  de  corbillon  en  brin  d'osier  qu'elle  portait 
an  bras  et  s'en  va  nu-pieds  pour  épargner  ses  souliers 
qui  à  Genève  vaudraient  bien  vingt  sols. 

Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  belles  toilettes  et  autant  de 
haillons  en  Europe.  Les  Levantins  et  les  Levantines  ont 
un  luxe  effréné  dans  leurs  habillements  que  la  beauté  de 
leur  type  ne  défrise  point.  Parmi  les  types  arabes  il  y  a 
de  belles  figures  ;  mais  la  généralité  est  plutôt  laide  et 
puis  très-sale.  Les  uns  se  laissent  obstruer  la  vue  par  la 
chassie;  les  autres  se  laissent  sucer  la  paupière  par  des 
centaines  de  mouches,  qu'ils  se  garderaient  bien  de  chasser. 
C'est  pitié  à  voir.  Maintenant,  beaucoup  sont  atteints  de 
l'éléphantiasis ,  maladie  qui  leur  fait  enfler  une  jambe, 
quelquefois  toutes  deux ,  à  un  point  extraordinaire  et  qui 
provient  de  l'humidité  ;  car  toutes  les  maisons  sont  humi- 
des; et  dans  les  jolies  maisons  on  met  des  paravents  on 
de  la  tapisserie  collée  sur  toile  contre  les  murs;  souvent 
encore,  on  met  de  la  paille  entre  le  mur  et  le  papier  peint. 
Les  Arabes  qui  couchent  par  terre  avec  les  animaux  do- 
mestiques ,  et  d'autres  comme  les  scorpions  et  les  aspics 
amateurs  du  soleil,  sont  essentiellement  sujets  à  cette 
maladie:  les  Français  disent  de  .ceux  qui  en  souffrent  qu'ils 
ont  les  jambes  dépareillées. 

n  est  à  noter  la  bizzarerie  et  le  pittoresque  des  co- 
stumes si  variés  que  l'on  voit.  Les  Grecs  et  les  Maltais 
sont  au  moins  soixante  mille,  la  plupart  filous  et  brigands. 

La  population  de  sept  cent  mille  &mes  sous  Auguste, 
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empereur  du  Rome;  de  dix  sept  mille  au  commencement 
de  ce  siècle,  s'est  accrue  à  vue  d'oeil  et  se  monte  à  plus 
de  470,000  habitants. 

La  police  est  faite  par  les  cawas^  soit  agents  de  police 
turcs. 

J'ai  vu  plusieurs  enterrements  grecs  :  on  porte  le  cou- 
vercle de  la  bière  entre  deux  croix  et  une  espèce  de  mon- 
strance  qui  précède.  Tout  le  monde  peut  donc  voir  dans 
le  cercueil  le  défunt  plus  au  moins  richement  vêtu,  suivant 
ses  moyens  et  Ton  cloue  le  couvercle  à  la  bière,  une  fois 
arrivé  sur  la  tombe.  J'ai  vu  aussi  des  circoncisions,  non 
pas  le  rite  juif,  mais  je  veux  dire  la  promenade  qui  se  fait 
à  cette  occasion.  C'est  un  défilé  d'enfants  de  six  à  sept 
ans  qui  passent  à  cheval  dans  les  rues,  précédé  d'une 
musique  infernale:  elle  joue  invariablement  le  même  air 
pour  les  circoncisions ,  les  cadeaux  de  mariage  et  les  en- 
terrements. Les  parents  suivent  les  enfants,  dans  des 
voitures,  les  femmes  du  peuple  viennent  après,  en  voci- 
férant comme  les  moissonneuses.  Les  cadeaux  de  mariage 
se  font  également  précédés  de  la  musique;  suivent  les 
porteurs  des  corbeilles  où  sont  déposés  les  offrandes  à 
Tepousée,  puis  une  cohue  de  fous  qui  braillent .  .  . 

Le  premier  mai,  se  sont  exécutés  au  Maky^  dans  une 
plaine  déserte  située  au  bord  du  lac  Maréotis,  les  courses 
égyptiennes  de  chevaux.  Les  jockeys  du  prince  Halim 
pacha  ont  remporté  les  plas  beaux  prix,  avec  des  chevaux 
maigres,  élancés,  effilés,  mais  aux  pieds  agiles;  la  race 
arabe  a  eu  la  victoire  sur  les  plus  beaux  étalons  européens. 
J'ai  eu  le  plaisir  d'aller  à  l'hippodrome  et  pu  juger  du 
spectacle  et  du  coup  d'œil  de  la  grande  tribune  où  pri- 
maient toute  l'aristocratie  noble  et  l'aristocratie  d'argent, 
soit  les  banquiers  qui  jouissent  maintenant  de  l'âge  d'or 
avec  les  agios,  l'u  seras  peut-être  surpris  de  ce  que  je  vais 
te  dire:  c'est  que  j'y  ai  vu  les  plus  belles  femmes  du 
monde,  deux  surtout  qui  ont  fait  l'admiration  générale,  la 
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femme  et  la  fille  d'on  négociant  ;  mais  note  que  la  mère 
paraît  aussi  jenne  qne  la  fille.  Les  beaux  lions  ans  gants 
paille  se  pressaient  autour  d'elles  et  les  dévoraient  des 
yeux.  Je  Tai  déjà  dit,  je  crois  le  luxe  effréné  de  nos  Euro- 
péennes. Les  Italiennes,  aimant  les  couleurs  vives  et  tran- 
chantes, ont  des  parures  à  éblouir;  les  Levantines  portent 
des  diadèmes  d'or  et  de  pierreries ,  qui  feraient  envie  à 
nos  reines.  Je  me  creuse  le  cerveau  pour,  savoir  oè  les 
maris  trouvent  autant  d'argent  pour  faire  face  à  tant  de 
folles  dépenses,  d'autant  plus  qu'ici  les  choses  de  luxe 
ont  dix  fois  plus  de  valeur  qu'en  Europe.  J'ai  fait  cette 
course  en  voiture  avec  des  amis  :  il  y  avait  un  demi-pied 
de  poussière  sur  la  route,  et  le  vent  la  faisait  tourbillonner 
en  masse  dans  les  airs:  aussi  à  notre  retour  à  cinq-heures 
du  soir,  nous  ne  ressemblions  pas  mal  à  des  peigneurs  de 
chanvre  qui  auraient  passé  la  nuit  à  leur  besogne  dans 
une  grange  du  village. 

Je  ne  te  donne  pas  de  détails  sur  les  courses  que  tu 
connais;  quelques  paris  se  sont  engagés,  mais  je  ne  me 
suis  inquiété  ni  des  gagnants ,  ni  des  perdants. 

Napoléon  a  dit:  a  Les  chevaux  des  déserts  qui  touchent 
à  l'Egypte  sont  les  plus  beaux  du  monde ...  Ce  qui  dis- 
tingue le  cheval  arabe  est  la  vitesse,  et  surtout  le  moelleux 
et  la  douceur  de  ses  allures,  le  seul  il  peut  s'arrêter 
brusquement  sur  ses  jambes  de  derrière.»  • . .  Les  Arabes 
ont  une  généalogie  de  leurs  juments  et  étalons  pour  s'assu- 
rer de  perpétuer  une  race  pure. 

T'ai-je  dit  que  la  monture  de  Saint- Joseph,  le  père 
nourricier  de  notre  Seigneur,  depuis  sa  ftiite  en  Egypte 
y  a  passé  en  proverbe,  et  que  l'usage  s'en  conserve  scru- 
puleusement parmi  les  musulmans,  car  tout  le  monde  ne 
se  gêne  pas  d'aller  à  baudet,  les  femmes  ainsi  que  les 
hommes,  les  Européens  comme  les  Égyptiens  ...  Si  je 
visite  les  Pyramides,  je  serai  obligé  aussi  d'employer  ce 
moyen  de  locomoCioB,  ear  on  ne  peut  y  aller  autrement . . . 
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Napoléon  mentionne  la  quantité  immense  de  ces  utiles 
quadrupèdes  en  Egypte,  grands  et  de  belle  race,  et  les 
services  que  huit  mille  d'entre  eux  rendirent  à  son  armée. 
Ils  tiennent  en  quelque  sorte  lieu  de  fiacres  au  Caire:  les 
soldats,  moyennant  un  petit  nombre  de  paras,  en  avaient 
un  à  leur  disposition  pour  toute  une  journée.  Des  auteurs 
affirment  que  les  Turcs  mirent  à  la  mode  les  ânes  au 
Caire  afin  de  garder  les  chevaux  pour  eux. 

Comme  le  chameau  qui  a  deux  bosses,  le  dromadaire, 
qui  n'en  a  qu'une,  boit  peu  et  supporte  la  soif  plusieurs 
jours,  n  trouve  jusque  dans  les  lieux  les  plus  arides 
quelque  chose  pour  se  nourrir.  C'est  l'animal  du  désert, 
c'est  le  vaisseau  de  cette  mer  sablonneuse  et  mouvante. 
Cette  faune  non  moins  que  cette  flore,  appropriée  à  chaque 
région  du  globe,  n'atteste-t-elle  pas  la  Providence  et  ne 
laissc-t-elle  pas  éclater  la  vérité  des  causes  finales  dans 
les  ôtres  de  la  création? 

Personne  ne  nourrit  les  chiens  à  Alexandrie;  ils  rôdent 
sans  cesse.  Des  maisons  en  tiennent  huit  ou  neuf ,  sans 
se  soucier  de  quoi  ils  vivent;  ils  n'en  pullulent  pas  moins. 

Tout  est  excessivement  cher  à  Alexandrie.  Je  suis  des- 
cendu à  l'hôtel  Abbas  où  Ton  paie  quinze  francs  par  jour, 
sans  le  vin  qui  se  compte  à  part . . .  J'ai  pris  une  belle 
chambre  avec  canapé,  bureau,  bon  lit,  et  tapissée  (ce  qui 
est  rare  ici);  je  la  paie  soixante  francs  par  mois.  La 
pension  revient  autour  de  deux  cents  francs  pour  le  même 
laps  de  temps.  Une  barbe  vous  coûte  un  franc  Les  prix 
des  vôtements  et  autres  objets  d'industrie  ou  de  commerce 
sont  en  proportion,  parce  que  les  gens  de  métier,  tels  que 
cordonniers,  tailleurs  ou  ferblantiers,  y  étant  rares,  ne  s'y 
font  pas  concurrence.  De  môme  j'ai  appris  qu'un  commis 
de  magasin  peut  gagner  cinq  à  six  mille  francs  par  an  au 
Mexique!  Mais  dites  quel  avantage  en  résulte,  s'il  est  forcé 
d'acheter  tout  six  fois  plus  cher  qu'en  France  ou  en 
Autriche?    Aussi  les  rêveurs  de  fortune  attrapent -ils 
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d'amères  déceptions;  et  les  oncles  eu  Amérique  servent 
plus  à  défrayer  les  drames  des  romanciers  que  leurs  neveux 
réels  sur  les  bords  du  Danube  ou  du  Rhin. 

Dans  les  restaurants  français  on  dtne  comme  vous  le 
faites  à  Lyon  ou  à  Paris  :  le  bœuf  et  le  veau,  accommodés 
de  différentes  façons ,  rosbcef  ou  beefsteak ,  côtelette, 
fricandeau  aux  épinards  ou  avec  des  poix  en  grains,  des 
haricots  verts,  des  pommes  de  terre  nouvelles,  des  œufs 
qn*on  ne  néglige  pas,  voilà  le  menu  d^un  repas,  qui  est  d'au- 
tant plus  agréable  et  succulent  qu'on  peut  l'arroser  avec  du 
▼in  de  Bordeaux.  Les  légumes  et  les  primeurs  qui  délectent 
une  table  friande  en  Europe  ne  sont  point  une  surprise 
ici.  Gomme  mets  local  le  pilau  de  riz  n'est  que  le  risotto 
italien ,  moins  ce  bon  goût  de  jus  de  rôti ,  qui  en  fait  le 
mérite  en  Europe.  Le  couscoussou  dont  le  principal  in- 
grédient est  de  la  farine  de  blé ,  se  consomme  surtout  par 
les  femmes  qui  veulent  prendre  de  l'embonpoint:  j'ai  donné 
eommission  au  drogman  de  notre  administration  de  m'en 
procurer.  Quant  au  lait  dont  j'use  à  domicile,  j'en  ai 
autant  que  je  veux;  les  chèvres  viennent  à  ma  porte,  et 
on  les  trait  en  ma  présence,  de  sorte  qu'il  est  tout  chaud 
et  pur  de  fraude.  Ce  ne  sont  pas  des  chèvres  de  Rosette 
qui  ont  les  oreilles  si  longues ,  qu'outre  qu'elles  traînent 
par  terre,  elles  sont  encore  retroussées  de  trois  doigts;  et 
TArabe  très-gentil  et  tout  dévoûment ,  qui  me  les  a  trou- 
vées, ne  ressemble  guère  à  ces  anciens  Arabes  des  environs 
de  cette  dernière  ville,  qui  larrons  de  leur  métier,  se  lis- 
saient le  corps  d'huile  pour  échapper  des  mains  prêtes  à 
les  saisir. 

Au  dessert  une  orange,  ou  des  raisins  secs,  ou  des 
amandes,  ou  des  abricots.  Manger  des  abricots  à  cette 
saison,  au  mois  de  mai,  direz-vous?  .  .  .  Nous  mangions 
les  fèves  nouvelles  en  janvier ,  ce  qui  n'est  pas  plus  éton- 
nant et  n'est  que  l'effet  de  ce' beau  climat,  de  ce  sol  sa- 
blonneux prodigieusement  fertile  et  infatigable  à  produire  ; 
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ce  n*est  pas  donc  par  nne  précocité  extraordinaire,  c'est 
la  résultante  de  récoltes  continues  qui  font  tomber  la 
maturité  de  tel  fruit  donné  à  telle  époque  ...  Il  n'y  a 
d'exception,  Je  crois,  que  pour  le  coton,  qui  reste  de  cinq 
à  six  mois  sur  pied  et  en  terre,  pour  la  formation  des 
filaments  et  la  dureté  du  textile,  duvet  enfermé  dans  les 
graines.  «Tai  déjà  mnngé  des  cerises  qui  viennent  de  la 
Syrie.  Le  cerisier  ne  croît  pas  en  Egypte  et  le  châtaignier 
ne  peut  même  reprendre  chez  nous. 

Quant  aux  fleurs ,  elles  n'ont  pas  le  méilte  d'être  si  appré- 
ciées qu'en  Europe,  parce  qu'il  y  en  a  ici  toute  l'année. 

Je  vois  beaucoup  de  fleurs,  mais  je  ne  verrai  pas  de 
moissons  :  la  culture  du  coton  qui  avait  donné  de  si  beaux 
bénéfices  aux  fellahs,  leur  a  fait  abandonner  presque  to- 
talement celle  du  blé  :  la  France  fournit  les  grains  à  l'Egypte, 
à  l'inverse  de  ce  qui  se  passait  il  y  a  six  ans.  L'expor- 
tation des  céréales  est  prohibée  ici  pour  cette  raison. 

Il  continue  de  faire  chaud;  cependant  les  soirées  sont 
toujours  frileuses,  et  les  brises  de  mer  rafraîchissent  la 
température,  mais  en  Caire,  pas  un  souffle,  pas  une  osci- 
lation  dans  l'air  à  remuer  un  atome,  aussi  la  chaleur  est- 
elle  suffocante:  le  rayon  du  soleil  est  semblable  à  un  coup 
de  chalumeau  perpendiculaire  à  vous  griller  les  cheveux 
sur  le  chef,  et  à  vous  les  métamorphoser  en  poils  roux  (mai). 

Ton  opinion  sur  ce  pays  pour  les  poitrinaires  est  âtusse, 
comme  celle  de  tant  d'autres  personnes:  car,  de  l'aveu 
de  tout  le  monde  ici,  il  n'est  pas  de  pays  où  il  y  ait  autant 
de  gens  enrhumés  qu'en  Egypte,  à  cause  des  grandes 
différences  de  température  qu'on  a  dans  un  même  jour. 
Les  nuits  sont  très-humides,  les  matinées  froides,  le  gros 
du  jour  très-chaud,  le  crépuscule  mortel  à  cause  du 
brouillard ,  de  la  poussière  et  de  la  fraîcheur  des  vents 
(11  mars).  Nous  allons  entrer  dans  une  période  chaude 
ce  qui  est  l'essentiel  pour  moi.  Je  porte  toujours  deux 
habits  et  un  cache-nez. 
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Vers  la  mi -janvier,  le  brouillard  d'Alexandrie  était 
dissipé  par  le  soleil  seulement  vers  midL  Le  ciel  était 
nuageux,  il  faisait  du  vent,  et  la  mer  était  houleuse.  Pour 
les  pluies,  on  les  attend  jusqu'à  la  fin  de  février  en  général. 

Je  lisais  l'autre  jour  dans  le  BuUeUn  de  VInsiUtU  égyp- 
tien  (1863 — 63),  le  compte-rendu  d'un  mémoire  du  Dr. 
Schuapp  sur  le  climat  de  l'Egypte  et  sa  valeur  dans  les 
affections  de  poitrine  comme  station  hivernale.  Il  y  est 
parfaitement  démontré  que  l'éclosion  de  cette  maladie  a 
lieu  même  au  Caire,  mais  cependant  que  l'on  combat  cette 
affection  par  des  antiphlogistiques  moins  forts  que  ceux 
qui  sont  employés  dans  les  régions  froides.  Hier  dimanche, 
nous  avons  eu  le  premier  vent  chaud  du  désert;  le  Cham- 
sin ^)  a  soufflé  toute  la  journée  et  l'air  était  brûlant.  Tout 
le  monde  souffrait  et  ouvrait  la  bouche  comme  un  brochet; 
moi  seul  étais  bien.  La  poussière,  il  va  sans  dire,  incom- 
mode tous  les  gens,  sans  exception,  et  il  n'y  en  avait 
pas  peu. 

Avant  la  fondation  de  l'établissement  des  eaux,  on 
buvait  à  Alexandrie  de  l'eau  pourrie,  gâtée,  infecte;  on  la 
payait  très-cher  et  souvent  l'on  n'en  avait  pas  son  saoul, 
si  la  chaleur  et  les  sécheresses  dépassaient  la  moyenne. 

Le  sable  absorbe  l'eau  qui  tombe  sans  eh  laisser  trace, 
et  cette  couche  perméable  est  très-épaisse;  sans  quoi  on 
ferait  des  puits  et  trouverait  de  l'eau  à  quelques  pieds  de 
profondeur. 

Ici,  tout  près  de  la  mer,  on  creuse  les  moindres  puits 
àr  130  et  150  pieds,  sans  trouver  une  goutte  d'eau,  il  va 
sans  dire;  mais  ils  se  remplissent  pendant  la  saison  des 
pluies  qui  arrosent  le  Delta  nommé  ventre  de  la  vache  par 
les  Arabes.  Ailleurs  il  n'y  a  que  de  fugitives  ondées.  Le 
Nil  est  tout,  et  divise  l'année  en  cinq  saisons:  l'inondation, 

>)  Chamsic^  secte  d'adorateurs  du  feu,  dans  la  vieille  Syrie: 
d'où  j'induis  que  l'orthographe  chamsin  est  préférable  à  Khamsm^ 
vent  de  feu. 
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la  vallée  changée  en  lac  avec  les  éminences  des  cités  et 
des  villages  comme  îles  ; 

le  retrait  des  eaax  qui  donne  an  pays  Taspect  de  marais 
noirs  immenses; 

la  semaine,  où  le  labourear  n'a  qn'à  gratter  la  terre 
pour  s'assnrer  des  récoltes  ; 

la  floraison  de  tontes  ces  plantes,  de  fontes  ces  fleurs 
exubérantes  de  richesse  ; 

enfin  la  moisson  et  la  cueillette  des  fruits. 

Dès  que  décembre  a  paru,  la  température  s'est  bien 
rafraîchie.  Il  a  fait  des  pluies  torrentielles  dont  vous  ne 
pouvez  vous  faire  une  idée.  Du  21  au  !24  novembre  dernier 
(1864)  Touragan  a  été  terrible,  et  il  a  péri  tout  près  des 
cAtes  d'Alexandrie,  plusieurs  vaisseaux  corps  et  biens. 
La  Ville  de  Lyofiy  vapeur  que  j'ai  failli  prendre  à  Mar- 
seille pour  venir  ici,  a  brûlé  dans  notre  port  avec  un 
chargement  de  balles  de  coton ,  la  veille  du  jour  fixé  pour 
son  départ  le  1 4  novembre.  C'était  un  vent  à  courber  les 
flèches  des  minarets  comme  des  joncs. 

Les  épaves  et  les  agrès  de  ces  navires  perdus  se  misent 
à  l'encan.  Il  fait  presque  continuellement  des  vents,  ce 
qui  vous  oblige,  quoiqu'il  ne  fasse  pas  froid,  à  mettre  le 
par-dessus  et  le  cache-nez. 

Sur  mer,  par  ces  tempêtes  sèches,  c'est-à-dire  sans 
pluie,  pendant  lesquelles  j'ai  vu  tomber  à  la  mer  plus 
d'un  chapeau  et  rouler  plus  d'un  homme  sur  le  pont  du 
Mœris^  j'avais  un  bras  passé  en  triangle  au-dessus  d'un 
banc  pour  éviter  une  chute  et  me  retenir:  ce  magnifique 
navire  était  balloté  comme  une  feuille  sur  les  vagues  ;  on 
eût  dit  une  coquille  de  noix  sur  le  lac  Léman  par  la  bise. 
On  avait  mis  le  violon ,  système  de  cordages  tendus  pour 
ne  pas  laisser  perdre  l'équilibre  aux  assiettes ,  aux  bou- 
teilles, aux  verres,  et  autres  objets  mobiles.  Il  y  a  peu  de 
monde  à  table;  les  maux  de  cœur  remplissent  assez  les  esto- 
macs; Les  plus  solides  mangent  et  s'en  trouvent  le  mieux. 
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Les  fêt^s  du  beiran  qui  terminent  le  ramadan  on  temps 
de  miséricorde,  se  sont  remontrées  ki  avec  les  trois  jours 
de  mascarade  que  font  les  Maltais.  Que  de  coutumes 
bizarres!  Ces  musulmans  habillés  tout  de  ronge,  tout  de 
jaune,  d'autres  accoutrements  bariolés  aux  mille  couleurs 
et  aux  modes  les  plus  variées ,  m'ont  distrait 

Le  premier  be!ran  est  leur  plus  grande  fête,  correspon«- 
dant  à  notre  Pâques.  Environ  soixante-dix  jours  après 
tombe  le  petit  ou  couroun  beiran,  plus  religieux  avec  moins 
de  réjouissance,  sorte  de  Noël,  ou  jour  de  Tan  de  Ma- 
homet. L'année  n'a  chez  eux  que  353  jours  ;  ils  gagnent 
par  conséquent  un  an  tous  les  trente  ans  sur  notre  cales- 
drier,  et  nous  ont  déjà  rattrapé  de  quarante  ans  depuis 
Mahomet:  Tan  actuel  est  celui  de  1^81,  parallèle  à  l'an 
J865de  J.  C. 

Au  bout  de  33  ans  cette  fètc  du  beïran,  comme  le  mois 
de  ramadan,  a  parcouru  toutes  les  saisons  de  l'année;  c'est 
une  des  harmonies  de  l'année  lunaire. 

Dans  ma  traversée  sur  le  Maris  j'avais  pu  déjà  remar- 
quer la  piété  fataliste  et  imperturbable  du  musulman. 
L'Arabe  pouilleux  couche  sur  le  pont  du  navire,  enveloppé 
dans  ses  guenilles ,  faisant  assidûment  sa  prière  trois  fois 
par  jour,  en  se  tournant  chaque  fois  du  côté  du  soleil,  et 
en  faisant  par  intervalles  des  Salamalecs  (Dieu  vous  garde!) 
jusqu'à  terre.  11  ne  se  laisse  émouvoir  par  rien  pendant 
sa  prière;  j'en  ai  vu  un  qui  se  laissait  marcher  sur  les 
pieds  paf  les  matelots  qu'il  gênait  et  qui  lui  bossuaient 
la  tête  en  outre  avec  des  colis  ou  caisses  qu'ils  avaient  à 
transporter  ailleurs. 

L'autre  jour  à  Alexandrie  —  c'était  la  fin  de  mars,  — 
on  m'a  montré  un  saint  du  mahométisme;  les  Européens 
le  taxent  de  fou,  et  je  suis  un  peu  de  leur  avis  :  dans  tous 
les  cas,  il  mérite  un  coup  de  pinceau.  A  midi  donc  je  me 
dirigeai  à  pas  de  loup  au  restaurant,  aiguillonné  par  la 
faim;  je  vis  venir  à  ma  rencontre  un  homme  qui  attira 
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mon  attention  d'abord  par  sa  demi-nadité;  une  espèce  de 
chlamyde  de  laine  blanc  sale  sans  manches  lui  recou- 
vrait nne  partie  de  l'épaule  droite,  la  gauche  restant  dé- 
gagée, les  deux  bras  restant  libres,  et  ne  lui  descendait  pas 
jusqu'aux  genoux.  Si  tu  te  rappelles  raccoutrement  de 
peau  que  porte  un  vieux  sûnt  Jean-Baptiste  qui  est  gravé 
dans  la  Vie  des  saints  à  la  maison ,  c'est  assez  cela  pour 
les  contours  de  la  draperie.  Des  cheveux  longs,  noirs, 
bouclés,  tombant  en  désordre  sur  le  front  et  les  joues,  un 
teint  hàlé,  la  tète  nue  par  un  soleil  ardent,  hâtant  le  pas, 
gesticulant  du  bras  droit,  Toeil  hagard,  indifférent  sur  les 
hommes ,  il  a  évoqué  dans  ma  mémoire  ce  prêtre  troyen 
de  Virgile: 

LaocoiMf  ardens,  summà  decurrii  ah  arce. 

Semblable  à  ce  Laocoon  arrivé  à  la  course  de  la  cita- 
delle, au  milieu  d'un  groupe  de  soldats,  et  levant  les  mains  : 

Tollens  ad  sidéra  palmas, 
notre  saint  s'arrête ,  aussitôt  il  est  entouré  de  mahomé- 
tans,  il  s'écrie:  »  Allah,  En-nebi!  —  Dieu,  le  grand-pro- 
phète!» Il  prononce  des  mots  entrecoupés,  inachevés.  Ses 
prunelles  roulent  dans  leur  orbite,  le  geste  augmente  et 
se  multiplie;  les  pieux  spectateurs  se  contraignent  la  figure 
qui  exprime  la  crainte  et  le  respect  Ils  sont  tout  oreilles 
aux  paroles  du  saint,  il  s'échauffe,  on  s'attend  à  de  l'élo- 
quence sacrée,  on  croit  que  la  religion  va  se  personnifier 
dans  cet  enthousiasme;  mais  tout  à  coup  notre  saint  se 
sauve  à  toutes  jambes.  J'ai  ^ensé  qu'il  étouffait  et  qu'il 
trouvait  l'air  trop  vicié  pour  continuer  ses  exhortations. 
J'aurais  voulu  être  fort  sur  l'arabe  pour  savoir  ce  qu'il 
disait  à  mi-voix.  A  sa  fuite,  nos  musulmans  excusaient 
leur  étonnement  en  disant  qu'il  était  poussé  par  l'esprit 
de  Dieu  .  . . 

La  crojance  à  la  fatalité  laisse  vivre  dans  une  certaine 
indifférence,  dans  une  sorte  de  quiétude  qui  est  douce 
dans  les  maux  inguérissables,  quoique  l'on  prétende  qu'on 
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n'aniyerait  à  rien,  serait  gans  bat  daos  la  vie,  qu'on 
aurait  trop  de  confiance  dans  sa  bonne  étcnle,  si  tous 
adoptaient  cette  doctrine.  Les  musulmans  sont  fatalistes, 
et  ont  rhabitude  de  répéter,  en  présence  d'un  événement 
extraordinaire:  «Ce  qui  est,  est;  ce  qui  sera,  doit 
être  ...»  ^ 

Par  là  même,  ils  sont  les  plus  fanatiques  des  peuples; 
et  Napoléon  remarque,  qu'ils  n'en  sont  que  plus  redou- 
tables à  la  guerre,  qu'ils  ont  toujours  bravé  la' mort  avec 
une  constuice  et  une  joie  étranges,  s'imaginant  voir 
s'ouvrir  pour  eux,  au  prix  de  leurs  efforts  et  de  leurs  com- 
bats, le  ciel  de  Mahomet  peuplé  de  houris. 

La  langue  arabe  a  vingt-huit  lettres  qui  sont  les  unes 
salaires  y  les  autres  lunaires.  L'article  varie  selon  que  le 
mot  suivant  commence  par  une  lettre  solaire  ou  lunaire  ; 
maïs  laissons  l'alphabet  et  la  formation  du  pluriel  des 
substantifs,  et  les  conjugaisons  peu  compliquées.  Il  ne 
s'agit  pas  de  grammaire  à  présent.  La  désolation  règne  ici. 
En  mai  (4865),  le  choléra  était  à  la  Mecque  et  à  Médine; 
la  colonne  des  rahia  (pèlerins),  Ta  apporté  à  Suez;  mais 
pour  éviter  la  contagion  au  X)aire  et  à  Alexandrie,  les 
pèlerins  qui  doivent  s'embarquer  à  ce  dernier  port  pour 
se  rendre  chez  eux ,  ne  feront  que  traverser  rapidement 
la  ville  et  monteront  immédiatement  à  bord,  après  avoir 
fait  toutefois  une  quarantaine  dans  le  désert  . .  . 

Ces  pèlerins  font  leur  voyage  à  pied ,  couchent  en  plein 
air,  sont  mal  nourris,  manquent  de  tout  pour  la  pro- 
preté ...  La  saleté  et  les  privations  les  rendent  malades 
dans  ces  régions  brûlantes  où  il  serait  difficile  de  trouver 
de  l'eau  dans  un  creux  formé  par  le  sabot  d'un  cheval 
Ils  sont  ensuite  en  contact  avec  les  musulmans  asiatiques 
qui  traînent  avec  eux  la  peste  des  bords  du  Gange;  et 
ensemble,  ils  immolent  des  centaines  de  vaches  sur  les 
collines  prochaines  de  la  Mecque ,  et  en  laissent  les  dé- 
tritus tomber  en  putréfaction  sur  le  soi 
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Le  bulletin  dliier  24  marquait  200  personnes  victimes 
du  fléau ,  qui  sévit  avec  assez  dUntensité.  Les  Européens 
prennent  peur,  et  ont  filé  au  nombre  de  22,000  depuis 
quinze  jours  à  peine,  sans  compter  les  Levantins,  les 
Syriens  qui  se  dépêchent  aussi  de  regagner  leurs  pénates: 
mais  où  se  réfugieront-ils  ?  Les  côtes  de  la  mer,  Gonstanti- 
nople  sont  menacées.  Cependant  ce  sont  les  Arabes,  qui 
sont  les  plus  maltraités;  les  Européens  ne  dépassent  pas 
le  douzième  dans  la  liste  lamentable. 

Tous  les  bateaux  partant  de  TÉgyptc  en  Juin,  subissent 
la  quarantaine  en  arrivant  à  destination.  Aussi  la  quaran- 
taine de  rigueur  pour  Marseille  est  de  sept  jours  et  Ton 
donne  à  manger  aux  passagers  et  à  l'équipage  au  bout 
d'une  perche.  Il  y  a  eu  des  cas  de  choléra  sur  Tavatit 
dernier  bateau  parti  d'ici,  le  Saïd,  C'est  encore  plus  agré- 
able d'être  sur  terre  que  d'être  sur  un  bateau  où  il  y  a 
des  malades  de  ce  genre  ;  car  les  autres  doivent  avoir  des 
transes,  et  là,  pas  moyen  de  se  sauver.  Tous  les  bateaux 
regorgent  de  monde  ;  on  a  créé  des  places  supplémentaires 
impossibles;  je  pense,  si  cela  continue,  qu'on  en  va  faire 
jusque  dans  les  mâtures  ;  on  suspendra  des  paniers ,  des 
corbeilles  jusqu^aux  antennes  et  à  la  barre  de  perro- 
quet. Ces  agglomérations  de  voyageurs  et  de  peureux 
peuvent  déjà  par  elles-mêmes  engendrer  une  épidémie. 
Le  vice-roi  est  allé  s'abriter  à  Tile  de  Rhodes,  et  laisse 
livré  à  lui-même  son  peuple,  si  Ton  peut  appeler  ainsi  un 
tas  de  sauvages ,  de  filous  et  de  voleurs.  Les  Français  et 
les  Allemands  tranchent  sur  cette  masse  par  la  probité, 
l'intelligence  et  le  courage. 

Les  Européens  n'approuvent  guère  la  conduite  du  vice- 
roi  en  cette  circonstance.  Il  a  donné  le  signal  du  sauve- 
qui'peut,  La  panique  est  au  comble.  Enfin  il  n'y  a  pas  à 
s'en  tracasser  :  se  tenir  propre,  se  bien  nourrir  et  ne  pas 
s'épouvanter.  Quant  à  moi,  j'ai  déjà  eu  tant  d'épreuves, 
j'ai  déjà  tant  souffert  que  je  suis  insensible  à  toute  espèce 
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de  maux  et  que  rien  ne  m'émeut;  hormis  les  peines  et  les 
dangers  des  autres.  J'ai  confiance  en  Dieu ,  voilà  tout. 

23  juin.  Beaucoup  de  magasins  se  ferment,  et  il  est 
quantité  de  gens,  qui  ont  la  venette  si  forte  qu'ils  re- 
tiennent leur  place  sur  des  bâtiments  à  voiles,  des  barques 
à  bois  qui  restent  vingt  à  trente  jours  pour  aller  à  Candie. 
Ce  sont  surtout  les  Grecs  de  la  classe  ouvrière  qui  em- 
ploient ce  moyeu  de  locomotion. 

Je  sais  que  la  mortalité  doit  être  approximativement  de 
300  par  jour,  quoique  le  journal  n'en  porte  guère  que  450 
à  200,  parce  qu'il  ne  compte  pas  les  Arabes  morts  en 
dehors  des  fortifications;  et  c'est  précisément  dans  ces 
villages  groupés  autour  de  la  ville  que  l'épidémie  fai1^  le 
plus  de  ravages.  Un  village  près  du  chantier  de  l'ad- 
ministration des  eaux,  comptant  '250  personnes,  a  été 
réduit  avant-hier  à  U  qui  se  sont  empressées  d'aller  dresser 
leur  t«nte  ailleurs.  —  Les  Arabes  sont  excessivement  mal- 
propres, se  nourrissent  de  légumes  et  de  fruits  mal  mûrs, 
boivent  de  l'eau  croupissante,  souvent  infecte  ;  leurs  chau- 
mières de  roseaux,  de  fiente  de  vache,  rarement  de  pierres, 
ont  six  pieds  de  hauteur  et  un  seul  compartiment  pour 
eux  et  leurs  animaux  domestiques.  11  en  résulte  une  puan- 
teur inouïe  ;  et  ils  couchent  par  terre  sur  une  simple  natte. 
L'intendance  sanitaire  a  fait  vider  le  canal  Mahmoudieh 
pour  en  renouveler  l'eau  détériorée  par  la  décomposition 
de  toutes  sortes  de  matières  organiques,  et  principalement 
par  celles  des  bêtes  atteintes  d'épizootie  qui  y  avaient  été 
jetées,  avec  des  cadavres  de  chats  et  de  chiens  . .  . 

Je  sors  à  l'instant  de  prendre  un  bain  soufré,  non  dans 
difficultés  avec  les  Arabes,  pendant  ce  temps  d'épidémie 
quel  pays  !  Ce  que  c'est  que  la  barbarie  !  0  santé,  combien 
tii  es  précieuse  au  milieu  de  ces  sauvages  intéressés  et 
cupides  ! 

Je  n'u  jamais  vu  une  chaleur  bengalienne,  comme  hier 
26  juin ,  et  beaucoup  de  personnes  qui  habitent  l'Egypte 
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depuis  dix  ans  ne  l'ont  jamais  vas  non  plus.  Le  tàermo- 
mètre  marquait  45  degrés  centigrades  ...  U  est  vrai  qu'il 
tombait  du  feu;  à  Tombre  même,  je  croyais  être  dans  un 
four.  Aussi  a*t-on  une  paresse  phénoménale,  on  ne  peut 
battre  le  coup:  l'accablement  est  excessif,  et  l'on  devient 
aussi  fainéant  que  les  indigènes  que  les  Européens  se  plaisent 
tant  à  critiquer  de  leur  nonchalance.  Cette  influence  cli- 
matérique  à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire  longtemps  est 
un  fait.  Je  le  vois  par  ma  propre  expérience.  On  passe  volon- 
tiers son  temps  à  ne  rien  faire  du  tout,  pas  même  à  penser. 

On  dit  qu'il  est  mort  sept  cents  personnes  hier  du 
choléra.  Ce  temps  torride  et  sans  vent  est  favorable  à 
l'épidémie.  Ai^jourd'hni  il  y  a  brise  de  mer  et  la  chaleur 
est  plus  supportable.  Il  faut  espérer  que  la  cessation  du 
fléau  ne  tardera  pas  ...  » 

Telle  est  Alexandrie  dans  les  traits  les  plus  vifs  de  sa 
physionomie;  telle  fut  cette  cité  dans  la  dernière  et  lugubre 
plaie  qui  Ta  foudroyée  et  s'est  étendue  au  monde.  Ces 
détails  pittoresques,  ces  observations  justes  d'un  œil  clair- 
voyant dans  sa  sérénité,  sont  tirés  entre  mille  autres  des 
lettres  d'Eugène  Durct;  et  ces  pages  sur  l'Orient,  que 
j'avais  commencées  auprès  de  ce  frère  alité  sous  le  toit 
paternel,  je  les  achève  avec  celles  qu'il  m'a  écrites  au  fond 
de  l'Allemagne,  d'une  main  qui  s'est  depuis  glacée  dans 
l'Orient  même.  Les  épreuves  de  la  Providence  brisèrent  sa 
carrière  laborieuse  et  grandissante:  et  son  existence  ré- 
duite à  une  longue  agonie  fut  encore  ébranlée  et  assombrie 
par  la  perte  de  notre  vieux  oncle  Victor,  figure  chère  et 
vénérée  de  la  mûson.  Pour  Eugène,  arrivant  à  la  résig- 
nation par  la  grâce,  il  conservait  une  calme  pensée  au 
milieu  «d'un  mal  qui  le  minait  à  la  façon  de  la  goutte  d'eau 
qui  creuse  le  rocheri);  et  avec  un  indicible  courage,  il 
quitta  sa  patrie  pour  aller  chercher  un  ciel  plus  clément 
et  reconquérir  ses  forces  défaillantes,  tant  il  voulait  accom- 
plir sa  destinée,  tant  il  était  pénétré  du  sentiment  du 


^ 


SOUVENIRS  DTN  VOYAGE  EN  ORIENT.  4  8t 

devoir  et  prêt  à  tons  les  sacrifices.  Dans  les  lattes  entre 
la  langnenr  et  la  santé,  est-ce  qne  pins  d*nn  ne  répète  pas 
comme  le  gnerrier  dans  nne  bataille:  «Le  boulet  qni  doit 
m'atteindre  n'est  pas  encore  fondu,  d  C'est  le  cri  de  la 
vitalité  de  l'âme  Jusque  dans  les  délabrements  du  corps. 
Ayant  salué  Lyon  et  le  midi  de  la  France,  si  pleins  de 
réminiscences  personnelles,  il  s'embarqua  de  Marseille 
pour  l'Egypte,  vit  en  passant  la  Corse  de  Bonaparte,  la 
Sardaigne,  le  volcan  de  Stromboli,  la  Sicile  et  l'île  de 
Candie,  ces  joyaux  de  la  bleue  Méditerranée;  puis  il  toucha 
l'Afrique  où  il  retrouva  presque  ses  foyers:  caractère 
aimant  et  aimé,  ses  connaissances  ne  tardaient  pas  à  devenir 
de  douces,  de  généreuses  sympathies.  Quand  l'ancienne 
vigueur  de  son  tempérament  se  réveillait  par  échappées 
sous  de  bénignes  influences,  il  croyait  guérir  et  tournait 
ses  aspirations  vers  les  Indes  lumineuses,  au  delà  d'un 
autre  océan.  Mais  la  colonne  des  pèlerins  de  la  Mecque 
remontant  de  l'Arabie  traînait  la  peste  à  sa  suite,  et 
jonchait  de  ses  morts  les  déserts  pour  inoculer  bientôt  la 
contagion  aux  villes  effrayées.  D'une  attitude  ferme  au 
sein  de  l'épouvante  et  de  la  désolation  universelles,  la 
colonie  française  restait  sur  la  brèche,  comme  le  soldat 
à  son  poste  ;  lui-même  partageant  cette  mâle  assurance, 
pensait  être  désormais  à  l'abri  des  coups  du  fléau;  et  du 
moins  ne  succomber  qu'à  ses  souffrances  invétérées.  Hélas  I 
respirant  depuis  des  semaines  le  poisoa  invisible,  il  devait, 
onze  jours  après  sa  dernière  lettre,  compter  parmi  les 
hécatombes  humaines  réclamées  sans  trêve  par  cette  cala^ 
mité  inénarrable.  Compagnon  de  mes  travaux,  rayon  de 
ma  jeunesse,  vivant  souvenir  de  mes  excursions  sur  les 
lacs  et  sur  les  montagnes  de  Suisse  et  de  Savoie,  auréole 
de  mon  avenir,  il  n'est  plus  qu'une  espérance  évan^uïe 
qui  laisse  des  regrets  sans  fin;  il  est  disparu  comme  un 
météore  qui  traverse  le  ciel  d'une  nuit  d'été;  il  a  été  em- 
porté comme  la  feuille  dans  Touragan,  q«i  déracine  les 
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forêts;  et  quand  les  dernières  paroles  que  j'entendis  de  ses 
lèvres  auprès  de  sa  couche  douloureuse,  nous  promettaient 
le  revoir  dans  d'autres  conditions ,  je  n'osais  songer  que 
nous  ne  pouvions  plus  nous  assigner  de  rendez-vous  ici- 
bas,  que  c'était  une  séparation,  des  adieux  éternels. 

Debout  le  six  juillet  de  cette  fatale  année,  Eugène  frappé 
à  son  tour  par  l'ennemi  commun ,  expirait  à  l'aurore  du 
lendemain,  entre  les  bras  de  l'amitié  dévouée  et  gardienne 
de  son  heure  suprême,  loin  de  sa  famille,  de  sa  mère  qui 
le  pleure . . .  loin  de  ses  condisciples,  de  ses  frères  d'armes 
et  de  ses  camarades  d'enfance  tous  affligés  ! 

Dans  les  affres  du  trépas,  gardant  son  esprit  lucide,  il 
dit:  «Je  ne  souffre  plus,  et  je  vais  mourir»;  et  serrant 
une  main  connue,  il  se  rendormit  au  murmure  des  voix 
qui  l'entouriiient  de  consolations! 

Sa  dépouille  mortelle  reposant  dans  le  champ  bénit 
TOisin  de  la  porte  de  Rosette,  m'attache  par  des  liens  étroits 
à  cette  terre  de  Mizraïm  qui  m'est  aussi  sacrée  dans  mes 
affections  et  dans  mes  vœux,  que  la  terre  natale  où  dorment 
les  aïeux! 

Ah!  puissent  ces  nobles  cœurs,  vigilants  sur  la  tombe 
qui  m'est  chère  et  si  vaillants  dans  les  angoisses  et  les 
deuils  multipliés  autour  d'eux ,  recevoir,  sur  ces  lointains 
rivages ,  l'expression  émue  de  ma  tendresse  et  de  ma  re- 
connaissance. — 

11  y  a  beaucoup  d'ouvrages  et  de  fort  complets  sur 
l^Égypte,  entre  autres  ceux  de  l'Anglais  Wilkinson  et  de 
l'Allemand  Lepsius  ;  mais,  s'ils  étaient  traduits  en  français 
ils  ne  resteraient  pas  moins  chers;  et  chacun  n'a  pas 
3500  francs  à  débourser  pour  le  second  de  ces  livres,  par 
exemple,  sorti  des  presses  de  Berlin  et  arc-bouté ,  d'un 
atlas.  J'estime  donc  que  le  volume  de  M"^  Bagréeff,  achevé 
par  une  main  intelligente,  qui  colligerait  et  élaborerait  les 
matériaux  laissés  par  elle,  aurait  encore  de  l'attrait,  et 
montrerait  que  jamais  un  si^et  n'est  épuisé,  et  qu'il  reste 
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ponr  le  moins  à  y  glaner,  quand  on  y  a  moissonné.  Cette 
première  ébaache  pourrait  être  complétée  par  les  notes 
d'an  journal  de  ce  voyage,  en  la  possession  de  Théritier  des 
écrits  de  M™*  Bagréeff  ;  et  des  cahiers  de  dessins  faits  par 
un  peintre  qu'elle  s'était  attaché,  serviraient  à  illustrer  les 
sites  des  régions  parcourues,  les  monuments  et  les  aspects 
de  la  vieille  Egypte,  les  incidents  animés  et  les  étapes  de 
la  caravane  dans  le  désert  de  Palestine. 


VI.  LA  COURONNE  DE  HONGRIE.    4864. 
Manuscrit  inédit'de  ùO  pages,  format  tn-»<*,  minute  de  fauteur, 

C'^st  dans  le  château  royal  de  Bude  que  résidait  la  cou- 
ronne de  Saint-Etienne,  Cette  couronne  qui  seule  avait 
le  don  de  conférer  la  royauté  de  Hongrie,  était  de  For  le 
plus  pur,  et  composée  d'une  partie  provenant  de  l'empe- 
reur Ducas  qui  en  fit  présent  au  souverain  de  ce  pays, 
Geysa  I  vers  Tan  1 076  (couronne  ouverte),  et  d'une  autre 
partie  formée  des  fragments  de. la  couronne  que  le  pape 
Sylvestre  envoya  en  l'an  \  000  à  Saint-Étîenne  (couronne 
fermée). 

Son  poids  était  de  9  marcs  et  6  onces.  Elle  était  ornée 
de  53  saphirs,  50  rubis  et  338  perles  d'une  grosseur 
inestimable.  Elle  avait  un  sanctuaire  impénétrable  et  une 
garde  d'honneur  montant  à  soixante-quatre  hommes  d'élite. 
Deux  offiders  de  sa  garde  particulière,  préposés  à  sa  sûreté, 
se  promenaient  en  long  et  en  large  dans  son  antichambre. 

Les  fenêtres  de  son  appartement  étaient  murées,  et  l'air 
se  renouvelait  au  moyen  de  trois  ouvertures  pratiquées 
dans  la  pierre.  Les  profanes  ne  pouvaient  regarder  son 
tabernacle,  qu'à  travers  ces  trous.  Quatre  dignitaires 
seulement  avaient  en  dépôt  chacun,  une  clé  de  la  porte 
fermée  à  quatre  verronx,  et  percée  de  quatre  serrures 
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différentes:  c'étaient  Tarchevôque  primat,  Tarcliiduc  pala- 
tin, et  les  deux  grands  officiers  de  la  couronne  choisis 
d'ordinaire  parmi  les  plus  hauts  magnats  du  royaume. 

La  précieuse  couronne,  symbole  de  la  puissance,,  cou- 
verte d'un  étui,  était  placée  dans  un  coffre  de  fer  scellé  de 
cinq  sceaux  aux  armes  du  roi,  du  primat,  du  palatin  et 
des  deux  grands  officiers. 

A  chaque  couronnement,  ses  gardes  du  corps,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  venaient  la  quérir  à  Bude  po^r  la  con- 
duire enpompeàPresbourg;  puis,  après  avoir  communiqué 
le  rang  suprême  au  roi  en  le  touchant  au  front,  à  la  reine 
en  la  touchant  à  l'épaule  droite,  la  couronne  de  Saint- 
Etienne  était  ramenée  à  Bude  dans  le  même  cérémonial, 
pour  y  attendre  l'arrivée  d'un  nouveau  règne.  * 

>  La  couronne  de  Hongrie  a  la  forme  générale  d'une  calotte 
surmontée  d'une  croix  grecque  mobile  et  attachée  au  centre  et 
reposant  sur  un  cercle  qui  fait  le  tour  du  chef  et  indiquait  les 
bornes  du  pouvoir,  quand  l'Europe  comprenait  la  symbolique. 
Des  chaînettes  triples,  terminées  par  une  glane  de  cabochons, 
pendent  du  bord  à  droite  et  à  gauche,  en  guise  de  courtes  jugu- 
laires; une  troisième  chaînette  très-courte ,  portant  au  bout  un 
trèfle  de  pierreries,  effleuré  le  milieu  du  front,  quand  la  cou- 
ronne est  ceinte. 

Le  champ  extérieur  de  la  couronne  s'anime  de  diverses  figurée 
de  dessin  et  de  géométrie-,  une  double  zone  massive  en  reli^  se 
croisant  au  sommet,  partage  la  couronne  en  quatre  sections  hé- 
misphériques. Au  milieu  de  la  zone  qui  s'étend  du  pied  de  la 
croix  vers  le  cercle,  est  émaillé  le  portrait  de  Saint-Étienne, 
assis  sur  un  trône,  tenant  une  charte  à  la  main,  et  la  tête 
environnée  d'un  nimbe  rond.  A  droite  et  à  gauche  du  médaillon 
demi-circulaire  sourent  des  ornements,  en  relief,  des  pignons 
alternant  avec  des  arcades,  les  uns  et  les  autres  panachés 
de  gemmes  brillantes.  Le  cercle  renferme,  sur  la  partie  anté- 
rieure, trois  portraits  en  miniature  de  reines  armées  du  sceptre 
et  dans  des  attitudes  différentes  ;  leurs  noms  sont  désignés  par 
des  inscriptions  en  petites  lettres  romaines. 

(Voir  l'ouvrage  curieux,  enrichi  de  superbes  lithochromo- 
«raphies  et  intitulé:  DU  Kiemodim  deê  heiUgen  rômiachen 
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Voilà  ce  qu'était  cet  insigne  de  Tantorité  an  delà  de  la 
Leitha.  Nous  avons  dit  comment  il  fut  ravi  par  Kossnth 
en  fuite  vers  la  Turquie. 

Le  couronnement  du  roi  de  Hongrie  était,  d'après  la  vieille 
constitution,  obligatoire  même  au  souverain  qui  avait  été 
sacré  empereur. 

Quelques  jours  avant  le  jour  destiné  à  cette  solennelle 
cérémonie,  le  nouveau  roi  se  rendait  à  Presbourg.  Quelques 
heures  après  l'aurore  de  cette  fête  nationale  le  palatin  suivi 
des  magnats  et  des  autres  membres  des  états,  montait  en 
cavalcade  au  château,  qui  est  maintenant  une  grande  ruine, 
même  la  fameuse  salle  à  fresques,  où  les  seigneurs  jurèrent 
en  4742,  fidélité  à  Marie-Thérèse,  en  s'écriant  d'une  voix 
unanime,  et  l'épée  haute  :  Moriamur  pro  nostro  rege.  Au 
même  moment,  l'archevêque  de  Gran,  l'antique  Strigonie, 
se  dirigeait  vers  la  cathédrale,  avec  le  cortège  des  évêques. 

Bientôt  le  roi  à  cheval,  escorté  des  seigneurs,  traversait 
la  ville ,  arrivait  devant  le  portail  de  l'église ,  où  il  était 
reçu  par  le  primat,  les  évêques,  les  prélats  revêtus  de 
leurs  habits  pontificaux. 

Là  le  monarque  était  investi  du  costume  du  roi  saint 
Etienne,  et  il  était  conduit  à  l'autel,  où  il  était  sacré  par 
le  primat  assisté  de  l'archevêque  de  Galocza  et  des  autres 
dignitaires  de  l'église. 

Le  roi  allait  ensuite  à  son  prie-Dieu ,  et  après  l'épître 

Beichea  deuUcher  Nation  nthat  dm  Kroninsignien  Bôhmens, 
Ungams  und  der  Lotnbardei  und  ihrm  formverwandten  Pa- 
ràUeJen,  von  Dr.  Fr.  Bock.  Wien,  Hof-  und  Staatsdruckerei.) 

Quand  on  retrouva,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  la  sainte 
couronne  de  Hongrie  enfouie  sous  terre,  les  paysans  non  seule- 
ment magyars,  mais  roumains  et  slaves,  ne  l'approchaient  qu'à 
genoux:  preuve  de  la  grossière  superstition  de  ces  peuples  enfants, 
mais  aussi  preuve  du  respect  qui  suivait  l'emblème  de  l'autorité 
essentiellement  sacrée:  tant  la  religion  chez  les  peuples  slaves, 
ou  en  contact  avec  eux,  comme  les  Hongrois  pénétrés  de  l'in- 
fluence polonaise,  était  le  fondement  mystérieux  de  l'État. 

BaobAut-SpAsaviki.  1 3 


4  94  OEUVRES  DE  M»""  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI. 

chantée  en  mélopée,  il  était  conduit  à  Tantel,  où  le  pri- 
mat posait  sur  sa  tête  la  couronne  et  sur  les  épaules  le 
manteau  de  Saint-Étienne,  et  lui  remettait  Tépée  du  même 
roi.  Alors  le  nouveau  roi  se  tournait  vers  le  peuple;  et 
avec  cette  épée  il  faisait  trois  croix  en  Tair,  en  signe 
qu'il  la  tenait  de  la  Trinité  divine  et  la  vouerait  à  la 
défense  de  TÉvangile,  moyennant  le  concours  de  ses  loyaux 
sujets. 

De  là  le  nouveau  roi  était  conduit  à  son  trône,  où  le 
primat  entonnait  le  Te  Deum  qui  était  chanté  en  musique, 
au  bruit  des  canons  de  la  forteresse  et  de  la  cité. 

A  la  fin  de  la  messe,  il  communiait  des  mains  du  pri- 
mat ;  puis  il  s'acheminait  en  procession  à  Téglise  des  Cor- 
deliers,  où  il  faisait  des  chevaliers  hongrois.  De  cette  église 
il  allait  au  Faubourg  à  celle  de  la  Miséricorde,  où  il  prétait 
le  serment  de  maintenir  les  droits  et  les  libertés  du 
royaume:  ce  serment  était  accompagné  d'une  seconde  salve 
d'artillerie. 

Après  cet  acte  auguste,  le  roi  remontait  à  cheval,  fran- 
chissait le  Faubourg,  et  gravissait  au  galop  la  colline 
située  auprès  du  Danube,  en  faisait  le  tour,  au  retentisse- 
ment d'une  troisième  décharge  de  l'artillerie  entière; 
et  tirant  son  épée,  il  fendait  Tair  en  croix  de  haut  en  bas 
et  de  gauche  à  droite,  en  se  mouvant  successivement  vers 
les  quatre  points  de  l'horizon,  pour  isignifier  qu'il  était 
armé  afin  de  protéger  son  domaine  contre  les  ennemis 
de  l'orient,  du  midi,  de  l'occident  et  du  septentrion. 

Enfin  il  retournait  au  château ,  où  il  dînait  en  public 
avec  le  primat,  l'archevêque  de  Galocza,  les  ambassadeurs 
étrangers,  et  le  palatin  de  Hongrie,  au  son  des  trompettes, 
des  hautbois  renforcés  par  la  basse  d'une  quatrième  salve 
de  canon. 

Ce  roi  qui  ne  possède  la  couronne ,  qu'après  avoir  juré 
de  remplir  les  devoirs  qu'il  a  reconnus ,  devant  le  clergé 
et  la  noblesse,  les  seuls  investis  de  droits  el  comptés  dans 
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la  nation  ;  les  évèqaes  k  cheval ,  crosse  en  main  et  mitre 
en  tête ,  dans  leurs  habits  pontificaux  ;  les  magnats  mon- 
tés sor  des  palefrois  richement  harnachés;  le  souverain 
lui-môme  qui  ayant  sons  son  casque  le  front  humide  de 
Tonction  du  sacre  et  brandissant  le  sabre  nu,  lance  son 
coursier  sur  une  colline  en  présence  de  la  multitude  atten- 
tive: toute  cette  cérémonie  déployée  à  Tair  libre,  avec  son 
caractère  à  la  fois  religieux  et  politique ,  est  le  reste  le 
plus  imposant  du  moyen  âge  et  n'a  plus  d'analogue  en 
Europe. 

C'est  bien  l'acte  solennel  d'un.penple  nomade  etguerrier, 
qui  allait  conquérant  les  peuples  trouvés  sur  son  chemin; 
qui  sans  scrupule  à  l'origine  fut  plus  tard  touché  par  le 
baptême;  c'est  une  pompe  féodale  et  rituelle  ensemble,  qui 
a  une  sorte  de  grandeur  primitive  et  barbaresque,  rehaussée 
par  la  mâle  énergie  du  type  hongrois ,  la  splendeur  asia- 
tique des  costumes  et  des  armes.  Ce  spectacle  qui  ne  s'est 
pas  produit  depuis  le  couronnement  de  Ferdinand  en  4  830, 
se  renouvelle  Tannée  1867  pour  l'empereur  François 
Joseph,  àBude-Pest. 

Il  faut  maintenant  parler  de  la  fiction  dont  le  titre  est  en 
tête  de  la  présente  étude.  L'héroYne  de  cette  nouvelle  ma- 
gyare est  une  jeune  fille  enflammée  de  l'amour  de  sa  chère 
Hongrie  et  qui  trempe  dans  des  conspirations  contre  FAu- 
triche.  C'est  une  tète  éprise  d'indépendance  et  portée  à  se 
mêler  de  politique,  comme  il  y  en  a  beaucoup  chez  les  Ma* 
gyars.  Charlotte,  tel  est  son  nom,  a  été  initiée  à  plusieurs 
opérations  des  sociétés  secrètes;  mais  la  pauvre  enfant, 
brisée  d'émotion,  va  pour  se  raflfermir  les  nerfs,  aux  bains 
de  Sliach,  près  de  Neusohl,  dans  les  Karpathes.  Là  elle  revoit 
un  révolutionnaire,  son  âme  damnée.  Cet  homme  remuant 
l'a  découverte,  car  il  l'aime,  il  est  âpre  dans  les  poursuites 
de  sa  passion;  il  veut  l'épouser  en  lui  forçant  la  main, 
pour  ainsi  dire.  Elle  a  beau  se  débattre  et  résister,  il  la 
domine,  parce  qu'il  peut  faire  condamner,  comme  traître 
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sur  nne  dénonciation  calomnieuse,  un  frère  qu'elle  a  dans 
l'armée  impériale,  et  qui  est  censé  complice  de  la  dis- 
parition de  la  couronne  de  Hongrie ,  c'est-à-dire  que  le 
meneur,  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  d'arriver  à  sa  fin, 
accuserait  le  jeune  officier,  même  innocent,  d'être  affilié 
au  parti  insurrectionnel,  et  donnerait  à  ce  faux  rapport  la 
couleur  de  la  vraisemblance,  en  exhibant  des  preuves  de 
la  culpabilité  de  la  sœur.  A  cette  idée,  Charlotte  fré- 
mit dans  tout  son  être ,  et  le  déloyal  prétendant  appuie 
sur  le  ressort  de  l'amour  fraternel,  pour  exercer  un  as- 
cendant infernal  sur  cette  patriote  frêle  et  inexpérimentée* 
Elle  tremble  sous  sa  main  comme  la  tourterelle  sous  la 
serre  de  l'épervier.  Elle  tente  de  fuir:  malheur!  Ce  jaloux 
l'épie  sans  cesse,  il  la  retrouve  à  la  gare  d'un  chemin  de 
fer  et  ne  veut  plus  la  quitter  des  yeux.  Mais  tout  ce  plan 
est  déjoué  par  les  événements  :  la  couronne  est  retrouvée, 
et  au  moment  béni  qu'on  reçoit  cette  nouvelle,  la  jeune 
fille  meurt  à  propos,  d'un  anévrisme  au  cœur,  entre  les  bras 
de  sa  nourrice.  Cette  bonne  et  tendre  femme  qui  déborde 
d'une  onctueuse  affection,  croit,  quand  le  mal  éclate  et  em- 
porte Charlotte,  que  son  ange  gardien  lui-même  est  venu 
la  délivrer  de  l'homme  odieux  qui  la  presse. 

Neusohl  est  le  lieu  le  plus  dramatique  de  l'action  con- 
çue assez  originalement.  Cette  petite  ville  a  un  aspect 
à  la  fois  hongrois  et  slovaque,  un  évêque,  une  douzaine  de 
mille  âmes  et  un  horizon  de  hautes  montagnes  recelant 
des  mines. 

Les  eaux  thermales  du  voisinage  sont  fort  négligées  : 
elles  ont  sans  dout«  une  grande  vertu  curative  ;  elles  sont 
employées  indistinctement  et  sans  discernement  pour  guérir 
toutes  sortes  de  maladies  dont  elles  brusquent  parfois 
la  terminaison.  Les  sources  sont  à  peine  abritées  sous 
un  hangar  de  planches.  Chacun  vient  se  plonger  à  sa 
guise  dans  l'eau,  qu'on  voit  sourdre  en  bouillonnant,  ou 
jaillir  par  endroits  du  rocher.     Pour  les  amateurs  de 
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confortable,  ils  peuvent  avoir  la  jouissance  d'an  envier,  et 
boire  Tean  à  couvert  dans  une  baraqne  de  bois.  De  rares 
baigneurs  sont  attirés  à  Sliach:  ces  sources  précieuses 
sont  à  l'abandon ,  comme  il  arrive  dans  un  pays  demi- 
sauvage,  où  les  voies  de  communication  sont  ordinairement 
si  difficiles.  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  il  en  était  en- 
core à  peu  près  ainsi,  en  Savoie ,  des  eaux  chaudes  de  la 
Caille  (près  d'Annecy),  perdues  dans  un  ravin  énorme,  où 
Ton  ne  voyait  pour  les  recueillir  qu'une  tine  défoncée: 
sur  ce  torrent  alpestre  large  d'environ  cinq  cents  pieds 
sur  autant  de  profondeur,  règne  un  pont  suspendu  d'une 
merveilleuse  hardiesse. 

Les  murs  des  chaumières  slovaques  sont  formés  de  troncs 
d'arbres  horizontalement  superposés ,  et  ressemblent  à  la 
maison  du  planteur  américain.  Des  pièces  de  mélèze, 
grossièrement  équarries,  sont  placées  les  unes  sur  les  autres, 
en  alternant,  de  sorte  que  celle  d'un  côté  appuie  respec- 
tivement sur  celle  du  côté  acijacent,  à  l'angle,  et  8*j  fixe 
par  des  tenons  et  une  mortaise.  Dans  ces  parois  ainsi 
élevées,  on  coupe  avec  une  scie  la  porte  et  les  autres  ouver- 
tures, telles  que  les  fenêtres.  La  construction  est  cou- 
ronnée d^un  pauvre  toit  de  paille,  auquel  pendent  des  ran- 
gées de  panicules  énormes  de  mais,  lecùuœuris  traditionnel) 
dont  la  tige  atteint  souvent  dix  pieds  de  hauteur;  alors 
les  grappes  en  sont  longues  comme  le  bras.  Les  Slo- 
vaques éclairent  leurs  cabanes  en  allumant  des  branches 
résineuses  de  sapin,  fixées  à  un  coin  ou  au  milieu  de 
la  simple  demeure,  et  en  les  remplaçant  par  d'autres 
à  mesure  qu'elles  se  consument:  ces  espèces  de  torches  aux 
flammes  rouges  et  fumeuses,  forment  un  aspect  fantastique, 
le  soir,  dans  la  seule  rue  d'un  hameau  solitaire. 

De  la  Slovaquie  qui  s'étend  depuis  la  rive  gauche  du 
Danube  à  Presbourg  jusque  dans  les  gorges  agrestes  ou 
sauvages  des  Karpathes,  passons  dans  la  vraie  Hongriet 
au  delà  des. campagnes  de  Pest  reflétant  la  civilisation 
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allemande.  Szeghedine,  comme  Temeswar,  offre  des  mai- 
soiifi  entourées  de  marécages  fiévreux,  d*où  monte  une 
végétation  classique  de  roseaux,  qui  balancent  à  la  bise  leurs 
panaches  bruns,  devant  les  fenêtres  rustiques.  Quelques 
hôtels  mêmes  n'ont  pas  une  position  plus  salubre.  Cette 
ville  de  soixante-dix  mille  âmes  aux  maisons  isolées  par 
des  jardins  et  des  cours,  aux  rues  spacieuses,  aux  places 
vastes  changées  en  étangs  par  les  pluies,  paraît  un  groupe- 
ment de  quatre  à  cinq  grands  villages,  et  ne  reproduit 
point  la  physionomie  des  villes  européennes,  qui  res- 
semblent à  d'immenses  cages  de  pierre  où  la  population  est 
étagée:  c'est  l'inconvénient  contraire. 

Les  villages  d'ailleurs  offrent  souvent  une  population  de 
vingt-cinq  à  quarante . mille  habitants:  colonies  agricoles 
qui,  pour  le  besoin  de  leur  défense,  se  groupèrent  ainsi, 
du  temps  des  irruptions  turques.  Ces  familles  serrées  en 
hiver  comme  dans  une  ruche  tutélaire,  essaiment  au  loin 
dans  la  belle  saison ,  pour  vaquer  pendant  la  semaine  au 
travail  des  champs,  où  elles  dressent  des  huttes  provisoires, 
et  reviennent  passer  le  dimanche  au  commun  séjour:  on 
n'y  trouve  guère,  en  été,  sauf  le  jour  du  repos,  que  des 
femmes  et  des  enfants.  Maintenant  que  la  sécurité  politique 
est  établie,  les  baraques  temporaires  tendent  constamment 
à  se  transformer  en  demeures  fixes  ;  les  villages  primitifs 
s'éparpillent,  se  décentralisent,  comme  il  convient  aux 
intérêts  d'une  intelligente  culture. 

Allez  plus  avant,  vous  rencontrez  la  fertile  Transyl- 
vanie, que  les  Allemands  appellent  les  Sept-Châteaux-forts, 
résidences  des  anciens  ducs;  et  les  régiments-frontières, 
dont  l'organisation  à  la  fois  militaire  et  agricole,  a  été 
profondément  conçue  par  le  prince  Eugène  de  Savoie,  en 
vue  des  besoins  d'un  pays  inculte,  et  des  intérêts  d'une 
monarchie  menacée  à  Test  et  au  sud. 

Les  cinq  régiments-frontières,  dont  trois,  sur  lesquels 
un  de  hussards»  se  composent  de  Sâeklers  d'origine  hon- 
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groise,  et  deux  de  Valaques^  sont  devenus  des  régiments 
de  ligne  vers  \  850,  depuis  que  la  Moldavie  et  la  Yalaquie 
ont  été  des  principautés  autonomes:  les  antres  régiments 
frontières  organisés  d'après  ce  même  système  perfectionné, 
demeurent  sur  les  confins  militaires,  qui  décrivent  un 
demi-cercle  de  la  mer  Adriatique  à  TEsclavonie.  ^ 

1  Le  duc  de  Raguse,  en  louant  la  forteresse  de  Témeswar, 
située  sur  une  rivière  qui  sourd  sur  le  versant  occidental  des 
monts  Brasilisi,  séparant  la  Yalaquie  de  la  Transylvanie,  dé- 
clare inutile  cette  bonne  défense  de  frontière,  «atgourd'hui 
qu'il  n'est  plus  de  puissance  turque  et  que  ses  débris  ne  peuvent 
rien  former  de  redoutable  pour  la  Hongrie.  Si  jamais  les  pays, 
limitrophes  passaient  à  la  Russie  et  qu'une  collision  éclat&t 
entre  cette  puissance  et  l'Autriche ,  ce  pays  ne  serait  probable- 
ment pas  le  champ  de  bataille  dçs  deux  puissances.  C'est  sur 
la  frontière  de  Pologne  et  sur  celle  de  la  Sllésie  que  la  lutte 
principale  aur:^t  lieu.» 

En  corrigeant  ai^ourd'hui  les  épreuves  de  ces  pages  écrites 
depuis  quelques  années,  je  lis  dans  les  gazettes  allemandes 
du  49  mars  4867,  que  la  Russie  remplit  de  troupes  la  Yolhynie 
et  la  Podolie,  et  s'y  approvisionne  de  blé,  d'avoine,  de  foin 
et  de  paiUe;  que  les  régiments  de  chasseurs  sont  armés  de 
fusils  à  aiguille  faits  sur  le  modèle  prussien  et  provenant  de 
Belgique;  et  que  le  tiers  de  l'armée  en  sera  pourvu  avant  la 
fin  de  mai  prochain. 

C'est  donc  en  armements  formidables  que  se  résolvent  ces 
notes  conciliantes  et  désintéressées  que  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg  se  vantait  hier  d'avoir  adressées  aux  autres  puis- 
sances sur  la  question  d'Orient  et  pour  régler  d'un  commun 
accord  la  position  des  chrétiens  dans  l'empire  turc.  Sans  doute 
le  gouvernement  russe  a  raison  de  s'apitoyer  sur  le  sort  des 
victimes  du  fanatisme  dans  la  Syrie  et  le  Liban;  mais  que 
n'empèche-t-il  d'abord  la  barbarie  chez  lui?  Selon  une  brochure 
éditée  en  Autriche,  «depuis  le  mois  de  janvier  4863,  il  a  été 
condaumé  à  la  déportation  en  Sibérie  (pour  travailler  dans  les 
mines,  comme  colons,  ou  comme  simples  détenus),  48,682  per- 
sonnes, dont  464  femmes  et  444  prêtres;  transporté  dans  les 
Bteppes  des  monts  Ourals  33,780  personnes;  incorporé  dans 
l'armée  russe,  comme  simples  soldats,  en  guise  de  chÂtimenti 
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Debretzine,  qui  redoute  les  sécheresses  (il  n'y  pleut  pas 
depuis  trois  ans,  cause  de  Timmense  disette  de  cette  année 
4863  qui  peut  conserver  le  nom  d'année  de  la  famine), 
est  entouré  de  plaines  sans  bornes,  les pousji^as^  à  peine 
traversés  par  les  rudes  bergers  conduisant  à  la  houlette 
des  troupeaux  innombrables  de  moutons:  ils  ont  la  dé- 

2,416  personnes;  enfermé  pour  un  temps  dans  les  prisons,  puis 
transporté  en  Sibérie  pour  y  subir  un  exil  perpétuel,  34,600  per- 
sonnes. 

En  outre,  il  est  mort  en  prison,  pendant  rinstruction  judi- 
ciaire, 620  personnes;  33,800  ont  été  enterrées  d'après  les  re- 
gistres russes,  sur  les  champs  de  bataille;  t,468  ont  été  pen- 
dues ou  fusillées,  et  7,060  vivent  comme  fugitifs  ou  émigrés  à 
l'étranger. 

Tous  ces  chiffres  donnent  un  total  de  U4,882  personnes  vic- 
times à  différents  degrés,  des  procédés  de  la  Russie  depuis 
4863.  £t  cette  liste  ne  comprend  pas  les  recruesi  militaires,  qui 
saisissent  2  pour  4  00  de  toute  la  population  m&le  de  la  Pologne 
russe.  »  Et  penser  que  la  réalité  dépasse  ces  rapports  officiels. 

La  Lithuanie,  gouvernée  par  feu  Mourawieff,  a  ensuite  passé 
entre  les  mains  du  général  Kaufmann,  âpre  à  Tœuvre  de  la  dé> 
polonisation ,  et  secondé  par  des  fonctionnaires  tarés  qui  at- 
tribuèrent aux  paysans  des  pacages  au  milieu  des  forêts  des 
nobles,  pour  nuire  à  ces  derniers,  et  dont  l'un  d'eux,  nou- 
veau Wenceslas  aux  petits  pieds,  a  fait  récemment  fouetter 
une  statue  de  saint  Jean-Képomucène,  en  haine  de  la  religion 
latine. 

Le  messager  de  Yilna,  journal  officiel,  loin  de  chercher  la 
fusion  des  éléments  divers  de  la  province,  défend  tout  com- 
promis avec  ce  qui  n'est  pas  essentiellement  russe  d'origine, 
de  foi  et  de  langue:  à  ce  compte,  si  Cancrine,  le  chancelier 
Nesselrode,  le  maréchal  Barclay  de  Tolly  et  l'ambassadeur 
Pozzo  di  Borgo  vivaient,  ils  seraient  taxés  de  suspects.  M.  Ba- 
ranof  succédant  à  M.  Kaufmann,  mandé  à  Saint-Pétersbourg 
par  la  princesse  Dagmar,  a  trouvé  en  arrivant  à  Yilna,  cinq 
mille  affaires  à  régler  et  autant  à  entamer;  et  quelles  affaires! 
Les  biens  appartenant  à  des  personnes  exilées  ou  suspectes, 
doivent  être,  avant  le  40  décembre  1867,  possédés  par  des 
gens  russes  d'origine  et  de  rdigion.   Pourquoi  le  gouvernement 


r^ 


LA  COURONNE  DE  HONGRIE.  204 

marche  grave  et  l'air  sombre  dans  leurs  feutres  bas  à 
larges  bords,  et  dans  leurs  boundcts,  longs  manteaux  de  peaux 
de  brebis  dont  le  poil  est  tourné  en  dedans.  Ces  pousztas 
désertes  et  sans  chemin,  présentent  à  Tœildu  voyageur 
des  mirages,  comme  en  ont  les  sables  de  l'Egypte:  on  voit 
tantôt  des  oasis  avec  des  arbres,  tantôt  des  lacs,  des  char 
teaux  baignés  par  les  vagues  ;  on  s'élance  à  cheval  pour 
les  atteindre,  on  dévore  les  distances;  mais  le  spectacle 
recule  sans  cesse  à  l'horizon ,  comme  la  lumière  qui  se 
réfracte  dans  l'air  plus  dense  aux  régions  supérieures  que 
vers  la  terre  échauffée  qui  le  dilate  et  le  rend  susceptible 
de  répéter  les  images  fugitives  apparues  sur  le  mobile 
horizon.  Les  habitants  appellent  ce  phénomène  Bélîhàb 
(jouet  d*enfant),  une  illusion  pour  les  amuser;  les  Alle- 
mands y  donnent  le  nom  italien  de  Fata  Mùrgana;  car 
la  fée  Morgane,  dans  les  récits  merveilleux,  bâtit  dans 
l'étendue  des  édifices  vaporeux  qui  s'évanouissent,  évoque 
des  visions  d'abondiOice  qui  ne  se  laissent  pas  approcher 
ni  saisir,  et  n'ont  pour  effet  que  de  caresser  l'imagination, 
et  de  tromper  cruellement  l'espoir ,  quand  l'homme,  par 

n'a-t-il  pas  institué  des  banques  locales  pour  intéresser  les  pro- 
priétaires eux-mêmes  à  cette  opération? 

Mais  les  acquéreurs  manquent,  le  pays  s'enfonce  dans  la 
ruine.  Les  arbitres  de  la  paix  (posredniki)  ^  chargés  de  ré* 
toudre  las  difficultés  qui  surgissent  entre  les  paysans  et  leurs 
anciens  seigneurs,  sont  une  plaie  honteuse  et  dévorante  et  se 
livrent  aux  plus  arbitraires  dilapidations,  concussionnaires  à  leur 
profit  et  pins  implacables  que  ces  agents  de  Mouravieff,  qui 
craignant  leur  chef,  s'en  tenaient  à  Texécution  de  ses  ordres 
cruels.  A  l'heure  qu'il  est ,  les  impôts  sont  répartis  en  deux 
classes:  les  vieux  impôts  réclamés  de  monastères  et  d'universités 
qui  n'existent  plus,  et  les  nouveaux  qui  ayant  pour  prétexte 
l'insurrection  étouffée,  retombent  sur  des  fiûnilles  notoirement 
étrangères  à  ces  troubles,  comme  les  Radziyil  établis  à  Berlin. 
Le  gouvernement  russe,  en  dépouillant  les  Polonais,  veut  frapper 
la  vitalité  de  l'avenir  de  cette  nation.  Attendons:  l'histoire  est 
une  Némésis. 
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exemple,  est  accablé  de  lassitude,  en  proie  au  tourment  de 
la  soif. 

Le  Banat  est  une  contrée  incomparablement  féconde. 
Si  jamais  Tagricultureet  ^indust^^  perfectionnées  peuvent 
s'y  implanter,  nul  ne  peut  calculer  les  richesses  qu'on 
fera  sortir  des  bras  et  du  sol.  Le  blé  y  croit  presque  de 
lui-même,  cette  prodigalité  de  la  nature  favorise  l'indolence 
indigène;  les  mines  de  houille  et  de  fer  de  première  qua- 
lité ,  n'attendent  qu'une  population  propre  à  les  exploiter, 
habituée  à  ce  genre  de  travail,  et  il  faudrait  l'y  façonner 
par  une  éducation  spéciale;  ou  à  défaut  de  pouvoir  créer 
une  telle  population,  transporter  en  masse  dans  ce  milieu 
des  ouvriers  semblables  à  ceux  de  Saxe,  se  livrant  à  une 
exploitation  lucrative  et  dont  les  produits  seraient  ca- 
pables de  concourir  avec  les  produits  anglais  qui  reviennent 
à  meilleur  prix,  dans  la  Moldavie  même. 

Logosch,  ville  du  Banat,  possède  des  vignobles,  où  la 
vendange  est  si  abondante  parfois,  qu'il  n'y  a  pas  de  fûts 
pour  la  recueillir.  Une  de  ces  dernières  années,  des  pro- 
priétaires ont  laissé  la  moitié  des  raisins  pendants  aux 
souches,  faute  de  tonneaux  pour  en  loger  le  nectar;  mais 
les  bois  manquent,  on  sèche  la  fiente  des  troupeaux  pour 
la  brûler:  seulement  le  fumet  de  la  cuisine  n'y  gagne  guère. 
Il  y  a  des  sables  mouvants ,  ou  plutôt  une  poussière  noire 
et  délétère  à  respirer,  comme  aux  déserts  d'Ukraine  ou 
d'Arabie,  et  qui,  sous  le  souffle  des  vents  légers,  se  sou- 
lève dans  toute  l'étendue  des  steppes  immenses.  Le  Da- 
nube aux  temps  géologiques,  y  formait  un  lac,  et  y  a  déposé 
ses  limons  en  couches  si  épaisses  que  le  sous-sol  atteint 
jusqu'à  cinquante  pieds  de  profondeur,  origine  de  cette  pro- 
digieuse fécondité,  supérieure  à  celle  déjà  si  exceptionnelle 
du  bassin  silurien  de  la  Bohême. 

J'ai  écrit  en  Hongrie  l'étude  biographique  qui  ouvre 
ce  volume;  et  mon  plan  primitif  était  de  toucher,  dans  la 
seconde  partie,  la  question  hongroise,  puisqu'une  œuvre  de 
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Taatear  russe  m'en  fournissait  Toccasion  par  le  fond  même 
du  siyet,  par  les  descriptions  de  sites,  de  costumes  et  de 
mœurs.  Je  prends  au  hasard  quelques  traits  dans  des 
poignées  de  faits. 

Parmi  les  usages,  le  plus  gai  et  Tun  des  plus  anciens, 
est  la  czardas  (prononcez:  chardach);  c'est  une  danse  na- 
tionale qui  se  caractérise  par  des  frétillements  de  hanches 
et  une  pantomime  expressive  des  yeux  et  de  la  tête;  le 
cavalier  de  chaque  couple  pousse  par  intervalles  des  cris 
aigus  qui  expriment. le  bonhear  de  la  passion.  Les  pas 
mesurés  et  lents  qui  les  éloignent  ou  les  rapprochent  les 
uns  des  autres,  ou  qu'ils  exécutent  en  tournant  et  se  tenant 
par  la  taille,  ne  les  fatiguent  point,  et  leur  permettent  des 
airs  de  langueur  ou  d'admiration;  ils  ne  s'accommodent 
guère  de  la  rapidité  de  la  danse  française,  et  ne  com- 
prennent pas  qu'on  puisse  ainsi  s'essouffler  et  suer  par 
plaisir,  pas  plus  que  l'Occidental  ne  comprend  qu'ils  puis- 
sent deviser  suavement  dans  une  langue  dure  et  pourtant 
sonore.  Cette  récréation  favorite  de  la  czardas  n'est  pas 
complète,  sans  l'accompagnement  de  la  musique  bohémienne 
vive  et  mélancolique  tour  à  tour,  aux  modulations  étrangeg. 
Certainement  elle  ne  peut  venir  que  des  Zingaris ,  rebuts 
de  la  caste  rebutée  des  parias,  déclassés  ou  criminels  hors 
de  la  loi  sociale,  qui  emigrèrent  vers  l'Afrique  et  l'Europe, 
emportant  la  vague  réminiscence  de  la  foi  à  la  métempsy- 
cose. Et  le  virtuose  Liszt ,  dans  un  livre  d'une  fantaisie 
échevelée,  a  eu  raison  d'affirmer  une  telle  origine  de  son 
art  dans  son  pays;  et  il  a  eu  le  tort  de  se  rétracter  plus 
tard,  pour  faire  honneur  à  ses  compatriotes  de  l'invention 
d'une  musique  nationale  qui,  en  tout  cas,  serait  greffée  sur 
celle  des  Zingaris. 

L'ancienne  législation  hongroise  réglait  la  manière  de 
posséder  pour  les  nobles.  Toutes  les  propriétés  déri- 
vaient de  donations,  faites  à  titre  de  fiefs,  et  étaient  réver- 
sibles à  la  couronne,  à  l'extinction  de  la  famille  qui  les 
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avait  reçnes.  Le  palatin  et  quelques  prélats  avaient  les 
mêmes  prérogatives  que  le  roi  sur  quelques  terres.  Mais 
laissons  les  détails  sur  la  transmission  des  propriétés  et 
leurs  deux  natures  correspondant  aux  fiefs  mâles  et  aux 
fkfs  femelles  j  pour  aborder  sommairement  la  manière  de 
posséder  particulière  aux  paysans. 

Naguère,  il  fallait  être  noble  pour  pouvoir  posséder  des 
terres  en  Hongrie;  celles  que  les  paysans  cultivaient  ne 
leur  appartenaient  donc  pas. 

Seulement  en  4834,  la  diète  rendit  un  décret  autorisant 
les  paysans  à  vendre  la  jouissance  de  leurs  lots,  ce  qui 
leur  conservait  les  terres  qu'ils  cultivaient  et  avait  Tombre 
et  quelques  avantages  du  droit  de  propriété. 

Les  terres  se  partageaient  en  deux  catégories:  celles 
que  les  nobles  cultivaient  eux-mêmes,  et  celles  qui  étaient 
cultivées  par  les  paysans,  et  qui  étaient  divisées  en  por- 
tions ou  sessions. 

L'étendue  de  chaque  portion  variable  suivant  le  comitat, 
ne  pouvait  être  moindre  de  seize  arpents  (Joch)  de  terre  et 
de  six  de  prairie,  ni  supérieure  à  quarante  de  terres  la- 
bourables et  à  vingt-deux  de  prairie,  de  sorte  que  la 
plus  grande  quantité  était  de  soixante-deux  «et  la  plus 
petite  de  vingt-deux.  ^ 

Pour  une  portion,  le  paysan  devait  4^  an  seigneur  la 
neuvième  partie  de  tous  les  produits;  2^  cinquante-deux 
journées  de  travail  avec  attelage  et  cent  quatre  journées 
de  travail  d'un  homme;  3^  un  florin  pour  sa  maison;  4^  au 

'  L'arpent  (mot  dériyé  d^annpendium^  é?aluation  de  champ, 
en  allemand  Joch  ou  Jauéhari,  juchart,  en  latin  jugurum^  ce 
qu'une  paire  de  bœufs  attachés  sa  joug  peuvent  labourer  en  un 
jour)  est  une  mesure  de  surface  variable  suivant  les  pays:  celui , 
de  la  Basse-Autriche  dont  ne  peut  guère  différer  celui  de  la 
Hongrie,  équivaut  dans  le  système  métrique  français  à  0,576745, 
•oit  57  ares  et  une  fraction. 
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clergé  la  dlme  des. récoltes;  5^  à  l'État  Timp^t  en  argent 
qu'il  percevait. 

Le  seigneur  fournissait  aux  paysans  des  bois  pour  leurs 
constructions  et  du  bois  pour  leur  chauffage.  Quand  la 
propriété  conditionnelle  d*un  paysan  était  divisée,  chaque 
maison  qui  sV  bâtissait,  payait  un  florin  au  seigneur. 
En  avertissant  au  25  septembre ,  le  paysan  était  libre  de 
quitter  au  4  2  mars  de  Tannée  suivante,  et  d'emporter  avec 
lui  son  mobilier',  ses  instruments  aratoires  et  son  bétail. 
Le  seigneur,  autorisé  par  son  tribunal,  pouvait  renvoyer 
de  son  domaine  un  paysan  chargé  de  tels  ou  tels  griefs, 
mais  sous  réserve  de  le  remplacer  par  un  autre  paysan, 
et  de  ne  pas  cultiver  pour  son  propre  compte  les  terres 
abandonnées. 

Le  paysan  pouvait  transmettre  à  un  autre  paysan  sa 
propriété  conditionnelle  avec  Tassentiment  du  seigneur 
qui  admettait  celui  qui  le  remplaçait ,  et  le  seigneur  tou- 
chait de  ce  dernier  le  prix  de  la  maison  élevée  par  le 
premier. 

Cet  assentiment  n'était  pas  trop  généreux.  Le  paysan 
pouvait  acquérir  de  nouvelles  portions ,  en  y  mettant  les 
cultivateurs  nécessaires.  Pour  l'hérédité,  qui  était  aussi 
essentiellement  précaire,  les  paysans  partageaient,  hommes 
et  femmes,  également  ;  et  les  portions  étaient  divisées  jusqu'à 
la  huitième  partie,  mais  non  an  delà.  Si  une  famille  de 
paysans  s'éteint,  la  portion  originairement  cédée,  revient 
au  seigneur.  Si  la  famille  fait  lignée,  à  la  mort  du  père, 
la  moitié  des  terres  retourne  au  seigneur;  et  l'autre  moitié 
peut  être  l'objet  d'un  testament.  Les  biens  mobiliers 
sont  distribués  à  parts  égales  entre  les  héritiers.  Les 
sessions  ainsi  réglées,  furent  l'œuvre  de  Marie-Thérèse, 
dans  la  loi  de  l'Urbarium. 

Si  féodal  que  f&t  ce  code,  il  renfermait  néanmoins  des 
dispositions  libérales  qui  le  distinguent  profondément  des 
coutumes  du  servage  moscovite,  par  exemple.    Le  paysan 
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hongrois  pouvait  être  condamné  à  la  bastonnade ,  comme 
le  militaire  autrichien  à  la  schlagae,  comme  le  matelot 
anglais  an  fouet  nommé  chat  à  neuf  queues,  comme  le  soldat 
russe  aux  baguettes,  toutes  barbaries  parallèles  ;  mais  son 
sort  était  encore  préférable  à  celui  du  paysan  russe,  qui 
pouvait  être  envoyé  en  Sibérie  par  son  maître.  Le  pay- 
san hongrois  restait  propriétaire  de  son  mobilier,  il  avait 
la  garantie  de  la  loi;  le  paysan  russe  pouvait  amasser  une 
fortune,  tout  en  s'acquittant  de  ses  obligations  envers  son 
maître ,  et  se  la  voir  enlever ,  sans  autre  forme  de  procès, 
par  ce  maître:  un  prince  s'empara  ainsi  d'une  quantité 
de  diamants  et  de  pierreries  qu'un  serf  avait  recueillis  à 
grand'peine  dans  des  voyages  de  commerce.  Ce  fait  nous 
amènerait  à  Texamen  de  Tadministration  de  la  justice  chez 
les  paysans  russes  et  chez  les  paysans  hongrois,  justice 
civile  ou  criminelle;  car  en  Hongrie  aussi,  le  seigneur  seul 
pouvait  ordonner  la  punition  de  vingt-cinq  coups  de  bâton 
on  trois  jours  de  travaux  ;  avec  son  tribunal  il  pouvait 
en  ordonner  quatre-vingt-dix  neuf,  ou  moins  de  trois  ans 
de  prison  ;  certains  seigneurs  avaient  le  droit  du  glaive, 
c'est-à-dire  de  vie  et  de  mort,  sur  leurs  terres;  mais  il 
faut  se  borner  à  la  question  de  l'émancipation  des  pay- 
sans en  Hongrie. 

La  diète  du  4  844  avait  déjà  prononcé  en  principe  l'affran- 
chissement des  paysans ,  moyennant  une  indemnité  payée 
par  eux  à  leurs  seigneurs  respectifs.  Avant  cette  date, 
ces  paysans  qui  demeuraient  inertes  devant  des  suggestions 
subversives,  étaient  encore  à  peu  près  serfs,  bâtonnés  et 
exploités  comme  en  Russie  et  quelquefois  pis,  le  caractère 
patriarcal  du  maître  était  plus  rare  à  trouver  sur  les  rives 
de  la  Theiss  que  sur  celles  du  Volga,  et  pliaient  sons  ce 
Joug  depuis  des  siècles.  Ils  avaient  jadis  toute»  les 
charges  de  la  société,  sans  en  avoir  aucun  avantage:  \a  Bulle 
d*or  du  roi  André  H,  en  4222,  charte  remarquable  mais 
cependant  hors  de  parallèle  avec  la  grande  charte  anglaise 
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de  4232,  disait:  aLes  paysans  et  les  étrangers  sont  senls 
obligés  de  contribuer  aux  dépenses  publiques  (art  19)»;  en 
même  temps  que  «  les  évoques  n'étaient  point  obligés  de 
donner  les  dîmes  aux  chevaux  du  roi»,  et  que  «les  trou- 
peaux de  cochons  du  roi  ne  pouvaient  pâturer  dans  les 
forêts  des  nobles  (art.  22)». 

Les  paysans  n'avaient  pas,  avant  4848,  en  réalité  le 
droit  d'acquérir  et  de  posséder  en  propre  un  pouce  de 
terre,  ni  par  conséquent  d^en  disposer  d'une  manière 
absolue  et  définitive.  Dans  le  comitat  de  Tolna  cette 
liberté,  par  exception,  existait  sans  régner;  deux  com- 
muneè  seulement  en  profitèrent,  faisant  enregistrer  lé- 
galement ce  droit  reconnu  par  la  diète  de  4844,  selon 
des  informations  prises  sur  les  lieux.  Survint  la  révo- 
lution de  4848.  On  voulut  réagir  contre  l'influence  des 
magnats  indépendants  et  d'une  bourgeoisie  rudimentaire, 
mais  intelligente,  qui  trouvaient  le  compte  de  leur  pa- 
triotisme et  de  leur  intérêt  dans  une  Hongrie  autonome. 
Cette  révolution  était-elle  un  coup  de  main  d'ambitieux 
ou  un  mouvement  national?  En  tout  cas,  les  paysans 
donnèrent  peu.  Je  sais  que  l'histoire  n'a  pas  tout  dit  ce 
qu'elle  sait  sur  le  château  de  Bude  pris  d'assaut  par  l'in- 
surrection, qui  dressa  deux  mille  échelles  contre  les  murs, 
et  ne  put  être  repoussée  par  l'artillerie  et  les  forces  de  la 
garnison.  Les  campagnes  ne  fournirent  pas  un  contin- 
gent notable  â  l'armée  hongroise,  en  dehors  des  cadres 
existants  alors;  d'autre  part,  il  est  certain,  que  les  cam- 
pagnards n'auraient  jamais  procédé  contre  leurs  maîtres, 
comme  les  paysans  de  Galicie,  induits  en  erreur  par  les 
calculs  perfides  de  la  raison  d'État,  procédèrent  contre  les 
nobles  infortunés.  Il  est  vrai  que  nul  ne  peut  savoir  les 
levains  de  haine  et  de  cupidité,  qui  couvent  et  fermentent 
dans  les  cœurs.  ' 

'  «Les  mouvements  prématurés  que  la  Société  démoeraHque 
de  l'émigration  provoqua  en  4  846^  dans  les  possessions  peld- 
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Qaoiqa'il  en  soit,  les  décrets  de  4  848,  attribaèrent  aux 
paysans   les   sessions,  c'est-à-dire   les   lots  de  terrain 

naises  de  la  Russie  et  de  PAutriche,  aboutirent  en  Poznanie 
à  l'emprisonnement  des  conjurés  et  en  Galicie  au  massacre  de 
la  noblesse.    Un  gouvernement  provisoire  s'étant  proclamé  à 
Gracovie  (république  alors  indépendante),  décréta  pour  la  Pologne 
l'égalité  des  classes ,  l'abolition  des  privilèges,  l'émancipation 
des  paysans.  M.  de  Mettemich  prononça  ces  odieuses  paroles  : 
«£n  Galicie,  avec  trois  jours  de  saignée,  j'achèterais  cent  ans 
de  tranquillité»  ...  Le  cabinet  de  Vienne,  exactement  informé, 
laissait  arriver  dans  cette  province  les  armes,  n'arrêtait  per- 
sonne, jusqu'à  ce  que  la  levée  de  boucliers  de  quelques  jeunes 
gens  lui  eût  donné  le  prétexte  qu'il  attendait,  pour  réaliser  son 
projet  satanique. ...  Le  principal  organisateur  de  cette  jaquerie 
officielle  fut  £reindl,  commissaire  du  cercle  de  Tarnow;  des 
officiers  tels  que  le  colonel  Benedek,  des  galériens  tels  que 
Széla,  furent  ses  dignes  instruments.     On  lâcha  en  Galicie 
8000  soldats  en  congé  qui  persuadaient  aux  paysans  que  l'em- 
pereur les  avait  émancipés,  mais  que  la  noblesse  empêchait 
l'exécution  de  cette  grande  mesure,  et  qui  leur  promettaient  la 
libération  du  service  militaire,  l'exemption  des  impôts  et  le 
partage  des  propriétés . . .  Ignorant  cette  machination,  les  jeunes 
Galiciens,  prirent  rendez>vous  sur  la  montagne  Lisia,  dans  le 
district  de  Tarnow,  le  jeudi  saint,  9  avril  1846,  pour  tenter 
une  insurrection . . .  Arrêtés  par  les  paysans,  prévenus  et  sourds 
à  leurs  explications  d'affranchissement ,  ils  furent  les  uns  liés, 
les  autres  égorgés  sur  place ...  On  lança  les  paysans  contre 
les  nobles,  en  attisant  la  haine  de  classe,  comme  Catherine, 
un  siècle  auparavant,  avait  fait  des  paysans  de  l'Ukraine  au 
nom  de  la  religion.   Aussitôt  commença  le  massacre  des  gens 
sans  défense  et  le  pillage  des  châteaux  .  .  .  Les  morts  et  les 
blessés  étaient  portés  à  Tarnow  :  pour  chaque  noble  vivant,  Breindl 
payait  cinq  florins  et  le  double  s'il  ne  vivait  plus.    Deux  mille 
personnes  périrent  d'une  manière  atroce,  les  unes  brûlées  vives, 
les  autres  assommées  à  coups  de  fléau,  d'autres  hachées  en 
morceaux.  Toute  la  famille  fiohusz,  par  exemple,  le  père  âgé 
de  87  ans,  ses  trois  fils,  un  petit-fils  âgé  de  45  ans),  un  parent, 
des  cousins,  le  curé,  ensemble  vingt-deux  personnes,  furent 
tuées  par  la  main  ou  par  les  ordres  du  forçat  libéré  Széla ...» 
(Mêtairc  populaire  de  la  Pologne  par  Adam  Mickiewicz,  p.  &70, 
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régularisés  sons  Marie-Thérèse  et  qu'ils  cultivaient  pour 
lear  entretien,  en  dehors  des  jours  de  corvée.  J'ai  entendu 
dire  en  Hongrie,  que  les  paysans  qni,  en  vertu  de  la  dé- 

574  et  595.  Paris,  4867).  Et  cette  œuvre  de  Gains  dura  les  trois 
jours  commémoratifs  de  la  passion  du  Christ  I 

Si  ce  sont  là  des  assertions  téméraires,  elles  méritent  une 
réfutation  solide.  J'ai  dit  les  griefs  des  serfs  contre  les  seig- 
neurs, en  plaidant  la  cause  des  premiers;  mais  de  telles  cruautés 
sont  injustifiables.  D'ailleurs  que  gagne  un  État  à  une  politique 
semblable?  L'Autriche  est  maintenant  découverte  du  côté  du 
nord  et  de  Test,  malgré  le  rempart  douteux  de  la  Bohême: 
la  Prusse  et  la  Russie ,  ses  sincères  ennemies ,  seraient-elles 
dans  le  cas  de  Tavaler,  si  la  Pologne  pouvait  se  mettre  en 
travers,  des  confins  de  l'Ukraine  à  la  province  de  Posen?  L'his- 
toire a  de  ces  justices-là. 

Voici  une  tout  autre  rencontre  où  le  puissant  ministre  d'Au- 
triche aurait  pu  se  montrer  le  défenseur  des  intérêts  les  plus 
sacrés.  Les  anciennes  prescriptions  du  Talmud,  inventées  par 
la  rouerie  des  rabbins,  assurent  que  le  pain  azyme  a  plus 
d'efficace,  s'il  est  pétri  avec  du  sang  de  chrétien.  Une  telle 
superstition  donne  la  clé  du  meurtre  exécrable  du  père  Thomas 
qui ,  exerçant  la  médecine  par  bienfaisance  à  Damas ,  en  Asie 
mineure,  fut  mandé  vers  Pâques,  dans  la  juiverie  de  cette  villo, 
garotté  et  égorgé  à  la  lettre  comme  un  veau,  par  une  bande 
de  sectaires ,  dont  l'un  tenait  un  bassin  pour  recueillir  le  sang 
ruisselant  de  la  blessure  faite  au  col  avec  un  couteau  de  boucher. 
Les  membres  du  pauvre  religieux  furent  hachés  et  dispersés 
dans  les  fanges  d'un  canal  d'égoût  L'autorité  turque  avait 
déjà  fait  arrêter  quelques-uns  des  assassins;  mais  ils  furent 
relâchés,  et  eux  et  leurs  complices  jouirent  de  l'impunité  achetée 
à  prix  d'or ...  Un  voyageur  parfaitement  informé  des  circon- 
stances du  crime  sur  les  lieux,  offrit  à  M.  de  Mettemich  de 
lui  en  fournir  les  preuves.  Il  tenta  de  nier,  puis  il  feignit  de 
ne  pas  entendre  et  détourna  la  conversation.  J'ai  exposé  ailleurs 
dans  une  étude  prête  à  paraître,  les  raisons  intimes  de  cet 
épisode  de  la  monographie  des  Juifs. 

Je  conçois  qu'on  désire  être  siyet  anglais  pour  sa  sûreté 
personnelle  et  sa  protection  légale  à  l'étranger:  un  pays  qui, 
nulle  part  sur  la  terre,  n'abandonne  la  cause  du  moindre  de 
ses  enfants,  est  une  caution  pour  le  droit  international. 

Baobéeff-Spébanbki.  ^^ 
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dsioD  de  la  diète  en  4844,  avait  déjà  payé  une  partie  de 
leur  redevance,  n'oDt  pas  été  remboursés  en  4848,  et 
se  sont  trouvés  sur  le  même  pied  que  ceux  qui  commen- 
çaient à  bénéficier  du  rescrit  royal.  Ainsi  les  sessions 
sont  devenues  des  cessions  ;  les  paysans  en  sont  maîtres 
à  cette  heure,  moyennant  une  redevance  qui  est  le  tiers  de 
l'évaluation  de  ces  sessions,  et  qu'ils  ont  la  faculté  d'affiran- 
chir  en  quarante  ans,  à  partir  de  cette  époque,  on  tout  de 
suite  et  en  une  fois,  à  leur  gré.  Pour  les  deux  tiers  restants, 
les  propriétaires  nobles  ont  été  indemnisés  par  des  obli- 
gations de  rÉtat,  qui,  taxées  en  principe  à  quelques  cen- 
taines de  florins,  sont  dès  lors  descendues  fort  bas.  Si^et 
de  mécontentement  chez  plusieurs;  mais  la  mesure  était 
équitable  pour  cette  pauvre  masse  si  longtemps  opprimée; 
d'autre  part,  cette  réparation  devait  venir  d'un  gouverne- 
ment germanique,  puisque  ce  sont  les  Allemands  qui  im- 
portèrent leur  féodalité  en  Hongrie! 

Comme  cette  classe  mitoyenne  entre  les  paysans  et  les 
nobles,  la  bourgeoisie,  n'est  pas  développée,  il  s'ensuit 
le  manque  d'industrie  et  de  commerce  ;  le  bien-être  de  la 
civilisation  n'est  pas  généralisé.  Une  cause  de  cette  stag- 
nation d'affaires  dans  ce  pays  fertile ,  qui  par  la  grande 
artère  du  Danube,  communique  avec  l'Orient  et  TOc- 
cident,  c'est  l'absence  de  crédit  résultant  du  défaut  de 
garanties  légales  pour  le  créancier.  Un  débiteur  noble  ne 
peut  être  saisi;  un  débiteur  roturier  est  encore  plus 
insaisissable.  En  conséquence,  les  étrangers  ne  traitent 
qu*au  comptant,  condition  onéreuse  dans  les  transactions 
où  une  avance  de  quelques  mois  est  souvent  si  lucrative, 
condition  d'infériorité  pour  concourir  avec  les  autres  pays 
où  le  code  contraint  an  payement  d'une  dette  contractée. 
Les  procès  du  reste,  interminables  on  séculaires,  à  pro- 
pos d'une  conv^tion  orale  ou  écrite,  d*une  succession 
]4us  ou  moins  considérable,  prouvent  combien  la  légis- 
klîon  rédaBe  sur  d'autres  points  des  réformes  urgentes; 
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l'esprit  de  chicane  s^est  communiqné  de  haut  en  bas, 
les  paysans  imitent  volontiers  les  nobles:  tontes  choses 
qui  font  les  affaires  des  vieux  avocats,  fort  instroits  d'ail- 
leurs et  rompus  aux  lettres  clasnques  tout  autant  qu'aux 
Pandectes  de  Justinien  et  an  Corpus  juris  hungarici. 

L'administration  était  exercée  par  les  comtes  suprêmes 
et  les  membres  du  comitat,  qui  rendaient  leurs  comptes 
à  la  diétine  de  ce  comitat,  assemblée  quatre  fois  Tan,  et 
formée  par  voie  élective.  Ces  diétines  étaient  une  belle 
institution  primitivement,  puisque  tout  citoyen  libre  y  pou- 
vait venir  délibérer  et  voter;  mais  elles  dégénérèrent  en 
un  champ  d'intrigues,  où  les  nobles  riches  agissaient  seuls; 
les  autres  nobles,  au  nombre  de  quelques  cent  mille,  étant 
misérables  se  faisaient  leurs  cochers ,  leurs  valets  ou  arti- 
sans quelconques,  et  vendaient  souvent  leur  voix  pour  un 
verre  d'eau-de-vie  de  prune  .  .  .  Les  candidats  opulents 
s'attachaient  des  bandes  d'électeurs  qui  n'entendaient  rien 
aux  discours  des  beaux  parleurs  contraires  à  leurs  choix, 
et  jouaient  du  sabre  et  du  bâton  pour  triompher  à  la 
cangrégadon. 

L'administration  royale  s'exerçait,  en  politique,  par  le 
conseil  de  lieutenance ,  qui  donnait  ses  ordres  aux  comtes 
suprêmes,  et  à  la  chambre  aulique  qui,  à  son  tour,  envoyait 
ses  ordres  aux  receveurs  des  douanes,  au  commissaire  gé- 
néral du  royaume  et  aux  magistrats  des  villes. 

Mais  il  est  des  moments  où  les  attributions  des  fonction- 
naires sont  tout  à  fait  indécises.  Allez  à  Pest  maintenant 
(c'est  en  4866:  le  ministère  responsable  est  attendu,  mais 
n'est  pas  encore  nommé);  demandez,  je  suppose,  l'autori- 
sation de  faire  une  conférence  publique  ;  vous  vous  adressez 
au  capitaine  de  la  ville  ;  il  vous  renvoie  au  préfet  de  police, 
qui  vous  engage  à  porter  votre  requête  au  tavernicus;  celui- 
ci  la  livre  à  la  lieutenance;  la  lieutenance  l'examine  et  la 
soumet  à  la  signature  du  tavernicus,  qui,  alors,  accorde  ou 
refuse  une  telle  permission  à  la  ville  de  Pest;  cette  per- 
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mission  écrite  est  transmise  au  capitaine  de  la  ville;  ce 
dernier  la  lit  à  l'auteur  de  la  requête ,  et  après  quelques 
semaines,  le  tour  est  fait.  C'est  un  cercle  vicieux  en  pra- 
tique et  dans  toutes  les  règles.  Enfin,  pour  couronner  le 
tout,  vous  remarquerez,  parmi  votre  auditoire  magyar, 
des  agents  de  police  dont  la  présence  parait  inexplicable, 
à  moins  qu'on  ne  les  suppose  épris  de  littérature. 

Ainsi  l'administration,  rouage  placé  entre  le  pouvoir 
exécutif  et  l'autorité  judiciaire  et  à  part  de  la  police, 
n'existe  guère,  empiète  tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre 
de  ces  éléments,  ou  sur  les  trois  ensemble,  et  les  attri- 
butions n'en  sont  pas  délimitées.  Sauf  les  percepteurs 
des  impôts  et  les  employés  du  monopole  des  tabacs,  on  ne 
voit  pas  fonctionner  régulièrement  l'administration  :  c'est 
le  contraire  en  France,  où  l'on  est  beaucoup  trop  ad- 
ministré, où  tout  est  réglementé,  où  la  centralisation 
parisienne  lie  les  bras  aux  communes  les  plus  reculées: 
qu'un  village,  par  exemple,  n'ait  pas  d'eau;  pour  creuser 
un  puits  banal  il  s'adresse  par  son  maire  au  sous-préfet 
de  l'arrondissement,  qui  en  réfère  au  préfet  du  départe- 
ment, qui  envoie  son  rapport  au  ministre,  qui,  en  le  laissant 
passer  par  une  tilière  de  bureaux,  envoie  une  décision 
peut-être  au  bout  d'une  année,  de  sorte  que  gens  et  bétes 
ont  eu  le  temps  de  mourir  de  soif! 

La  position  actuellç  de  la  Hongrie,  avec  son  vague  dans 
l'administration,  est  très-favorable  à  l'institution  de  la  com- 
mune ,  telle  qu'elle  existe  dans  les  vieux  cantons  suisses, 
telle  qu'il  faut  Tentendre  avec  le  droit  de  voter  son  budget, 
d'accroître  ses  dépenses  pour  faire  des  écoles,  des  églises, 
des  chemins  ruraux  et  vicinaux,  pour  s'embellir,  se  pour- 
voir d'instruction  et  des  commodités  matérielles.  La  com- 
mune, ainsi  organisée,  est  le  berceau  de  la  liberté  civile  et 
politique;  et  les  législateurs  hongrois  s'en  souviendront, 
quand  il  s'agira  de  créer  chez  eux  les  municipalités,  pé- 
pinières d'hommes  honnêtes,  intelligents,  utiles  et  patriotes. 
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L'organisation  de  la  justice  civile  et  criminelle  récla- 
merait ane  étude  à  part  et  fournirait  des  faits  singuliers 
et  des  considérations  opportunes:  il  y  faudrait  tout  un 
livre.  Remarquons  seulement  que  les  formes  légales  qui 
garantissent  l'impartialité  et  la  dignité  de  la  justice  sont 
élémentaires.  J'ai  assisté  à  l'instruction  de  la  cause  d'une 
femme  accusée  d'infanticide  :  cette  instruction  était  con- 
duite par  le  premier  juge  assesseur,  assisté  d'un  médecin 
mandé  comme  expert,  et  entouré  d'un  jury  très-original. 
La  malheureuse  était  debout,  pieds  nus  et  tête  baissée, 
dans  une  salle  de  mairie;  les  douze  jurés,  paysans  hon- 
grois de  la  bourgade,  faisaient  l'office  de  témoins  à  charge, 
ils  étaient  assis  à  une  longue  table,  n'ayant  qu'un  bras 
passé  dans  leur  veste  bleue  à  manches  à  gigot.  Le  mé- 
decin, le  juge  et  un  baron  allemand  fumaient  leurs  grosses 
pipes  pendant  l'interrogatoire  ;  un  greffier  qui  avait  laissé 
une  jambe  à  Novare,  en  4849,  jubilait  chaque  fois  qu'il 
avait  à  inscrire  une  circonstance  aggravante  et  de  nature 
à  faire  pendre  cette  pauvre  mère,  dont  le  fruit,  au  moment 
de  ses  couches,  avait  éprouvé  une  chute  mortelle.  Quoi- 
qu'il en  fût  du  fond  de  la  chose,  le  rapport  de  cette  séance 
préliminaire  devait  décider  du  sort  de  cette  femme,  devant 
le  tribunal  de  district.  Je  ne  puis  raconter  les  pénibles 
impressions  que  j'ai  ressenties;  mais  dans  un  nouveau 
voyage,  j'ai  pu  apprendre  que  la  criminelle  d'Iregh,  dans 
le  comitat  de  Tolna,  n'avait  été  condamnée  qu'à  peu  d'an- 
nées de  prison ,  pour  homicide  par  imprudence. 

L'arbitraire  règne  parfois  dans  ces  contrées  lointaines 
qui  échappent  tout  à  fait  à  la  centralisation  monarchique. 
Je  connais  une  petite  ville  où  j'allais  souvent  avec  un 
Prussien  du  Hanovre,  dans  nos  promenades  à  cheval. 
Le  juge  de  la  localité  avait  une  liaison  avec  la  femme  d'un 
hôtelier,  qui,  comme  on  le  pense,  ne  voyait  pas  cela  de 
bon  œil  :  le  juge  le  fit  mettre  en  prison,  sans  autre  forme  de 
procès,  afin  de  continuer  librement  ses  relations.     Cepen- 
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dant  comme  le  mari  était  nécessaire  au  bon. train  de  Tau- 
berge,  le  jage  lui  permit  d'y  venir  durant  le  jour,  mais 
chaque  soir  il  devait  rentrer  dans  sa  cage.  On  ne  le  croira 
pas.  Le  Prussien  lui  fit  cette  remarque  une  fois:  a  Si  je 
te  dénonçais  pour  un  tel  acte,  ou  si  je  te  signalais  dans  la 
presse?»  —  «Je  te  ferais  aussi  enfermer  tout  comme 
l'hôtelier»,  répondit  le  juge  avec  humeur. 

Dans  la  Transylvanie  qui  a  bien  la  population  la  plus 
bigarrée  du  globe,  Magyars,  Zingaris,  Tartars,  Arméniens, 
Grecs,  Allemands  et  autres,  les  Saxons  jadis,  conformé- 
ment à  leurs  vieilles  coutumes,  punissaient  de  mort  l'adul- 
tère, excommuniaient  le  débauché  mis  au  carcan,  ou  atta- 
ché au  pilori  avec  la  tête  ceinte  d'une  couronne  de  paille, 
lapidaient  les  blasphémateurs,  brûlaient  vifs  ou  rôtissaient 
à  la  broche  les  particuliers  qui  avaient  ravi  des  enfants 
chrétiens,  et  les  avaient  vendus  comme  esclaves  à  des 
Turcs  ou  à  des  Tartars.  Les  coutumes  changent  ;  depuis 
Bathori  qui  les  avait  confirmées,  parut  le  socinianisme 
parmi  les  colons  ;  et  cet  élément  nouveau  a  été  un  dissol- 
vant pour  les  mœurs  d'une  austérité  farouche,  puisque 
maintenant  le  divorce  est  constamment  et  indéfiniment  licite. 
Naguère  une  femme  devient  enceinte ,  en  Tabsence  de  son 
mari,  qui  n'est  pas  peu  surpris  au  retour;  elle  ne  supporte 
pas  de  reproche,  elle  se  sépare  de  lui,  épouse  son  séduc- 
teur, et  déshérite  de  âa  fortune  les  enfants  qu'elle  a  eus 
d'un  premier  lit.  Ce  fait  m'a  été  certifié  par  le  gouver- 
neur mêmed'Hermanstadt;  et  un  tel  cas  semble  assez  grave 
et  il  est  assez  peu  rare,  pour  que  le  pouvoir  songe  à  doter 
d'un  code  uniforme  toutes  les  provinces  de  la  monarchie. 

L'hospitalité  hongroise  est  à  bon  droit  renommée  et  mérite 
d'être  proverbiale.  Partout,  dans  ce  pays  vaste  comme  la 
France  et  qui  n'a  pas  le  tiers  autant  d'habitants ,  vous  êtes 
reçu  généreusement  ;  vous  pouvez  frapper  à  toutes  les 
portes,  aux  plus  riches  ou  aux  plus  pauvres,  le  jour,  la  nuit; 
vous  trouvez  bon  souper,  bon  gfte  et  accueil  fraternel  et 
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gratait.  Ne  faites  pas  la  petite  bouche,  ne  refasez  pas  de 
Tider  une  série  de  rasades  avec  l'hôte;  vous  le  choqueriez. 
Les  provisions  ne  manquent  ni  au  grenier  ni  à  la  cave, 
les  celliers  sont  pleins  ;  mais  le  cœur  hongrois  est  plus  grand 
que  toute  cette  abondance,  et  il  n'en  use  que  pour  qu'un 
autre  cœur  de  compatriote  ou  d'étranger  batte  à  l'unisson 
du  sien;  il  se  pique  par  dessus  tout  de  faire  honneur  à 
qui  s'assied  à  son  foyer.  Cette  hospitalité  est  aussi  na- 
turelle, simple,  gracieuse  que  de  nécessité  réciproque,  dans 
ces  régions  privées  du  comfort  de  la  civilisation,  et  où  le 
voyageur  si  bien  traité  aujourd'hui,  est  demain  chargé  de 
traiter  et  d'héberger,  à  son  tour,  une  connaissance  ou  un 
inconnu. 

Mais  n'allez  pas  confondre  Thospitalité  hongroise  avec 
les  hôtels  de  Pesth;  ce  serait  une  méprise  profonde,  car 
c'est  un  contraste  dégoûtant.  Plusieurs  hôtels  de  cette 
capitale  sont  tenus  par  des  étrangers  rompus  à  ce  genre 
d'exploitation  ;  le  premier  d'entre  tous  sans  contredit  est 
V Hôtel  de  V Europe  loué  par  un  certain  Français  qui  a  fait 
ses  preuves  de  domesticité  dans  toutes  les  antichambres  du 
continent  :  il  n'est  pas  d'endroit  où  l'on  tire  mieux  la  ca- 
rotte; c'est  un  légume  des  quatre  saisons;  et  la  valetaille 
est  stylée  à  l'accommoder  de  toutes  façons.  Là  on  n'estime 
guère  que  des  politiques  forts  en  gueule  et  à  la  fourchette, 
et  des  boïards  russes,  qui  viennent  dépenser  en  trois  jours 
quelque  dix  mille  florins ,  une  minime  fraction  de  cette 
fortune,  distillée  de  la  sueur  et  du  sang  des  serfs. 

Le  paysan  hongrois,  si  longtemps  écrasé,  parait  à  l'aise 
maintenant.  Il  a  une  maison  de  pisé  blanchie  à  la  chaux 
et  couverte  de  chaume;  elle  s'ouvre  sur  une  basse-cour, 
et  son  entrée  est  ornée  invariablement  d'un  portique  à  co- 
lonnes plus  ou, moins  nombreuses.  Les  cochons,  les  ca- 
nards, les  oies,  les  dindes,  les  poules  s'ébattent  à  l'envi, 
parmi  les  chars ,  les  charrues  et  autres  instruments  ara- 
toires.    Le  foyer  n'est  pas  à  plain-pied  avec  les  carreaux 
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de  briqae  de  la  cuisine,  mais  juché  sur  une  sorte  de  four- 
neau en  maçonnerie,  abrité  sous  le  manteau  de  la  cheminée; 
à  droite  et  à  gauche,  les  ustentiles  du  ménage  pendent  au 
mur.  La  cuisine  précède  la  chambre  à  coucher  munie  du 
poêle  traditionnel  qui  avait  donné  son  nom  patois  à  cette 
seconde  pièce  des  cabanes  rustiques  de  l'ancienne  Savoie. 
Les  lits  sont  d'ordinaire  juchés  sur  le  poêle;  mais  les  pay- 
sans hongrois  sont  si  endurcis,  qu'ils  dédaignent  d'y  monter 
et  s'étendent  tout  uniment  sur  le  plancher. 

Cet  endurcissement  remonte  haut  et  fut  général.  En  été 
femmes  et  enfants  vont  encore  aux  champs  pieds  déchanx 
et  même  à  l'église  ornée  du  clocher  bulbeux  ou  élancé  en 
pointe.  Les  hommes  se  contentent  souvent  d'une  chemise 
par  an  ;  elle  est  préalablement  graissée  de  lard,  il  est  vrai. 
La  bastonnade  était  systématisée  comme  pour  leur  tanner 
le  cuir.  Les  paysans  condamnés  étaient  attachés  à  un 
banc ,  le  visage  tourné  contre  terre  ;  ce  banc  était  porté 
par  quatre  pieds  cambrés  en  dehors,  pour  qu'il  ne  pût  se 
renverser ,  et  muni  en  dessus  de  quatre  boucles  de  fer  à 
charnières  pour  recevoir  les  bras  et  les  pieds  du  délinquant 
étendu  à  plat  ventre  sur  la  planche  oblongue;  et  les  Jiei- 
duqucs,  fantassins  de  la  Hongrie  comme  les  hussards  en 
sont  les  cavaliers,  exécutaient  la  fustigation.  Les  heiduques 
frappaient  en  deux  temps  et  trois  mouvements  ;  et  ils  se  rem- 
plaçaient l'un  l'autre  tous  les  quatre  ou  cinq  coups,  quand 
ils  voulaient  appesantir  l'application  de  la  trique  verte. 

Cent  coups  de  bâton  équivalaient  à  la  peine  de  mort,  et 
avaient  pour  correspectif  trois  ans  de  prison  :  tout  seigneur 
avait  le  droit  d'imposer  moins  de  \  00  coups ,  c'est-à-dire 
nonante-neuf,'Ou  moins  de  trois  ans  de  réclusion,  c'est-à- 
dire  un  jour  de  moins  que  ce  nombre,  sans  se  soucier  de 
Tannée  bissextile.  Le  gibet  était  fort  usit^:  il  n'y  a  pour 
s'en  convaincre,  qu'à  parcourir  les  archives  judiciaires 
dressées  en  latin. 

La  rudesse  des  moeurs  subsiste  dans  la  Hongrie  escla- 
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vonne;  et  il  se  passe  des  forfoits  inouïs.  Voici  on  exemple 
de  cette  brutalité  qui  n'est  point  adoucie  par  la  religion, 
car  ces  districts  reculés  ne  possèdent  souvent  qu'une  église 
pour  vingt  lieues  de  pays  à  la  ronde.  Dans  un  village, 
situé  sur  la  ligne  d'Ëszek  à  Agram,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
un  garçon  de  douze  ans  se  leva  une  nuit  pendant  que  tout 
le  monde  dormait  dans  la  maison,  et  tua  sept  personnes 
à  coups  de  hache;  il  eût  été  plus  loin,  si  les  autres  per- 
sonnes ne  se  fussent  éveillées  au  bruit.  Interrogé  devant 
le  juge,  si  cela  était  vrai,  ce  scélérat  précoce  répondit 
sans  remords:  «Certainement,  puisque  parmi  les  morts  il 
y  avait  mon  père,  d 

Celui  qui  se  rendait  jadis  de  Debretzine,  par  Szolnok  et 
Arad,  à  Temeswar,  voyait  en  dehors  des  villes,  des  gens 
pendus,  sur  les  bords  de  la  route,  à  des  potences  alignées 
quelquefois  au  nombre  d'une  vingtaine;  et  personne  n'y  fai- 
sait plus  d'attention  qu'aux  épouvantails  plantés  sur  les  es- 
paliers des  jardins  ;  ces  cadavres  gigottaient  à  tous  les  vents, 
en  proie  aux  oiseaux,  qui  n'y  laissaient  que  des  lambeaux 
de  chair  et  des  guenilles  adhérentes  à  des  squelettes  hideux  ; 
la  barbarie  allait  jusqu'à  priver  de  sépulture  ces  victimes 
d'une  mort  ignomineuse.  Cela  est  de  mémoire  d'homme  et 
les  témoins  ne  manqueraient  pas,  s'il  en  fallait. 

Il  est  aussi  de  mémoire  d'homme,  qu'on  pouvait  tuer 
quelqu'un  pour  vingt-cinq  florins;  et  jadis  on  se  rachetait 
du  meurtre  d'un  juif  avec  une  quantité  de  blé  suffisante, 
pour  couvrir  entièrement  un  cochon  debout,  et  livrée  aux 
parents  de  la  victime:  récit  vraisemblable,  à  voir  encore 
la  haine  invétérée  du  Magyar  contre  l'Israélite,  et  qui  se 
traduisit  récemment  (1867)  à  Debretzine  par  le  cri  noc- 
turne: a  A  bas  les  juifs»,  et  par  une  grêle  de  pierres  à 
l'adresse  d'agioteurs  sortant  d'un  café;  haine  qui  tournera 
mal ,  si  les  hommes  intelligents  de  la  Hongrie  ne  s'opposent 
à  d'injustes  préjugés  et  ne  préviennent  ces  excès  popu- 
laires. 
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La  collecte  des  impôts  sur  les  paysans  s'opérait  par  les 
autorités  do  comitat  à  un  jour  et  à  un  lieu  désignés  d'a- 
yance:  c*était  le  cas  pour  une  petite  ville,  Giulay,  située 
près  de  Grosswardein.  Lés  paysans  apportaient  la  somme 
due,  qui  est  proportionnelle  au  nombre  de  leurs  sessions. 
Malheur  à  ceux  qui  ne  s^exécutaient  pas.  C'est  ce  qui  arriva 
à  un  vieux  paysan  plus  que  septuagénaire.  Il  était  chauve; 
les  fonctionnaires  le  firent  attacher  à  une  colonne  du  por- 
tique de  la  maison  de  commune  ;  debout  les  bras  et  les 
pieds  liés,  tète  nue,  sous  un  soleil  ardent.  ...  Le  témoin 
oculaire  de  cette  barbarie  dit  à  la  femme  d'un  conseiller 
anlique  dans  son  salon  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la 
rue,  vis-à-vis  de  la  maison  de  commune:  «Peut-on  faire 
subir  un  traitement  si  inhumain  à  un  pauvre  vieillard, 
pour  une  bagatelle!»  Il  n'importe,  le  paysan  resta  là, 
jusqu'à  ce  que  sa  vieille  femme,  implorant  la  pitié  des 
voisins,  eût  parfait,  en  courant  de  maison  en  maison,  la 
somme  d'une  cinquantaine  de  centimes  et  les  eût  versés 
à  la  caisse. 

Le  loi  qui  établissait  les  paysans  inamovibles  sur  leurs 
sessions j  était  enfreinte,  après  avoir  été  rendue  exécutoire, 
presque  aussi  souvent  qu'elle  le  fut  auparavant.  Combien 
ont  été  chassés  par  le  maître,  de  la  portion  qu'ils  avaient 
cultivée  tout  en  s'acquittant  de  la  corvée,  et  recevaient 
une  lande  aride  qu'ils  devaient  défricher ,  défoncer ,  la- 
bourer; et  cela  pour  accroître  les  revenus  d'un  seigneur 
sans  entrailles. 

Le  clergé  hongrois,  superbe  et  énergique,  comme  le  reste 
de  la  nation,  est  peu  instruit,  vit  bien  et  se  grise  volon- 
tiers de  patriotisme.  Quelques-uns  de  ses  membres  mé- 
connaissant l'esprit  de  dévoûment  universel  de  TÉglise,  ont 
adressé  à  la  diète  de  4866,  une  pétition  pour  l'abolition 
du  célibat,  à  l'instar  du  clergé  ruthène  dont  les  derniers 
débris  tendent  à  s'abîmer  dans  l'apostasie,  sous  l'amorce 
du  rite  slavon  et  le  miroitement  des  promesses  moscovites. 
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Dans  beaucoup  de  comitats,  riverains  da  lac  Balaton  (le 
Bourbeux),  le  pjrêtre  de  la  paroisse  va  bénir  les  vignobles 
à  la  Saint-Jean  ;  il  est  à  la  tète  d'ane  immense  procession, 
qui  offre  un  coup  d'œil  pittoresque,  avec  les  costumes 
voyants,  la  piété  primitive  et  les  beaux  chants  de  ces  voix 
mâles  de  la  multitude. 

Il  reste  des  superstitions  et  des  préjugés  vivaces  sur 
cette  terre,  comme  presque  partout.  Deux  communes 
voisines  ne  possédaient  qu'une  église.  C'est  la  coutume 
de  sonner  les  cloches  quand  vient  l'orage,  et  on  les  sotma 
dans  la  commune  où  se  trouve  cette  église,  un  jour  que, 
le  ciel  assombri  de  nuages ,  creva  en  une  averse  mêlée  d'ef- 
froyables tonnerres.  La  tempête  passa,  et  la  grêle  poussée 
par  le  vent  impétueux,  alla  tomber  sur  la  commune  voisine, 
qui,  alors  intenta  un  procès  à  la  première,  en  réparation 
des  dommages  éprouvés  par  suite  du  mauvais  temps.  Le 
procès  dure  encore ,  près  de  Raab. 

Les  habitants  d'une  petite  ville,  située  sur  une  rivière, 
passent  le  pont  pour  aller  chercher  de  la  viande  meilleure 
et  moins  chère;  la  municipalité  s'y  oppose,  aposte  des 
pandours  sur  le  pont ,  et  force  les  habitants  à  se  servir 
chez  le  boucher  communal  autorisé.  Là  le  procès  ne 
traîne  pas  en  longueur,  et  il  s'agit  d'un  objet  positif. 

Les  chicanes  confessionelles  seraient  un  événement  extra- 
ordinaire en  Hongrie:  cet  esprit  de  tolérance  est  une  nou« 
veauté  pour  qui  a  vécu  à  Genève  ou  à  Nîmes.  J'ai  vu  assis 
à  la  même  table  hospitalière  d'un  noble,  le  curé  catho* 
lique,  le  ministre  luthérien  et  le  prédicant  calviniste,  de« 
visant  le  plus  gentiment  du  monde  et  arrosant  un  copieux 
dîner  en  trinquant  à  la  ronde. 

Le  Hongrois  est  tolérant;  le  catholique  l'est  plus  encore 
que  le  protestant,  qui  parfois  l'outrage  en  lui  reprochant 
sans  justesse  d'adorer  la  Vierge;  mais  tous,  catholiques 
et  protestants,  sont  unis  dans  le  sentiment  politique:  c'est 
par  là  qu'ils  se  rencontrent  et  s'entendent.     Ils  ont  été 
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formés  ensemble  à  la  Vie  sociale  à  ane  époque  où  régnait 
seal  le  christianisme  morcelé  déjà  cependant  par  la  secte 
arienne,  et. ils  sont  habitués  à  la  même  constitution  libé- 
rale depuis  plus  de  neuf  siècles  (en  comptant  la  période 
où  la  loi  était  en  vigueur  sans  avoir  été  rédigée  dans  la 
Bulle  d*or),  malgré  les  nombreux  abus  qu*ancun  code  n'em- 
pêche dans  la  pratique.  Ce  qui  domine  donc  chez  eux,  ce 
qui  est  leur  lien  commun,  ce  qui  est  le  ciment  futur  de 
leur  État,  c'est  l'élément  politique,  qui,  à  mon  sens,  ici 
comme  partout  et  plus  qu'ailleurs,  ne  plonge  pas  assez  sa 
racine  dans  le  sol  religieux,  et  y  puiserait  cependant  de 
la  sève  et  une  force  durable,  en  pénétrant  les  lois  et  la 
vie  de  la  substance  de  TÉvangile.  Cette  constitution  a 
été  vingt  fois  modifiée,  remaniée,  augmentée,  mais  elle  a 
imprégné  de  sa  couleur  et  de  son  influence  les  idées  et  les 
mœurs  hongroises. 

Cette  charte  hongroise  accorde  aux  prélats  hétérodoxes 
les  mêmes  privilèges  qu'à  ceux  de  l'Église  nationale,  con- 
séquence du  caractère  équitable  de  ce  peuple,  autant  que 
moyen  habile  pour  éviter  des  rivalités  confessionnelles  et 
ne  pas  associer  indissolublement  la  religion  à  la  politique. 
Les  Polonais  firent  le  contraire:  préférant  avoir  la  con- 
science nette  à  transiger  avec  leurs  profondes  convictions, 
ils  lièrent  l'Église  latine  au  pouvoir  sans  craindre  de  se 
mettre  en  opposition  avec  les  autres  Slaves  schismatiques, 
et  placèrent  ainsi  dans  une  certaine  infériorité  le  clergé 
uniate  qui  avait  le  rite  slavon,  et  qui,  par  là  même,  devait 
plus  tard  se  laisser  courber  vers  Tapostasie,  malheur 
irréparable. 

C'est  bien  à  tort  qu'on  entend  parfois  qualifier  le  cal- 
vinisme de  religion  nationale;  c'est  une  locution  qui  ne  se 
rencontre  que  dans  la  bouche  de  colons  souabais  assez 
arriérés  en  matière  de  précision  de  langage.  La  masse  très- 
compacte  est  foncièrement  catholiqne  en  Hongrie.  La  re- 
ligion catholique,  la  calviniste  et  la  grecque  non-unie,  ont 


•^ 


LA  COURONNE  DE  HONGRIE.  221 

été  au  même  titre  toutes  trois  religUms  nationales^  en  ce  sens 
qu'elles  avaient  droit  d^élire  à  tour  de  rôle,  dans  les  can- 
tons mixtes,  des  députés  à  la  diète.  Il  se  produit  parfois 
des  épisodes  singuliers  résultant  de  la  diversité  ou  de  la 
conformité  des  croyances.  Un  intendant  fut  arrêté  par 
une  bande  de  brigands,  dont  le  chef  était  un  ancien  déser- 
teur; il  fut  dévalisé  en  règle,  avec  un  compagnon  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres:  argent,  assignats  au- 
trichiens, fusils,  armes,  tout  passa  dans  les  mains  des  voleurs 
qui  étaient  en  majorité  et  rendaient  inutile  la  résistance. 

L4ntendant  allait  continuer  sa  route  avec  son  char  et 
son  cheval,  le  seul  bien  dont  ne  sussent  que  faire  les  scé- 
lérats ;  il  se  ravisa  et  pria  le  chef  de  lui  rendre  son  permis 
de  port  d'armes,  morceau  de  papier  sans  valeur.  Le  capi- 
taine des  bandits  le  tira  du  portefeuille  ;  et  ayant  vu  à  la 
lecture,  que  Tintendant  était  calviniste,  il  lui  rendit  tous 
les  objets  enlevés,  en  sa  qualité  de  correligionnaire ,  et 
.rassura  désormais  de  sa  protection  et  de  ^elle  de  sa 
bande,  dans  la  foret  de  Eotsola  ...  De  quoi  notre  inten- 
dant, plus  mort  que  vif,  se  promit  bien  de  ne  pas  profiter. 

Les  comitats  protestants  des  li^rpathes  offrent  en  petit 
un  exemple  de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Les 
pasteurs  calvinistes,  payés  par  leurs  ouailles  et  à  la  merci 
de  leur  générosité,  endurent  souvent  misère.  Les  curés, 
non  rétribués  par  le  gouvernement,  ont  des  revenus  de 
leurs  paroisses,  peu  en  argent,  mais  beaucoup  en  nature. 

La  question  hongroise  est  un  sujet  intéressant  et  neuf 
à  coup  sûr  en  Occident,  mais  elle  ne  saurait  avoir  sa  place 
ici.  Le  côté  politique,  le  côté  judiciaire  de  cette  étude, 
des  lois  et  des  coutumes  particulières  à  chacun  des  qua- 
rante-six comitats,  le  passage  des  paysans  à  la  propriété 
foncière,  sans  compter  l'organisation  ecclésiastique,  les 
usages ,  les  mœurs ,  le  caractère  ouvert  et  orgueilleux  de 
ce  peuple  chevaleresque  et  hospitalier,  mêlé  de  Zingaris 
ou  Tziganes  maraudeurs  avec  leurs  charriots  couverts,  de 
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Yalaqnes  droninears,  de  Slovaques  cultivateurs  et  mar- 
chands d*amadou,  qui  descendent  des  anciens  maîtres  du 
pays,  de  Croates  aux  doigts  crochus,  de  Serbes  indomptés, 
d'Allemands  industrieux  et  colons,  de  Grecs  et  de  Juifs 
commerçants:  tous  ces  horizons  de  la  vie  des  Magyars 
oft-ent  une  mine  profonde  à  des  observations  instructives; 
mais  ces  matériaux  élaborés  auraient  des  proportions  trop 
larges  pour  s'encadrer  dans  ces  pages  et  veulent  être 
réservés  pour  former  un  travail  à  part. 

L'État  hongrois  avait  pour  fondement  la  religion.  U 
s'est  toujours  considéré  comme  le  missionnaire  de  la  ci- 
vilisation latine  en  Orient  et  le  défenseur  des  chrétiens 
contre  les  Turcs,  depuis  que  le  pape  Sylvestre  II  décerna, 
Tan  mille,  à  Saint-Étienne  et  aux  rois  ses  successeurs,  à 
perpétuité,  le  titre  de  légats  apostoliques  et  par  conséquent 
le  titre  de  majesté  apostolique  qui  en  dérive  naturellement; 
car  c'était  Rome  alors  qui  réglait  les  formules  de  l'étiquette 
dans  le  monde  diplomatique,  et  faisait  princes  ses  évèques. 
Le  titre  de  roi  apostolique  y  accordé  à  Saint-Étienne,  fut 
confirmé  au  concile  de  Constance  (1414)  à  la  demande  de 
l'empereur  Sigismond  d'Allemagne ,  qui  chanta  l'Évangile 
en  habit  de  diacre,  à  la  messe  de  minait  célébrée  par  le 
pape  Jean  XXÏTÏ;  et  Clément  XIII  renouvela,  en  faveur 
de  Marie-Thérèse  victorieuse  dans  la  guerre  de  sept  ans, 
ce  titre  de  roi  ou  de  reine  apostolique. 

L'énorme  influence  du  clergé  en  Hongrie  où  le  primat 
jouit  encore  de  prérogatives  exceptionnelles,  d'une  con- 
sidération extraordinaire  parmi  ses  compatriotes  et  auprès 
du  roi  même,  tient  à  ce  que  le  gouvernement  à  l'origine 
était  catholique  et  électif  comme  en  Pologne ,  comme  dans 
l'Église  primitive. 

Et  l'élection  qui  présente  des  faits  si  singuliers  dans 
ces  deux  pays,  n'a  rien  d'analogue  avec  l'élection  en  Angle- 
terre et  en  France,  opération  vulgaire  qui  consiste  à  grou- 
per, à  combiner  pour  l'heure,  des  passions  et  des  intérêts 
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aatonr  d'un  nom;  une  élection  slave  —  et  les  Hongrois 
avaient  gardé  ces  fonds  de  mœurs  orientales,  sous  le  pla- 
cage de  la  féodalité  germanique,  —  était  considérée  comme 
un  acte  religieux,  comme  l'effet  d'une  grâce  spéciale  du 
ciel,  les  prélats  recommandaient  à  la  nation  de  s'y  pré- 
parer comme  à  recevoir  un  sacrement:  il  en  est  encore 
ainsi  pour  le  pape,  où  l'on  invoque  la  source  des  lumières 
au  conclave.  Ici,  toute  propagande  électorale  était  regar- 
dée comme  contraire  à  l'œuvre  de  l'Esprit  Saint. 

Ces  faits  singuliers  vous  demeurent  inexplicables,  si 
vous  ne  vous  reportez  pas  à  la  croyance  du  moyen-âge, 
qui  considérait  le  roi  comme  l'élu  de  Dieu ,  bien  plus  que 
de  la  nation  ;  et  c'est  ainsi  que  les  votes  les  plus  bruyants 
et  les  plus  compacts  des  dignitaires  de  l'Église  et  des 
nobles  armés  dans  les  plaines  de  Vola  près  de  Varsovie  et 
Iiàko8  près  de  Pest  tombaient  parfois  devant  le  veto  d'un 
simple  gentilhomme ,  droit  regardé  comme  sacré ,  puisque 
cet  homme  pouvait  recevoir  une  impulsion  divine;  et  c'est 
ainsi  qu'un  nom  jeté  presqu'au  hasard,  ralliait  l'assem- 
blée en  désordre,  les  suffrages  dispersés,  et  semblait  une 
inspiration  du  Saint-Esprit,  un  ordre  émané  d'en  haut; 
c'est  ainsi  que  devint  roi  de  Pologne,  Michel  Wisniowecki, 
un  Piast  obscur,  mis  en  avant  par  un  castellan  de  San- 
domir,  et  qui  avait  un  concurrent,  à  l'abdication  très- 
sensée  de  Jean  Casimir  (1668)  qui  voulait,  avec  le  haut 
clergé,  fixer  le  choix  de  la  diète  plenière  indocile  sur  Condé 
duc  de  Lorraine ,  pour  le  bien  de  la  république  ...  Un 
prince  étranger  pouvait  réaliser  l'union  et  le  salut  de  la 
patrie  divisée,  tourmentée  de  rivalités,  et  altérée  d'indé- 
pendance. Mais  cette  généreuse  abdication  échoua  devant 
le  préjugé  national.  Et  cette  superstition  impolitique  est 
une  des  causes  profondes  qui  ont  amené  par  degrés  la 
dissolution  de  la  Pologne.  Par  ces  données  sur  les 
croyances,  vous  entrez  dans  l'organisation  intime  de  ces 
deux  peuples.  En  effet,  Hongrois  et  Polonais  se  ressemblent 
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pour  les  mœurs  et  Thistoire  du  passé;  et  s'étant  comprises 
[  i  jadis,  ayant  des  destinées  parallèles  et  mêlées,  ces  nations 

î  '  sont  encore  faites  pour  s'entendre  et  s'unir, 

f  ^  Les  Hongrois,  nation  finnoise,  essentiellement  militaire 

f  à  Torigine,  les  Polooais,  la  seule  nation  devenue  guerrière 

entre  les  Slaves,  sont  appelés,  par  leurs  positions  géo- 
;r  graphiques  d'états  limitrophes  jadis  à  Test,  par  leur  com- 

^  munauté  d'intérêts  et  d'aspirations,  à  vivre  et  à  lutter 

;  ensemble,  comme  de  vieux  voisins;  c'est  là  une  alliance 

>  tout  à  fait  naturelle  et  qui  serait  d'un  poids  immense  dans 

!'  la  balance,  si  l'Autriche  avait  à  se  mesurer  avec  la  Russie, 

f;  Ladislas  V,  fils  d'Uedwige,  fille  du  roi  Louis  de  Hongrie, 

(  porta  les  deux  couronnes  de  Pologne  et  de  Hongrie,  /;omme 

i-  pour  symboliser  l'unité  morale  de  ces  deux  peuples. 

La  bulle  d'or  de  \  m,  fondement  des  libertés  hongroises, 
portait  que  :  «  chaque  fois  que  le  roi  ou  ses  descendants 
violeraient  les  privilèges  de  la  nation,  les  nobles  seraient 
i  libres  de  s'opposer  les  armes  à  la  main  à  une  telle  in- 

fraction des  lois,  sans  être  inculpés  du  crime  de  lèse- 
majesté  ».  Cet  article  XXXI  de  la  charte  tut  aboli  en  \  687, 
après  la  substitution  de  Thérédité  à  Télection  royale. 

Quand  les  Hongrois  croyaient  leurs  droits  et  privilèges 
en  danger,  ils  criaient:  li^tlos!  ce  qui  était  1  invitation  à 
se  rendre  à  cheval  et  en  armes  dans  la  plaine  de  ce  nom, 
située  près  de  Pest  et  qui  était  le  champ  d'élection  des  rois. 
Le  Bokasi  polonais  vient  des  Hongrois:  on  en  trouve  un 
exemple  sous  Louis,  roi  de  Hongrie  et  de  Pologne,  et  plus 
tard  sous  Sigismond  I,  en  1537.  alors  que  les  nobles  se 
séparèrent  du  roi  et  des  grands,  et  s'unirent  pour  de- 
mander compte  de  l'administration  du  pays. 

Lorsque  le  cri  de:  liokosi:,  éclate  au  milieu  d'une  crise. 

tout  noble,  fût-il  même  au  service  d'un  prince  ou  d'un 

^  autre  noble,  doit,  sous  les  i^ines  les  plus  çraves.  courir 

njoindre  la  réunion  de  la  noblesse.  La  tradition  fait  de 

rokosM  «n  épouvantail:  c'était  ce  qui  s'appellerait  de  nos 
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jours  une  assemblée  populaire,  comme  elle  se  pratique  en 
Angleterre.  C'était  une  manifestation  tumultueuse,  sans 
caractère  législatif,  sans  attitude  militante;  le  rokosz  ne 
décidait  rien ,  tandis  que  la  confédération  avait  une  force 
organique,  un  but  arrôté,  une  volonté  fixe  et  inébranlable, 
et  se  montrait  dans  une  pose  menaçante  et  prêté  à  com- 
battre. 

La  confédération  générale  de  la  noblesse  était  une  ligue 
formidable  qui  suspendait  les  autres  magistratures  et  juri- 
dictions dans  leur  exercice;  c'était  dans  la  république  la 
dictature  qui  allait  jusqu'à  déclarer  le  trône  vacant,  et 
ordonnait  au  sénat,  aux  grandes  cbarges,  aux  tribunaux 
et  au  roi  de  lui  rendre  compte  de  l'administration  du 
royaume.  Dans  les  cas  extrêmes,  la  confédération  investie 
d'une  puissance  executive  si  étendue  marche  plus  vite  et 
plus  vigoureusement  que  la  diète. 

Les  Polonais  seuls  ont  su  tirer  des  crises  mêmes  in- 
évitables dans  un  état  libre,  par  cette  forme  fédérative,  un 
moyen  de  raffermir  leur  constitution,  selon  la  remarque 
de  J.  J.  Rousseau. 

Sous  Jean  II  Casimir  retentit  pour  la  première  fois  à 
la  diète  générale  de  1652,  le  veto  prononcé  par  un  simple 
gentilhomme  qui  avait  ainsi  le  droit  de  suspendre  les  dé- 
libérations de  cette  assemblée  et  la  marche  du  gouverne- 
ment. C'était  un  droit  usité  de  toute  antiquité  dans  la 
commune  slave,  où  la  propriété,  les  droits  et  les  devoirs 
appartenaient  à  tous;  mais  si  ce  veto  venait  d'un  caprice 
ou  d'une  passion  particulière,  on  forçait  par  la  bastonnade 
l'opposant  à  voter  avec  la  masse. 

Ce  droit  politique  qui  parait  si  inconciliable  avec  l'exi- 
stence d'une  nation  en  corps ,  suppose  la  persistance  des 
droits  primitifs  de  l'individu  dans  l'association  politique 
où  il  est  entré  de  son  chef  ou  par  ses  aïeux,  mais  d'où  il 
lui  est  facultatif  de  sortir,  si  le  contrat  social  de  Rousseau 
était  une  réalité  en  dehors  des  bandes  de  condottieri  ou 
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de  brigands.  Ainsi  dans  la  diète,  l'homme  peut  sacrifier 
sa  liberté  personnelle,  mais  il  peut  de  même  la  reven- 
diquer. 

L'individu  n'est  pas  engagé  par  ses  ancêtres  dans  la 
société,  il  n'y  est  pas  inscrit  d'avance;  il  l'accepte,  parce 
qa'il  la  trouve  éminemment  juste,  bonne,  utile  et  grande. 

En  fait,  la  majorité  peut-elle  édicter  des  lois  absolues? 
n  faudrait  qu'il  se  rencontrât  la  science  infuse,  la  lumière 
parfaite  dans  une  assemblée,  pour  que  l'individu  se  vit 
obligé  de  se  soumettre  sans  appel  aux  décrets  émanés 
d'elle. 

Et  puis,  qu'est-ce  qui  triomphe  dans  une  assemblée 
quelconque?  C'est  toujours  l'idée,  l'opinion,  le  principe 
d'un  individu  doué  du  talent  de  l'exposer,  la  vue  d'un 
homme  de  génie,  adoptée  telle  quelle,  ou  modifiée  et  éclairée 
par  la  discussion.  L'étincelle  jaillit  du  choc  de  deux  esprits, 
et  l'un  et  l'autre  gagnent  et  se  complètent  à  ce  contact 
inmiatériel. 

Aussi  le  clergé,  les  savants,  les  sages,  les  lettrés,  les 
évêques  de  la  Pologne  ne  cessent-ils  de  recommander  l'ab- 
négation propre  aux  seigneurs  et  nobles  polonais  partant 
pour  la  diète,  et  de  s'y  préparer  comme  pour  une  opération 
sérieuse,  un  acte  de  conscience.  Quand  la  vertu  fut  de- 
venue rare,  quand  la  valeur  morale  déclina,  l'association 
dut  commencer  à  se  dissoudre. 

Sicinski,  nonce  d'Upita,  prononça  le  premier  ce  veto  fatal; 
il  eut  une  fin  maudite,  et  la  diète  se  dispersa  dans  la  con- 
sternation. 

Le  conclave  romain,  le  jury  anglais,  consacrent  aussi 
Vunanimité  dans  les  décisions ,  mais  avec  des  restrictions 
qui  écartent  les  abus  possibles  de  ce  grand  principe. 

Les  seigneurs  polonais  avaient  la  permission  de  donner 
des  fêtes  à  la  noblesse  pour  les  élections;  et  l'on  y  souffrait 
l'ivrognerie  et  le  meurtre  publics. 
-   Hors  de  la  diète  générale,  dans  les  diètes  secondaires. 
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régnait  le  principe  solide  de  la  majorité,  en  Pologne  et  dans 
les  diétines  hongroises. 

La  dynastie  des  Jagellons  correspond  à  la  grandeur 
de  la  Pologne.  La  dynastie  des  Wasas  (4586 — 4648) 
inaugure  la  décadence  de  ce  puissant  royaume,  à  Tépoque 
où  la  Prusse  était  née  à  peine. 

Jean  Zamoïski  fonde  la  dénvocratie  nobiliaire,  à  la  fois 
imbu  des  idées  romaines  et  hostile  aux  anciennes  familles 
de  l'aristocratie  polonaise  et  lithuanienne:  orateur  savant, 
guerrier,  ce  nonce  de  Belz  introduisit  la  confusion;  tous 
ces  petits  nobles,  cosaques,  allemands,  livoniens,  arrivaient 
à  la  diète  pour  Télection,  formaient  un  étrange  pêle-mêle 
de  langues,  de  mœurs,  de  costumes,  et  n'étaient  mus  que 
par  Vidée  de  patrie;  celle  de  nation  était  absente.  La  diète 
composée  des  députés  intelligents  des  provinces,  savait 
qui  elle  élisait.  L'immense  assemblée  des  nobles,  en  trou- 
blant la  marche  régulière  et  progressive  de  la  république, 
était  en  proie  aux  intrigues  de  quelques  personnages  in- 
fluents. 

Sigismond  III  Wasa ,  élevé  en  prison  par  sa  mère  dans 
la  foi  catholique,  suivit  une  politique  d'accord  avec  ses 
croyances,  et  forma  avec  Henri  IV  et  le  pape,  le  dernier 
projet  réellement  chrétien ,  d'assurer  à  l'Europe  tfne  paix 
universelle,  fondée  sur  la  justice  et  le  droit.  Un  des  premiers 
articles  de  cette  confédération  des  États  de  la  France,  de 
l'empire  d'Allemagne,  de  l'Église,  de  l'Angleterre  et  de  la 
Pologne,  était  de  chasser  le  Turc  de  l'Europe  et  de  re- 
fouler le  duché  de  Moscou  vers  l'Asie.  Cette  belle  et 
prudente  combinaison  fut  détruite  par  l'assassinat  de 
Henri  IV. 

Cette  petite  noblesse  de  la  Pologne,  comme  celle  de 
Hongrie,  offrait  le  spectacle  extraordinaire  de  gentils- 
hommes qui  ne  croyaient  pas  déroger  à  leur  titre  en  rem- 
plissant l'office  de  palefreniers ,  de  cochers,  de  cuisiniers, 
et  qui  pour  autant  n'étaient  pas  exclus  des  dignités  :  plu- 
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sieurs  d'entre  eux,  après  avoir  été  valets  de  chambre  d'un 
grand  seigneur  ou  tambours  d'une  compagnie,  sont  par- 
venus au  sénat.  Dans  leur  opinion,  les  métiers  seuls 
avaient  un  caractère  dégradant. 

La  noblesse  seule  pouvait  posséder  des  charges  et  des 
biens;  tous  les  paysans  étaient  serfs  fort  malmenés  des 
maîtres,  logeant  dans  une  hutte  faite  de  boue  et  de  paille, 
avec  des  troncs  et  des  branchages  qui  en  soutenaient  le 
toit;  les  enfants  y  dormaient,  jouaient,  mangaienten  corn* 
pagnie  des  pourceaux  ;  et  le  chef  de  la  famille  misérable 
n'avait  souvent  pour  table  et  pour  lit  que  Tauge  et  le 
râtelier  de  ses  bœufs. 

Comme  les  auberges  manquaient  sur  les  chemins,  les 
gentilshommes  en  voyage  prenaient  des  provisions,  deman- 
daient l'hospitalité  à  leurs  amis,  ou  s'installaient  chez  les 
paysans  tenus  de  les  recevoir ,  et  exemptés  par  là  d'une 
portion  équivalente  de  la  taille.  Les  coutumes  hongroises 
étaient  analogues. 

Au  temps  de  Sigismond  III,  Pierre  Scarga,  orateur  sacré 
et  prêtre  patriote,  appuie  par  ses  prédications,  la  politique 
du  roi.  C'est  une  sorte  de  prophète  qui  a  prédit  à  la  lettre 
le  sort  actuel  de  la  Pologne  dispersée  sur  les  routes  de 
l'exil  et  privée  de  son  légitime  souverain ,  et  même  de  sa 
langue  maternelle.  Les  seigneurs,  s'écriait-il,  sont  puis- 
sants, jaloux,  rivaux,  divisés,  aventuriers;  ils  n'obéissent 
guère  au  roi:  ils  jettent  les  semences  de  la  perdition  future 
du  pays  qu'ils  aiment  moins  que  des  conquêtes  douteuses. 
Les  hetmans  semblaient  retenir  l'unité  slave  prête  à  se 
dissoudre. 

Ladislas  IV,  fils  du  roi  précédent,  joignit  le  titre  de  roi 
de  Suède  à  ceux  de  roi  de  Pologne,  grand-duc  de  Lithuanie 
et  de  Prusse;  il  y  ajouta  celui  de  grand-duc  de  Moscou. 

Jean  II  Casimir,  son  frère,  lutta  contre  les  Cosaques  de 
l'Ukraine;  la  bataille  de  Beresteczko  vit  la  noblesse  polo- 
naise et  les  chevaliers  de  l'Europe  se  mesurer  trois  jours 
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avec  les  Tartares  et  les  Cosaques,  ces  hordes  de  TAsie: 
an  choc  de  trois  cent  mille  cavaliers  où  les  Polonais  vain* 
quirent.  Mais  les  Cosaques  appelèrent  à  leur  aide  les 
Russes,  qui  entamèrent  la  Lithuanie,  les  Turcs,  qui  in- 
quiétèrent les  frontières  du  midi.  Gustaphe-Adolphe  lui- 
même,  descendant  comme  Tayalanehe  dés  monts  de  Scan- 
dinavie, s'empara  de  la  Grande  Pologne  au  nom  de  la 
Suède,  de  sorte  qu'en  1655,  la  Pologne  était  rayée,  pour 
un  moment,. de  la  carte  de  TËurope. 

Kordecki  alors  personnifie  Théroïsme  polonais.  C'était 
le  prieur  du  couvent  de  Joana-Chra  (ClairtMmt),  dans  le 
diocèse  de  Cracovie,  homme  simple,  modeste,  enthousiaste, 
ayant  le  cœur  de  Casimir,  la  foi  de  Sobieski,  la  simplicité 
de  Eosciusko.  La  république  et  le  peuple  sont  voués  et 
dédiés  à  la  Vierge  Marie.  Le  roi  en  rentrant  dans  la  patrie 
établit  son  quartier  général  à  Czentochowa,  dans  le  cou- 
vent susnommé  des  moine^  de  Saint  Paul ,  et  défend  cette 
ville. 

On  voit,  par  cet  épisode  caractéristique,  combien  même 
les  mœurs  militaires  reposaient  sur  la  foi  à  l'intervention 
du  monde  invisible  dans  le  monde  visible.  C'était  là  le 
fond  moral  et  politique  de  la  constitution  polonaise;  et  la 
source  inépuisable  d'une  force  d'action  et  de  résistance. 
Le  protestantisme  en  minant  ce  mobile,  était  essentiellement 
hostile  à  cette  nation  catholique. 

Quoique  sérieusement  convertie  à  l'Évangile,  la  Hongrie 
d'un  tempérament  très-peu  mystique,  ne  fut  pas  aussi  im* 
prégnée  de  la  doctrine  du  surnaturel  que  la  Pologne ,  et 
garda  longtemps  des  vestiges  païens  jusque  sans  son  culte 
et  ses  serments. 

Mais  l'histoire  du  royaume  de  Saint-Étienne  et  de  sa 
chute,  battu  en  brèche  d'un  côté  par  les  Turcs  et  de  l'autre 
côté  par  l'Autriche  ;  les  guerres  de  succession,  principale- 
ment celles  qui  suivirent  la  mort  de  Charles-Robert  d'An- 
jou ,  les  compétitions  ardentes  pour  le  trône,  fourniraient 
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de  nombreux  éléments  à  un  parallèle;  seulement  étant 
moins  religieuse,  elle  fut  plus  tolérante,  tant  Timperfection 
et  la  perfection  se  touchent.  Si  la  Pologne  voulait  rester 
catholique  dans  son  gouvernement,  c'est  qu'elle  était  con- 
vaincue de  la  vérité  de  sa  foi.  La  Hongrie  assoupit  toutes 
les  dissensions  confessionnelles,  non  pas  en  séparant  TÉglise 
de  rÉtat,  mais  en  accordant  les  mêmes  droits  à  tous  les 
prélats  de  n'importe  quelle  communion  chrétienne.  Cela 
était  moins  orthodoxe,  mais  plus  politique.  Le  progrès  de 
la  civilisation  d'ailleurs  n'est-il  pas  de  consacrer  la  liberté 
de  conscience ,  mais  sans  vouloir  toutefois  supporter  des 
principes  différents  et  contradictoires  dans  les  deux  do- 
maines de  l'État  temporel  et  de  l'Église  spirituelle,  car 
ils  doivent  être  en  harmonie  pour  réaliser  l'idéal  d'une 
société. 

a  La  nation  polonaise  avait  la  mission  reconnue  de  com- 
battre la  barbarie  et  le  schism^.  Aussi  nous  la  voyons 
sous  les  Jagellons,  pressentir  dès  les  premiers  instants, 
les  dangers  dont  l'invasion  des  Turcs  menaçait  la  chrétienté 
et  se  jeter  sur  les  barbares.  Les  Polonais  y  étaient  poussés 
par  cet  instinct  moral  qui  fait  sur  le  champ  deviner  à  un 
peuple  les  ennemis  de  ses  idées  religieuses  et  sociales, 
lorsqu'il  se  sert  de  l'intelligence  comme  de  son  instrument. 
Cet  instinct  moral  s'étant  affaibli  en  Pologne,  à  la  suite 
des  différences  religieuses  apportées  par  la  Réforme,  les 
Polonais  se  laissèrent  guider  plutôt  par  la  tradition  des 
dangers  passés  que  par  le  sentiment  clair  des  dangers  pré- 
sents. Dès  lors  nous  voyons  les  rois  et  les  seigneurs  de 
Pologne  tenir  constamment  un  œil  inquiet  sur  la  Turquie 
refoulée  ^t  renversée,  tandis  qu'il  ne  leur  était  donné  ni 
de  comprendre  la  nature ,  ni  de  prévoir  l'avenir  de  deux 
puissances  nouvelles,  étayées  sur  le  schisme  et  le  pro- 
testantisme, qui  s'élevaient  près  de  la  frontière  nationale, 
à  Moscou  et  dans  le  Brandebourg.  f>^ 

>  A.  Mickiewicz,  Ouv.  cit.,  p.  243  et  244. 
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Cette  différence,  signalée  pins  haat,  dans  la  religion  intime 
entre  le  Polonais  et  le  Hongrois,  se  traduit  par  un  con« 
traste  dans  le  clergé,  sauf  ce  point  que  dans  les  deux  pays, 
le  clergé  se  mêle  et  s'occupe  de  la  politique  et  respecte 
la  culture  latine.  Le  sacerdoce  polonais  est  instruit,  il 
s'intéresse  à  la  cause  d'une  idée  ou  d'un  principe;  le 
sacerdoce  hongrois  se  soucie  peu  de  justice  et  de  devoir,  mais 
beaucoup  de  son  bien-être  et  de  ses  priyiléges:  il  manque 
de  la  culture  philosophique ,  cette  assise  puissante  de  la 
théologie,  depuis  les  Pères  grecs  et  latins.  Notez  ce  fait: 
l'archevêque  de  Gran ,  qui  est  primat  de  droit,  a  plus  de 
cinq  cent  mille  florins  de  revenus,  comme  un  évêque  angli- 
can :  croiriez-vous  qu'il  existe  des  contrées,  comme  TEscla- 
vonie,  où  l'on  ne  trouve  pas  une  église  à  vingt  lieues  à  la 
ronde?  Les  églises  manquent  moins  en  Croatie,  ne  man- 
quent pas  en  Autriche;  mais  le  sacerdoce,  à  quelques 
exceptions  près ,  ne  vaut  pas  mieux  ;  c'est  une  plaie  qui 
coûtera  cher  à  guérir.  L'évèque  d'Olmutz  a  un  siège  qui 
lui  rapporte  un  million  et  demi  de  francs,  et  la  fortune  im- 
mense de  la  famille  éteinte  du  prince  Diederichstein  a  été 
par  testament  du  dernier  descendant  mâle,  constituée  ré- 
versible à  cet  évêché!  Du  moins,  que  n'entend-on  dire 
que  ces  prélats  font  de  grandes  œuvres! ...  Si  quelqu'un 
disait:  «Le  clergé  autrichien,  tant  séculier  que  régulier, 
renferme  ties  esprits  éminents  et  des  âmes  charitables; 
mais  en  somme  il  n'a  que  son  orgueil  d'égal  à  son  ignorance, 
sa  dureté  à  son  matérialisme  et  sa  fainéantise  à  sa 
nullité;»  on  ne  pourrait  facilement  contredire  cette  affir- 
mation. Que  le  clergé  autrichien  prenne  exemple  sur  le 
clergé  français,  sur  cet  épiscopat  qui  est  une  merveilleuse 
floraison  germée  sur  le  sol  sanglant  des  révolutions  et 
resplendissante  des  fruits  de  la  science  et  de  la  vertu! 

L'esprit  de  ces  institutions  concernant  la  royauté  élec- 
tive et  la  tenue  des  assemblées  politiques,  s'est  perdu  avec 
le  temps  et  les  mœurs  modernes.  Il  a  été  reconnu  que  dans 
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une  monarchie,  rhérédité  est  une  meilleure  garantie  des 
droits,  de  la  fortune,  de  la  durée  et  de  Tindépendance 
d'une  nation.  Le  gouvernement  représentatif,  en  limitant 
la  prérogative  royale,  en  créant  le  ministère  responsable, 
en  balançant  la  chambre  haute  et  la  chambre  basse  et  en 
équilibrant  les  droits  de  Tune  par  les  droits  de  l'autre, 
s'est  régularisé  dans  des  formes  déjà  éprouvées  et  sus- 
ceptibles de  stabilité  et  de  grandeur.  Les  parlements  sont 
une  école  de  politique  et  d'éloquence,  par  le  retentissement 
des  débats  publics  et  contradictoires. 

La  Hongrie  a  recouvré  en  1867  une  partie  de  ses  droits 
revendiqués  depuis  longtemps.  Elle  a  un  ministère  respon- 
sable, elle  vote  son  budget,  sinon  encore  le  chiffre  de  son 
eontingent  pour  Tarmée  de  Tempire:  sa  table  des  nonces 
et  sa  table  des  magnats  sont  ouvertes. 

Deak  Férencz  est  le  chef  populaire  plein  de  sens  et  de 
fermeté  qui  a  préparé  les  transactions  difficiles  avec  la 
cour  de  Vienne  et  qui  est  capable  de  concilier  les  aspi- 
rations diverses  des  partis ,  mais  unanimes  sur  le  point  de 
l'amour  de  la  patrie.  A  un  troisième  voyage  dans  cet 
antique  royaume,  j'ai  pu  me  convaincre  par  une  observation 
attentive,  que  la  Hongrie  mérite  son  autonomie.  Ses  mœurs 
politiques  sont  faites.  Elle  est  familiarisée  à  la  pratique 
constitutiQuelle;  elle  se  meut  à  Taise  dans  les  chambres 
Comme  dans  les  opérations  électorales  qui  trop  souvent 
s'exécutent  à  coups  de  bâton  et  de  pierre,  comme  en  Angle- 
terre et  dans  mainte  république,  à  coups  de  poing  et  de 
bancs  bien  plus  qu'à  coups  de  bulletin. 

Elle  peut  même  devenir  par  son  activité  et  son  entrain 
une  initiatrice  à  la  vie  constitutionelle  pour  les  Allemands 
d'Autriche  dont  le  caractère  indolent  sepHeàrabsolutisme? 
pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  troublés  dans  leurs  aises,  et 
qui,  en  compensation,  versent  sur  le  sol  magyar,  l'huma- 
nité,  l'industrie,  l'esprit  scientifique,  qui  font  la  civilisation 
et  les  États  policés. 
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J'ai  VU  à  Pest  fonctionner  la  chambre  basse,  qui  compte 
parmi  ses  députés  tout  ce  que  la  Hongrie  a  de  lettrés;  et 
la  chambre  hante  composée  des  magnats  dn  royaume.  J'ai 
entendu  plusieurs  discours  dans  cette  langue  sonore  comme 
le  c&potis  des  vagues  sur  un  quai  de  marbre:  la  faconde 
est  inépuisable;  le  talent  oratoire  ne  manque  certes  pas; 
il  y  en  a  trop  même,  puisque  les  opinions  se  croisent  et  se 
balancent,  souvent  d'une  façon  contraire  aux  intérêts  du 
pays.  L'hésitation  dans  les  esprits  de  l'auditoire  résulte 
de  la  ténacité  de  ces  orateurs  improvisant,  répondant, 
répliquant,  dupliquant  à  tour  de  rôle  et  sans  fin.  Partout 
les  avocats  réussissent  à  embrouiller  les  plus  simples 
choses;  et  par  sa  culture  latine  et  ses  traditions  juridiques, 
la  Hongrie  a  le  cachet  patrocinant. 

Les  Magyars  sont  si  portés  à  unir  la  politique  et  la 
bonne  chère  qu'ils  voient  partout  une  table:  la  chambre 
haute,  c'est  la  table  des  magnats;  la  chambre  basse,  c'est 
la  table  des  représentants  ;  la  dernière  instance  pour  la 
révision  des  causes ,  c'est  la  table  septemvirale.  Ils  vont 
toujours  de  l'une  à  l'autre,  et  n'en  sortent  plus  si  vous  y 
ajoutez  les  tables  des  districts.  Cette  plaisanterie  me  rap- 
pelle que  jadis ,  quand  à  l'occasion  de  quelque  élection 
politique  ou  judiciaire  dans  les  comitats,  le  seigneur  d'une 
localité  invitait  chez  lui  les  petits  nobles ,  on  pouvait  re^ 
marquer  le  franc  parler,  la  vivacité  d'allures  et  de  ton  de 
tous  ces  hommes ,  la  plupart  sans  richesses ,  mais  pénétré 
de  l'importance  de  leurs  droits  de  citoyens  libres. 

Les  Esterhazy,  de  temps  immémorial,  avaient  la  haute  et 
basse  justice  sur  leurs  terres,  et  tenaient  garnison  dans 
leurs  châteaux;  et  l'on  se  souvient  d'avoir  vu  les  gre* 
nadiers  monter  la  garde  à  la  forteresse  de  Forchenstein 
campée  sur  une  colline  qu'ombragent  des  châtaigniers 
aussi  prospères  que  ceux  d'Évian;  et  les  prisonniers,  les 
fers  aux  pieds  et  en  haillons  sordides  dans  les  casemates, 
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tendre  à  travers  les  barreaux  de  Tembrasure,  une  bourse 
au  bout  d'un  bâton  pour  mendier. 

Les  magnats  étaient  riches.  Nul  n'ignore  la  fortune 
colossale  (à  présent  sous  séquestre,  le  majorât  étant 
inaliénable,  quoique  grevé  de  25  millions  de  dettes)  du 
prince  Paul  Esterhazy  qui  possédait  le  onzième  du  terri- 
toire de  la  Hongrie;  sa  magnificence  excentrique  était 
proverbiale  en  Europe.  Il  avait  été  ambassadeur  d'Autriche 
à  Londres,  où  ayant  acheté  un  cheval  pour  un  million,  sur 
le  défi  du  propriétaire  qui  le  taxait  au  dessus  des  moyens 
du  prince,  il  fit  amener  la  bète  le  soir,  la  paya  comptant 
et  lui  brûla  la  cervelle!  «Mon  fils,  vous  avez  bien  fait»; 
telle  avait  été  la  réponse  de  son  père,  au  récit  de  Taventure. 

Il  représenta  TAutriche  à  Moscou  en  4856  au  cou- 
ronnement du  tzar  actuel;  il  brilla  par  son  luxe  au  milieu 
des  splendeurs  orientales  de  cette  solennité  russe. 

Les  décorations  et  son  uniforme  de  hussard  ont  été 
dernièrement  exposés  à  Londres  et  mis  à  Tenchère:  les 
ordres  de  la  Toison  d'or,  soit  en  diamants,  soit  en  éme- 
raudes,  de  Saint  André  en  brillants.  Tordre  anglais  du 
Bain  et  les  autres  pierreries  du  costume  militaire,  ont 
produit  ensemble  quoique  déjà  dégarnis  antérieurement 
de  morceaux  de  prix,  la  somme  de  37760  livres  sterlings, 
environ  944,000  francs.  L'uniforme  de  hussard  était  tout 
semé  de  perles,  de  sorte  que  les  pans,  le  col  et  le  reste 
en  étaient  roides:  on  a  compté  dix  mille  perles  sur  une 
manche  du  dolman  qui  se  place  sur  l'épaule  gauche.  Le 
sabre  et  son  fourreau  ont  été  acfjugés  à  5541  1.  st.;  le 
ceinturon  à  5344  1.  st.;  les  ornements  du  colback  à 
45251. st.;  l'aigrette  et  Tagrafe  de  ce  bonnet  turc  à 707 L st. 

La  célèbre  galerie  de  tableaux  du  même  prince  occupe 
maintenant  les  hautes  salles  de  l'Académie  vraiment  mo- 
numentale de  Pest.  U  est  plus  d'un  grand  seigneur  magyar 
épris  des  beaux  arts  et  des  belles  lettres,  qui  estime  et 
propage  les  lumières ,  qui  songe  à  réformer  l'instruction 


LA  COURONNE  DE  HONGRIE.  285 

publique;  il  en  est  qui  connaissent  mieux  la  vie  parlemen- 
taire de  la  France  et  de  TAngleterre  que  des  Français  ou 
des  Anglais  députés  eux-mêmes  aux  chambres.  Les  biblio- 
thèques et  les  collections  sont  nombreuses  et  intéressantes 
chez  les  Hongrois;  ils  aiment  et  parfois  encouragent  la 
peinture,  la  poésie,  la  sculpture,  la  science  médicale  même  ; 
et  les  traits  qu'on  pourrait  citer  d'eux  feraient  envie  à 
nos  Mécènes  de  l'Occident. 

Ainsi  pendant  la  dernière  insurrection  polonaise,  un 
peintre  galicien  débuta  par  des  scènes  nationales  qui,  re- 
produites par  la  photographie ,  firent  sensation  et  restèrent 
publiquement  exposées  à  Vienne,  jusqu'à  ce  que  l'inter- 
vention annoncée  de  la  France,  de  l'Autriche  et  de  l'Angle- 
terre s'en  fût  allée  en  fumée  :  alors  la  police  en  défendit  la 
vente.  Ce  jeune  homme  entrant  en  carrière  et  arrêté  par 
la  défaite  même  qui  écrasait  sa  patrie,  eut  le  bonheur  de 
voir  acheter  l'original  de  ses  neufs  tableaux  saissisants  de 
vérité  et  d'inspiration,  et  de  voyager  en  Italie  afin  de 
pouvoir  étudier  les  chefs-d'œuvre  des  musées  et  des  églises  ! 
C'était  grâce  à  une  âme  hongroise. 

En  conclusion ,  je  me  demande  si  la  restauration  du 
royaume  de  Hongrie  est  venue  assez  tôt.  La  question 
hongroise  a  toujours  été  fort  épineuse.  Après  1848,  les 
antipathies  de  ce  pays  réprimé  par  l'Autriche  étaient  trop 
fraîches,  la  répulsion  trop  violente;  pour  que  le  gou- 
vernement de  Vienne  dût  penser  à  reconstituer  dans  l'in- 
dépendance une  nation  hostile  ;  et  il  s'appliqua  à  désagréger 
cet  ancien  royaume ,  à  en  détacher  une  à  une  les  parties 
annexes,  la  Croatie,  l'Esclavonie,  la  Transylvanie  dont 
quelques  cantons  sont  occupés  par  les  Roumains  en  rupture 
avec  les  Hongrois,  dès  que  ceux-ci  eurent  décrété  le 
magyar  langue  nationale. 

Depuis  lors  les  circonstances  ont  changé ,  et  l'Autriche 
dont  le  centii  de  gravité  est  réellement  transporté  à  Pest 
par  les  derniers  événements,  aurait  besoin  d'un  royaume 
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hongrois  très-puissant  pour  résister  aux  attaques  probables 
de  Test  et  du  sud.  Les  difficultés  se  sont  maintenant  mul- 
tipliées pour  réaliser  cette  union,  pour  cimenter  l'alliance 
indéfectible  de  ces  provinces  naguères  arrachées  de  leur 
métropole  par  le  travail  de  la  diplomatie,  par  la  convo- 
cation et  l'activité  des  diètes  provinciales. 

Et  pourtant  il  faudrait  une  Hongrie  forte  et  fidèle  qui 
fût  une  barrière  insurmontable  vers  le  Levant. 

Si  un  ministre  d'État  en  Autriche  proposait  à  la  Russie 
d'occuper  Constantinople,  quand  la  chose  d'ailleurs  serait 
permise  des  autres  puissances  continentales ,  ce  ministre 
suivrait  la  pire  des  politiques.  En  effet ,  il  laisserait  in- 
vestir la  monarchie  à  Test  et  au  sud  par  la  Russie  qui 
entretient  des  intelligences  et  exerce  une  continuelle  pro- 
pagande chez  les  schismatiques  grecs  et  chez  les  Slaves 
de  la  Turquie  et  du  Danube;  et  comme  l'alliance  de  la 
Prusse  et  de  la  Russie  est  une  certitude  morale,  que 
verrait-on  au  nord,  dans  la  Bohême  et  la  Moravie"? . . . 
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Le  premier  jet  de  cet  ouvrage  date  de  l'hiver  1854. 
L'auteur  le  remania  et  l'étoffa  plus  tard,  dans  la  belle  sai- 
•on  de  1856,  aux  eauxdeBaden,  près  devienne.  L^ouvrage 
achevé  et  prêt  à  l'impression ,  se  compose  de  neuf  lettres. 
Comme  tontes  les  femmes,  M™^  Bagréeff  affectionnait  le 
style  épistolaire,  et  cette  prédilection  est  peut-être  la 
eanse  de  leur  supériorité  si  marquée  en  ce  genre.  Ces 
lettres  sont  nourries  de  science  et  d'observa^ons,  qui  dé- 
BOKtnt  on  labeur  opiniAtre  et  persévérant.    Elles  traitent 
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des  Juifs  polonais ,  étade  pleine  d'actualité  à  Thenre 
de  i'avénement  des  israélites  dans  la  société  européenne  ; 
des  catacombes  de  Kieff,  chapitre  curieux  où  les  détails 
sur  les  reliques  gardées  dans  des  châsses  de  prix,  sur  les 
cryptes  encombrées  de  pèlerins  agenouillés,  s*alliént  au 
sentiment  religieux  le  plus  saisissant.  Vient  la  description 
de  Kieff  et  de  ses  églises  aux  clochers  dorés,  des  couvents, 
de  son  palais  en  bois ,  de  ses  rues  non  pavées ,  et  de  ses 
alentours:  une  banliieue  étrange,  où  les  ruines  se  sont  en- 
tassées sur  les  ruines,  où  nichent  des  Bohémiens  dans  des 
cabanes  souterraines.  L'histoire  et  la  littérature  de  cette 
ville  sainte  des  Russes  occupent  le  reste  du  volume.  Les 
vieilles  chroniques  abondent  en  héroïques  traits  de  mœurs, 
et  les  chants  de  cette  poésie  primitive  ont  une  physionomie 
originale.  Au  V®  siècle  Kieff  tombe  au  pouvoir  des  Eha- 
sars ,  qui  chassent  les  Awares ,  et  étant  baptisés  font  de 
cette  ville  le  berceau  du  christianisme  en  Russie.  Le  chef 
vàrègue  ou  Scandinave  Rurik  avec  les  Slaves  la  conquiert 
et  la  lègue  à  ses  descendants  qui  en  font  le  chef-lieu  d'un 
État,  puis  leur  capitale  sous  le  grand-duc  Jaroslaw  au 
XI®  siècle:  ville  prise,  reprise,  ravagée,  brûlée,  rebâtie, 
troublée  incessamment,  tantôt  russe,  tantôt  lithuanienne, 
tartare  un  temps  et  polonaise  un  autre. 

L'Ukraine  fut  le  théâtre  de  perpétuelles  fluctuations 
de  peuples  guerroyant,  s 'entretuant ,  se  chassant  les  uns 
les  autres.  Depuis  Rurik,  de  souche  normanique,  les 
femmes  slaves  formant  le  fond  stable  de  la  population 
ukranienne,  auraient,  quoique  s'alliant  de  gré  ou  de  force 
avec  tous  les  conquérants  étrangers,  conservé  et  perpétué 
le  type  slave,  en  vertu  de  cette  théorie  physiologique  con- 
testable ,  qui  admet  que  la  femme  transmet  à  l'enfant  les 
formes  constitutives  de  son  type,  et  moule  pour  ainsi  dire 
dans  le  travail  de  la  gestation,  les  germes  propres  fécon- 
dés par  l'acte  générateur. 

La  race  scythe  et  sarmate  qui  habitait  ces  régions  dans 
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raDtiquité,  et  dont  les  rameaux  se  nommaient  les  Eha- 
zars,  le  Petchénèques,  les  Polowtses,  fut  exterminée  par  la 
race  slave  ou  absorbée  en  elle. 

Occupé  par  les  Slaves  dès  l'ère  chrétienne,  ce  sol  bou- 
leversé par  les  hordes  de  TEst  et  les  hordes  du  Nord,  qui 
s*y  ruèrent  successivement  et  furent  expulsées  chacune  à 
son  tour,  a  été  pendant  des  siècles  le  chemin  battu  de 
toutes  les  invasions  barbares ,  depuis  les  Goths  qui  Tin- 
corporèrent  à  leur  empire,  les  Huns ,  les  Alains ,  les  Bul- 
gare^, qui  y  passèrent  terribles,  lesKhazars,  qui  y  régnèrent 
deux  siècles,  jusqu'aux  Petchénèques,  aux  Polowtses  et 
aux  Mongols  qui  se  disputèrent  la  prééminence  dans  l'Eu- 
rope orientale. 

Les  Cosaques  de  TUkraine  sont  célèbres  :  d^où  viennent- 
ils  ?  Selon  Karamsine ,  ils  sont  issus  d'une  peuplade  rtu- 
sogue^  c'est-à-dire  d'hommes  à  la  lance,  d'après  le  sens  do 
mot,  parce  qu'ils  portaient  cette  arme,  ou  des  Tcherkesses, 
habitant  entre  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne.  Ils 
furent  probablement  refoulés  par  les  Mongols,  et  craignant 
d'autre  part  la  domination  lithuanienne  au  nord,  ils  se 
réfugièrent  dans  les  îles  du  Dnieper.  Les  parages  du  vieux 
Borysthène  étaient  alors  couverts  de  forêts  protectrices  ; 
ils  y  avaient  une  forteresse  en  bois,  pépinière  de  ces  guer- 
riers agiles  et  pillards  qui  formèrent  une  armeé  et  un  état 
avec  son  hetman.  Les  Russes  opprimés  par  les  Tartares, 
se  réfugièrent  chez  eux  et  s'associèrent  à  leur  vie  aventu- 
reuse. La  couche  primitive  fut  recouverte  par  les  alluvions 
nouvelles;  et  en  fin  de  compte,  ce  noyau  de  population  an- 
cienne fut  comme  enveloppé  dans  les  émigrations  slaves 
plus  récentes. 

Kieff,  passant  d'un  maître  à  un  maitre,  tomba  entre  les 
mains  des  Polonais  qui  sont  maltraités  dans  ce  livre  comme 
rivaux  des  Russes ,  quoique  ces  peuples  soient  tous  deux 
slaves;  mais  ils  sont  devenus  frères  ennemis.  Voici  com- 
ment M™*  Bagréeff  apprécie  la  domination  polonaise  dans  la 
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Petite  Russie  ;  ignorant  ce  qui  était  Tavenir  pour  elle  et 
poar  nous  est  le  présent,  elle  est  partiale  ;  j'ai  dû  restreindre 
ses  allégations:  comme  beaucoup  de  ses  compatriotas,  du 
reste,  elle  n'aurait  eu  que  Thorreur  des  bourreaux  et  de 
la  pitié  pour  les  victimes. 

Aucun  contemporain  n'ignore  le  lamentable  démembre- 
ment du  royaume  de  Pologne,  dont  la  Galicie  et  d'autres 
pays  étaient  des  parties  intégrantes.  Ainsi  dans  l'Occident 
on  appelle  volontiers  les  gouvernements  de  Bodolie,  de 
Volhynie  et  même  de  Kieff,  d'anciennes  provinces  polo- 
naises, en  même  temps  qu'on  les  plaint  d'être  tombées  sous 
le  sceptre  russe.  Or,  suivant  l'auteur,  cette  partie  de 
l'empire  fut  éminemment  russe  dès  l'origine  ;  de  tout  temps, 
les  peuplades  slaves  qui  l'habitaient,  avaient  été  en  rap- 
port avec  ces  peuplades  moscovites  qui,  plus  policées  et 
commerçantes,  avaient  vu  la  nécessité  d'un  gouverne- 
ment central  et  choisi  la  dynastie  Scandinave  de  Rurik 
pour  régner  sur  elles  et  les  défendre.  L'incorporation 
de  ces  provinces  du  midi  est  attribuable  autant  à  l'identité 
de  langue,  de  mœurs  et  de  culte  qu'à  la  force  des  armes, 
et  était  un  fait  accompli  à  l'aurore  du  X®  siècle;  et  Wla- 
dimir  le  Grand,  achevant  la  conquête  de  la  Galicie,  n'eut 
partout  qu'à  bâtir  des  villes  et  à  organiser  l'administration. 
Pendant  que  les  Mongols  ravageaient  la  Russie,  ces  pro- 
vinces restèrent  fidèles  à  leurs  souverains  ;  elles  servirent 
de  refuge  à  quelques-uns  des  grands -ducs,  descendants 
de  Rurik,  et  les  aidèrent  à  conserver  leur  indépendance  et 
à  repousser  la  Pologne:  réunies  à  la  Galicie,  ces  provinces 
formèrent  ce  royaume  de  Halitsch  qui  résista  près  d'un 
siècle  à  la  Hongrie,  aussi  bien  qu'à  la  Pologne. 

Mais  une  rivalité  mortelle  naquit  entre  ces  deux  sœurs 
jumelles,  qui  pouvaient  régner  ensemble.  La  Pologne 
s'agrandit  à  la  faveur  des  désastres  de  la  Russie,  et  faillit 
lui  ravir  le  sceptre  au  XVIP  siècle.  De  là  cette  haine 
implacable  des  Russes  contre  les  Polonais  qui  la  leur  ren- 
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dent  largement.  La  domination  polonaise  fut  peut-être 
hautaine  et  dure  dans  cette  Petite  Russie,  qui  se  la  rappelle 
avec  ^version  et  qui  pourtant  n'aime  pas  non  plus  la 
Moscovie.  L'Ukraine  voudrait  être  autonome,  et  ne  pou- 
vant rien,  s'est  endormie  dans  l'indolence. 

L'éducation  et  la  civilisation  ajoutent  partout  des  iné- 
galités de  condition  aux  inégalités  naturelles  d'esprit  et 
de  naissance.  Nulle  part  peut-être  elles  ne  sont  aussi 
tranchées  qu'en  Pologne,  et  les  Normands  qui  écrasèrent 
les  Saxons  en  Angleterre  au  moyen-âge,  offrent  seuls  un 
exemple  analogue.  Profonde  est  la  distance  qui  sépare  le 
noble  du  paysan,  non  pas  seulement  dans  la  Podolie  et  la 
Volbynie  où  le  fait  s'explique  par  le  droit  des  vainqueurs 
sur  les  vaincus,  mais  jusque  dans  l'intérieur  du  pays.  En 
Russie ,  où  certes  la  ligne  de  séparation  est  bien  marquée 
entre  le  serf  et  le  seigneur,  ce  serf  affranchi  n'est  in- 
férieur à  son  maître,  ni  en  talent,  ni  en  intelligence;  ils 
ont  le  même  type,  les  mêmes  traits,  d'où  leur  sympathie 
et  leurs  relations  patriarcales,  sauf  les  bastonnades  tou- 
chantes dont  le  propriétaire  honore  parfois  ses  paysans. 
Ces  liens  naturels  ne  sont  pas  détruits  par  le  hasard 
de  la  naissance  et  de  la  fortune.  Dans  la  Pologne,  au 
contraire,  suivant  l'auteur,  la  langue  est  le  seul  point 
de  ressemblance  entre  le  noble  et  son  paysan.  La  figure 
spirituelle  de  l'un,  sa  taille  svelte,  son  esprit  mobile,  sa 
bouillante  valeur,  sa  présomption  extrême,  vertus  et  vices 
contrastent  avec  le  visage  morne,  la  lourde  corpulence, 
l'apathie  et  l'air  soumis  de  l'autre.  Et  ce  peuple  inférieur 
s'est  toujours  distingué  par  des  qualités  solides  plutôt 
que  brillantes.  Pour  moi,  j'attribue  cette  disparate  à  l'op- 
pression organisée  et  à  l'abrutissement  par  l'ivrognerie  ; 
ce  vice  est  la  conséquence  du  malheur,  qui  veut  s'oublier, 
et  de  l'homme  servile  qui,  étant  une  propriété  de  son 
semblable,  n'a  plus  même  et  n'a  pas  à  avoir  le  souci  de 
sa  dignité,  que  le  maître  ravale  quand  il  veut  par  la  force. 
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Je  ne  crois  pas  ces  différences  originelles,  mais  gcquises; 
et  puis  ces  considérations  sont-elles  absolument  justes? 
Le  paysan  russe  ressemble-t-il  plus  à  son  seigneur  que 
le  paysan  polonais  au  sien?  Non,  à  coup  sûr.  J'ai  yn 
des  laboureurs  polonais  intelligents  et  d'une  physionomie 
avenante,  comme  il  est  des  laboureurs  russes  très-épais  et 
farouches,  et  Ton  ne  saurait  dire  en  quelle  mesure.  Cette 
dissemblance  tient  à  une  vie,  à  une  éducation  ou  à  des 
circonstances  différentes,  et  point  à  une  autre  origine. 
Voyez  ce  que  devient  le  garçon  rustique  enlevé  à  la  charrue 
et  placé  dans  la  ville;  le  reconnaissez -vous  après  quelques 
années,  et  ses  traits  ne  sont-ils  pas  affinés,  surtout  s'il  se 
livre  à  une  profession  libérale?  Des  conditions  et  des 
milieux  divers  créent  souvent  des  inégalités  d'aptitude, 
des  particularités  de  caractère  et  le  cachet  des  classes 
séparées.  Il  y  a  des  occupations  qui  éteignent ,  et  il  y 
en  a  qui  avivent  l'esprit.  Combien  de  nobles  actuels 
descendent  des  manants  du  moyen-âge?  Enfin  notre  ci- 
vilisation a  commencé,  et  nos  pères  ont  tous  été  à  cette 
époque  des  barbares  fieffés.  Pour  seule  preuve,  re- 
gardez les  miniatures  sanglantes  des  manuscrits  de  nos 
bibliothèques.  Et  la  physionomie  des  châtelaines  et  des 
princesses  d'alors  est-elle  plus  distinguée  que  celle  des 
boutiquières ,  des  servantes  d'auberge  dans  l'Allemagne 
ou  la  France  d'aujourd'hui? 

AdaA  Mickiewicz  dans  son  cours  de  littérature  slave, 
suppose  que  ces  classes  diversement  partagées  et  douées 
en  Pologne,  sont  deux  branches  distinctes  d'une  même 
souche.  La  branche  infime  ne  serait  autre  que  ces  Pol- 
janis  que  Nestor  peint  comme  une  peuplade  pacifique  et 
policée.  L'autre  branche  serait  cette  caste  guerrière  des 
Ljachs  aventureux ,  qui  refoulés  jusque  vers  la  Vistule, 
dans  l'époque  de  ces  migrations  asiatiques ,  qui  tourmen- 
tèrent l'Europe,  auraient  subjugué  le  territoire  de  ces  in- 
offensifs Poljanis  réduits  en  servitude.     N'est-ce  pas  une 
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erreur?  #t  ces  poljanis,  n'étaient-ils  pas  à  la  suite  des 
Ljachs,  comme  les  Magyars,  avec  leurs  khans  et  leurs 
chefs  militaires  devenus  leurs  maîtres  en  s'établissant  en 
Hongrie?  Desérudits,  s'appuyantsurces  dissemblances  ca- 
ractéristiques, vont  jusqu'à  prétendre  que  ces  conquérants 
n'étaient  point  slaves  et  n'étaient  qu'une  horde  sarmate. 
Mais  une  telle  étude  ethnographique  me  semble  vide  de 
conclusions  certaines  et  positives,  puisqu'il  faudrait  re- 
monter à  l'origine  des  Sarmates,  déterminer  quelle  est  leur 
race:  digression  qui,  je  crois,  laisserait  dans  les  esprits  la 
même  indécision,  et  qui  se  rattache  à  l'immense  problème 
de  la  filiation  des  peuples.  La  philologie  elle-même  ne 
jette  que  de  faibles  lueurs  sur  ce  point  obscur:  ainsi, 
suivant  Scbafifarik,  autorité  compétente  dans  ces  matières, 
le  mot  de  Ljachs  était  synonyme  de  Pann  (noble,  expres- 
sion toujours  usitée),  et  le  mot  Szlachta  ou  petite  noblesse 
provient  de  cette  même  racine  Ljach. 

Cette  dérivation  trop  savante  est  semblable  à  celle  qu'un 
étymologiste  attribuait  au  mot  latin  equus^  qui  par  une 
série  de  transformations,  serait  sorti  de  l'hébreu  alphanaf 
cheval:  sujet  d'une  épigramme  connue. 

Les  Polonais  et  les  Petits  Russiens  ont  pour  ancêtres 
les  Sarmates,  établis 'entre  la  Vistule  et  le  Borysthène. 
Suivant  Tacite  dans  les  Germains,  ils  étaient  fort  laids,  ils 
allaient  sans  cesse  errant  et  pillant,  passaient  leur  vie  à 
cheval  et  en  charriot.  Mais  ils  se  mêlèrent  aux  Vénèdes  qui 
bâtissaient ,  étaient  agiles  à  la  course ,  portaient  des  bou- 
cliers, et  ne  laissèrent  pas  d'imiter  leurs  déprédations 
dans  les  pays  correspondant  à  la  Samogitie  et  la  Cour- 
lande  actuelles.  Ces  Vénèdes ,  qui  donnèrent  leur  nom  à 
Venise,  à  Vienne  (Vindobona),  au  golfe  de  Dantzick  (si- 
nus  Venedicus),  semant  des  colonies  depuis  la  mer  Adria- 
tique, le  long  du  Danube,  jusque  vers  les  côtes  de  la  Bal- 
tique, me  semblent  l'élément  plus  spécialement  slave, 
bien  que  les  Sarmates  le  fussent  aussi;  et  c'est  plutôt  le 
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mélange  de  ces  deux  types  originairement  assez  divers, 
qni  constitue  le  type  slave  d'anjonrd'haL  ^ 

Les  Sarmates,  d'après  les  récits  des  Histoires^  n'étaient 
bons  que  pour  la  cavalerie;  ils  couvraient  eux  et  leurs 
chevaux  de  cataphractes ,  cuirasses  de  plaques  de  cuir 
dur,  de  corne  et  de  métal  imbriquées,  qui  leur  donnaient 
l'aspect  de  dragons  écaillés;  ils  ne  portaient  pas  de  bou- 
cliers, et  périssaient  une  fois  désarçonnés  ou  isolés  de 
leurs  escadrons  débandés.  Ne  pouvant  marcher  sur  un  ter- 
rain détrempé  ni  échapper  à  la  courte  épée  des  Romains; 
glissant,  quand  ils  voulaient  se  servir  de  leurs  longues 
piques  et  de  leurs  grands  sabres  à  deux  mains,  ainsi  les 
Rhoxolans  tribus  armate  entre  le  Don  et  le  Dniester,  furent 
vaincus  sous  Othon. 

Les  Grètes,  autre  tribu  sarmate,  étaient,  d'après  le  té- 
moignage oculaire  d'Ovide ,  guerriers,  féroces,  sauvages, 
couverts  de  peaux,  et  portaient  des  braies  cousues;  ils 
étaient  sales,  hérissés,  ne  se  coupaient  jamais  les  cheveux 
ni  la  barbe;  ils  étaient  cruels,  inhumains,  fiers  sous  les 
armes,  insolents  ;  ils  portaient  le  carquois,  de  leurs  arcs  ils 
lançaient  des  flèches  empoisonnées  dans  du  sang  de  vipère. 
Us  nourrissaient  des  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons; 
leurs  bœufs  traînaient  leurs  charriots  couverts  et  passaient 
en  hiver  le  Danube  gelé  qui  défendait  dans  la  belle  saison 
la  Mésie  au  sud  des  incursions  de  ces  brigands. 

Des  Basternes  campés  dans  les  îles  des  embouchures, 
et  sur  la  rive  droite  du  Danube  inférieur ,  d'autres  Gètes 
nomades,  habitaient  la  Scythie  pontique  bornée  ou  sud- 
ouest  par  l'Hémus  infesté  de  Besses  farouches,  et  par  cette 
Mésie  qui  portait  sur  son  littoral  l'ancienne  ville  de  To- 
mes, aujourd'hui  Tomiswar,  où  l'illustre  Ovide  traîna  les 
sept  dernières  années  de  sa  vie  :  des  grèves  désolées,  l'al- 
ternative du  vent  et  du  brouillard,  un  horizon  toujours 
nuageux ,  une  mer  qui  tantôt  déchaîne  ses  vagues ,  tantôt 
se  fige  et  happe  les  poissons  vifs  à  son  dôme  de  cristal 
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azuré ,  telle  était  cette  région  hyperboréenne,  Sibérie  de 
l'empereur  Auguste.  Dans  cette  longue  nostalgie,  au  sou- 
venir du  soleil,  des  mers  et  des  visages  de  Tltalie,  le  poète 
exilé  soupire  sans  fin;  il  se  plaint  du  froid  perpétuel,  de 
Teau  saumàtre  des  marais  ;  la  bise  y  renverse  les  tours  et 
emporte  les  toits  des  maisons.  Les  barbares  s'habillent  aussi 
de  peaux  et  de  braies  ;  ils  ne  montrent  que  leur  face  sous  des 
bonnets  de  fourrure;  ils  ont  des  chaussures  et  des  mitaines  ; 
à  leurs  longs  cheveux  pendent  des  glaçons  qui  sonnent  quand 
ils  marchent  et  remuent  la  tête,  et  leur  barbe  blanchit  sous 
les  frimas  brillants  dont  elle  se  couvre;  traits  encore 
frappants  de  vérité  pour  qui  connaît  ces  parages.  Ils  ont 
pour  tontes  richesses  du  bétail  et  des  charriots  ;  tantôt 
ils  poussent  devant  eux  des  troupes  de  captifs  les  mains 
liées  derrière  le  dos;  tantôt  ils  les  transpercent  de  leurs 
flèches  recourbées.  Ils  détruisent  ce  qu'ils  ne  peuvent  em- 
porter dans  leur  pillage,  ils  mettent  le  feu  aux  chaumières. 

Ils  ne  labourent  point  la  terre,  ils  ignorent  la  charrue 
et  les  arbres  fruitiers;  ils  n'ont  pas  de  vin,  ils  boivent  du 
laitage  aigri  le  vin  qui  provient  du  midi  réservé  à  l'usage 
des  Romains  en  garnison,  gèle  en  bouteille  au  point  de 
garder  la  forme  du  vase  brisé  :  la  vigne  ne  fut  plantée  en 
Hongrie  que  sous  Probus  natif  de  Syrmie,  au  troisième 
siècle  ...  Et  l'on  n'y  trouverait  pas  de  quoi  écrire.  Plus 
loin,  le  Danube  se  jette  à  la  mer  Noire  par  sept  bras  qui 
ne  sont  pas  plus  larges  qu'une  rivière  où  croît  le  pap}Tus. 

Appliquons  ces  données  à  la  Hongrie  actuelle.  Les 
Jazyges  qui  ont  conservé  leur  nom  jusqu'aujourd'hui,  le 
portaient  déjà  du  temps  d'Ovide  qui  les  rappelle  dans  les 
Tristes,  et  dans  la  troisième  élégie  du  premier  livre  des 
Fùntiques: 

Ant  qtiid  SaHromatœ  faciatft  et  Jaztff^es  acres. 

Valerius  Flaccus  les  mentionne  au  premier  livre  des 
Arpotiautes: 

Nettrys  et  expertes  cmwutis  Jaj:tfffc$  cerL 
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£t  Tacite  les  déclare  une  triba  sarmate,  dans  les  An- 
nales et  les  Histoires. 

Exterminées  au  XIIP  siècle  par  Boleslas  le  Chaste  de 
Pologne  et  par  Lesco  YI  le  Noir ,  son  fils  adoptif ,  ils  se 
retirèrent  dans  la  haute  Hongrie  et  furent  appelés  en  grec 
Jazyges  MééanasteSy  qui  habitent  derrière  les  roseaux,  ou 
sont  abrités  par  les  marais.  En  hongrois,  le  mot  Jazyges 
s'écrit  Jàszsà  et  signifie  archer,  ce  qui  est  d'accord  avec 
ce  que  nous  apprend  d'eux  Ovide:  Jâs^àg  signifie  le  pays 
des  Jazyges. 

Le  district  des  Jazyges  est  situé  à  l'orient  de  Pest, 
leur  chef-lieu  est  Jâszberény.  Us  sont  élancés  et  sveltes 
comme  les  Polonais;  ils  ont  la  figure  ouverte  et  gaie;  ils 
tranchent  par  leur  port  et  leur  conformation  sur  le  reste 
de  la  population  magyare.  Les  yeux  bleus  et  les  cheveux 
blonds  sont  fréquents  parmi  eux.  Ils  aiment  l'agriculture, 
quoiqu'ils  ne  fussent  pas  laboureurs  à  l'origine ,  et  affec- 
tionnent les  troupeaux.  Leurs  champs  sont  délimités  avec 
soin  et  travaillés  avec  goût  Leurs  villages  offrent  un  tout 
autre  aspect  que  les  villages  hongrois.  Les  Magyars  bâ- 
tissent leurs  maisons  en  tournant  le  pignon  sur  la  rue, 
avec  ou  sans  fenêtres,  et  le  portique  s'ouvre  sur  la  cour 
intérieure;  tandis  que  chez  les  Jazyges,  les  maisons  à  la 
manière  germaine,  ont  leur  façade  sur  la  route.  Les  Ja- 
zyges parlent  hongrois,  étant  dans  un  milieu  magyar 
depuis  des  siècles  ;  mais  un  philologue  trouverait  dans  leur 
langue  bien  des  expressions  et  des  racines  slaves. 

Les  Sarmates  sont  slaves  on  du  moins  ont  déteint  sur 
cette  race;  ils  étaient  belliqueux  et  la  gloire  se  disait  slava 
du  nom  présent  de  leur  race.  Les  Grecs  les  appellent 
SaupojJLaTai,  les  Latins  Sauromatœ  quelquefois.  Est-ce 
qu'ils  avaient  les  yeux  de  lézard  Syromèdes,  comme  quel- 
ques-uns pensent,  c'est-à-dire  des  yeux  glauques,  teinte  qui 
donne  au  regard  voilé  une  extrême  douceur,  regard  à  la 
fois  méfiant  et  crédule,  rusé  et  naïf,  fin  et  tendre,  regard 
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qni  voit  en  arrière  sans  mouvement  de  tête  et  trahit  une 
nature  mobile  et  mettant  de  l'esprit  dans  le  sentiment?  Ce 
trait  de  l'œil  est  frappant  chez  les  Russes,  chez  les  Bo- 
hèmes ;  et  j'ai  rencontré  àHeiligenstadt  au  pied  du  Kahlem- 
berg,  sur  les  rives  du  Danube,  des  adolescents  rustiques 
dont  l'œil  d'un  vert  gris  et  chatoyant  évoquait  en  moi  le 
souvenir  de  quelque  colonie  vénède  dont  ils  ignorent  qu'Us 
sont  les  descendants. 

•Tai  aussi  cherché  les  fils  de  ces  Huns  avec  les  yeux 
percés  en  trous,  les  joues  tailladées  symétriquement  des 
pommettes  à  la  bouche;  ces  cavaliers  trapus  aux  jambes 
cambrées  et  nerveuses ,  inséparables  de  leurs  chevaux  et 
passionnés  pour  la  guerre.  Ce  type  me  parut  se  repro- 
duire dans  ces  hommes  venus  de  loin  à  la  foire  dlreg^; 
et  j'admirais  les  évolutions  qu'ils  exécutaient  sur  une  vaste 
plaine  ravinée,  avec  leurs  étalons  attelés  à  de  longs  char- 
riots;  ils  maniaient  ces  animaux  avec  une  étrange  énergie 
et  conduisaient  le  lourd  véhicule  avec  dextérité  à  travers 
les  crevasses  et  les  monticules  d'une  lande  aride. 

En  réfléchissant,  j'ai  pu  me  convaincre,  que  là  comme 
dans  les  autres  comtés,  les  races  se  sont  fondues  et  sont 
toujours  en  train  de  se  fondre ,  ce  qui  n'est  au  détriment 
ni  de  la  constitution  physique  ni  des  sentiments  de  la  fra- 
ternité humaine.  Les  Magyars  d'à  présent  viennent  en 
migorité  des  hordes  asiatiques  qui  se  glissèrent  à  travers 
les  défilés  des  Earpathes  à  la  fin  du  XII''  siècle,  et  s'al- 
lièrent avec  les  Allemands  pour  battre  Svatopluk  et  ruiner 
l'empire  morave. 

Pourtant  parmi  ces  barbares  pétchénègues  ou  turcs, 
finnois,  huns,  mangeant  la  viande  crue  et  buvant  du  lait 
de  jument  mêlé  de  sang,  paraissent  les  Comanes  déjà 
établis  dans  la  Bacie  et  descendant  avec  vraisemblance 
des  restes  de  l'armée  d'Attila.  Les  C<m9anes  (Kûnsàg, 
en  hongrois),  de  race  finnoise,  habitant  les  bords  de  l'Ait 
en  Moravie,  avaient  pour  roi  Cuthène  an  XlII*  siècle. 
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quand  ils  furent  chassés  par  les  Tartares  et  se  réfugièrent 
en  Hongrie  dans  un  territoire  qui  leur  fut  concédé  sur 
les  bords  de  la  Theiss,  par  Bêla,  qui  lui-même  refoulé  par 
les  Tartares,  rentra  bientôt  en  possession  de  son  pays, 
déclara  les  Gomanes  libres  sons  un  duc,  et  leur  envoya  un 
TOïYOde  pour  leur  prêcher  le  christianisme.  C'étaient  de 
formidables  cavaliers,  comme  ils  le  montrèrent  au  March- 
feld,  probablement  sur  le  même  terrain  devenu  célèbre 
sous  le  nom  de  Wagram,  en  combattant  pour  Rodolphe  de 
Habsbourg  contre  Ottokar,  roi  de  Bohême,  qui  perdit  d'un  ^ 

coup  le  trône  et  la  vie.  A  chaque  couronnement  du  roi 
de  Hongrie,  on  portait  un  drapeau  peint  d'un  lion  cou- 
ronné, armoirie  des  Gomanes.  Il  en  faudrait  induire 
qu'ils  étaient  un  rameau  des  Huns.   D'ailleurs  ils  eurent  «i 

la  même  langue  et  partant  la  même  origine  que  les  Magyars,  ^ 

puisque  jamais  les  Gomanes  ne  se  servirent  d'interprètes 
dans  les  députations  envoyées  au  roi.  Cette  hospitalité  de 
Bêla  prouverait  du  reste  plus  leur  parenté,  que  l'humanité 
magyare  qui  ne  brillait  guère  à  cette  époque. 

Ces  Gomanes  forment  les  meilleurs  régiments  de  la  cava- 
lerie hongroise  et  se  sont  distingués  à  Kœniggrœtz  par 
leurs  charges  impétueuses.  Ils  sont  courts  de  taille  et  tra- 
pus, ils  ont  les  yeux  petits  et  enfoncés,  les  cheveux  noirs 
et  rudes,  le  nez  retroussé,  les  pommettes  saillantes,  les 
lèvres  épaisses,  les  dents  belles  et  solides,  le  menton  fort 
et  proéminent.  Ils  ont  les  jambes  à  muscles  puissants 
pour  serrer  leur  monture;  ils  ont  la  démarche  fière,  le 
pas  décidé  et  accompagné  sans  cesse  du  bruit  de  l'éperon. 
Leurs  femmes  sont  petites  et  jolies  ;  elles  tournent  à  l'obé- 
sité en  vieillissant.  Leur  genre  de  vie  s'est  civilisé,  mais 
en  affinant  leurs  traits  et  leur  peau ,  il  leur  a  laissé  les 
caractères  fondamentaux  de  la  charpente  organique;  et 
pour  le  tempérament,  ils  conservent  l'humeur  belliqueuse. 
Si  le  goût  militaire  est  le  côté  saillant  de  leur  constitution 
morale,  on  en  peut  induire  physiologiquement  qu'ils  sont 
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issus  des  familles  guerrières  contemporaines  d'Attila;  et 
rhistoire  ne  contredit  pas  cette  origine,  si  elle  hésite  à 
l'affirmer. 

On  pent  suivre  à  la  trace  des  doctrines  le  chemin  des 
migrations  et  assigner  Torigine  des  penples.  Aussi  loin 
qu'on  peut  remonter  dans  les  origines  des  Lithuanes  au- 
tochtones, on  apprend  qu'Us  avaient  la  croyance  .à  la 
métempsycose,  le  culte  des  aïeux,  des  serpents,  du  feu 
sacré  ;  et  il  en  faut  inférer  que  c'était  une  colonie  de  l'Inde 
bramanique  qui  envoya  dans  l'Egypte  et  l'Asie  mineure 
des  multitudes  persécutées  pour  admettre  la  supériorité 
du  principe  femelle  sur  le  principe  mâle;  et  la  transmi- 
gration des  âmes  fut  le  dogme  de  mainte  philosophie,  té- 
moin Pythagore  et  Platon  peut-être.  C'est  par  ce  dogme 
resté  à  l'état  vague  au  fond  de  l'esprit  des  Zingaris,  qu'on 
peut  affirmer  qu'ils  sont  issus  des  parias  mis  hors  la  loi, 
déclassés  et  proscrits. 

Les  Lithuanes  aborigènes  qui  ont  parlé  la  plus  ancienne 
langue  de  l'Europe,  ont  pu,  en  traversant  la  Perse,  joindre 
à  leur  croyance  primitive,  l'adoration  du  feu,  qui  passa 
aux  vestales  romaines. 

D'autre  part,  autant  qu'on  peut  ressaisir  les  débris  de 
la  foi  des  Slaves  établis  anciennement  le  long  de  la  mer 
Adriatique,  du  Danube  et  de  la  Baltique;  on  reconnaît  qu'ils 
admettaient  deux  principes,  le  bien  et  le  mal,  la  lumière 
et  les  ténèbres;  et  cette  doctrine  antique  jette  une  lueur 
sur  le  lieu  de  leur  naissance,  qu'a  dû  être  le  plateau  de 
la  Perse  où  les  Guèbres  ou  Parsis  adorent  le  feu  encore» 
malgré  les  persécutions  musulmanes.  Ved  ou  Vid,  était 
le  Dieu  blanc  ou  le  Dieu  de  la  lumière  chez  les  lUjrriens 
primitifs;  et  le  nom  des  livres  sacrés  Védas  qui  sont  les 
plus  anciens  monuments  sanscrits,  se  rapporte  â  la  parole 
quadruple,  soit  à  la  lumière  formatricfe,  dans  le  panthéïsme 
des  brahmes.  Les  premiers  Slaves  habitèrent  en  deçà  du 
Oange,  où  se  trouve  le  fleuve  Yenda  et  le  mont  Vendius  de 
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Ptolémée,  de  sorte  qu'ils  se  rattacheraient  à  Tlndas  et 
seraient  des  colonies  dindons  qui  se  seraient  arrêtées  un 
temps  dans  la  Perse  et  auraient  par  le  Caucase  gagné  les 
côtes  septentrionales  de  la  mer  Noire:  preuve  de  plus  de  la 
grande  unité  de  la  race  indo-européenne.  Un  historien  mo- 
derne ne  voit  dans  la  guerre  de  Xerxès  contre  la  Grèce  qu'une 
expédition  des  adorateurs  d'Ormuzd  contre  les  idolâtres. 
Ormuzd,  TOromase  des  Grecs,  s'est  incarné  dans  Mithra, 
et  principe  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  il  créa  le  monde 
et  c(»nbat  sans  cesse  Ahrimane,  le  prince  des  ténèbres  et 
de  la  mort!  Attila  se  disait  le  fléau  de  Dieu,  Gtengis-khan 
se  posait  en  grand  justicier  de  Dieu,  et  les  détails  ne 
manquent  pas  sur  l'usage  que  ces  deux  conquérants  bar- 
bares firent  de  la  religion  et  de  la  superstition  des  hordes, 
comme  mobile  de  leurs  guerres  barbares  et  base  de  leurs 
sanglants  trophées  ;  et  c'est  d'ordinaire  à  la  suite  d'une 
prophétie  qui  leur  promettait  des  terres  inconnues  que  les 
hordes  tartares,  soit  mongoles,  soit  ouraliennes,  s'élan- 
çaient de  leurs  immenses  steppes,  guidées  par  des  chefs  ou 
par  leurs  instincts  farouches. 

Les  Germains  adoraient  la  déesse  Hertha  (die  Erde,  en 
saxon  Hearth),  la  Terre,  mère  de  Tuiscon,  le  chef  de  leur 
race,  d'où  Deutsch,  Teuton.  Ce  culte  grossier  des  forces  de 
la  nature,  leur  molesse  dans  la  paix,  leurs  mœurs  austères 
au  foyer,  le  soin  des  troupeaux,  le  dédain  de  ragriculture 
et  le  respect  des  cultivateurs  aux  dépens  desquels  ils  vi- 
vaient, la  passion  de  la  guerre,  commune  à  leurs  familles 
entières,  femmes  et  enfants,  décèlent  des  tribus  primi- 
tivement nomades,  établies  entre  les  chaînes  de  l'Asie  et 
de  l'Himalaya,  et  tendant  par  la  pointe  de  leurs  avant- 
gardes,  vers  le  Caucase.  Avant  de  franchir  cette  dernière 
chaîne,  ils  ont  touché  la  Perse,  ils  ont  été  en  rapport  avec 
elle,  la  philologie  le  démontre:  cheval  se  dit  en  allemand 
Pferd,  en  persan  Pert,  en  sanscrit  Far,  qui  dans  l'ordre 
généalogique,  renferme,  le  sens  primitif  et  l'idée  mère  de 


950  ŒUVRES  DE  M"'^  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI. 

mouvoir  oa  porter,  comme  Tattestent  le  mot  latin  veredus, 
cheval  de  poste,  le  verbe  allemand  fahren^  partir  en  voi- 
ture. Et  entre  parenthèse,  sans  le  cheval  et  Tàne,  dont 
la  destination  est  de  transporter  les  matériaux,  l'homme 
aurait-il  pu  bâtir,  et  pu  réaliser  la  civilisation? 

Et  si-l'on  pouvait  instituer  un  âge  relatif  des  migrations, 
comme  en  géologie  l'âge  relatif  des  montagnes,  on  pourrait 
dire  que  parmi  les  peuples  mentionnés  de  l'Europe,  les 
Lithuanes  ont  pris  place  les  premiers,  puis,  les  Slaves;  et 
les  Gfermains  seraient  survenus  dans  la  suite,  comme  les 
Mongols.  Les  Tartares  adoraient  une  épée,  ce  qui  montre 
qu'ils  n'avaient  que  la  religion  de  la  force,  et  qu'ils  ne  com- 
prirent jamais  que  les  avantages  matériels  de  la  civilisation, 
qui  vit  aussi  d'esprit;  aussi  tous  les  royaumes  qu'ils  ont 
touchés  ont  péri,  sauf  la  Moscovie  qui  les  a  refoulés  et  s'est 
approprié  leur  esprit  de  destruction,  de  mensonge  et 
d'obéissance  passive  au  chef.  Cette  race  des  régions  de 
Chine  et  de  Sibérie  n'a  rien  de  commun  avec  la  race  indo- 
germanique, éclose  au  foyer  des  vieilles  religions  de  l'Orient, 
dont  nous  avons  la  clé  dans  les  monuments  déchiffrés  du 
sanscrit  et  dans  les  monuments  palis  du  bouddhisme. 

Les  Ibères,  qui  ont  laissé  des  noms  de  fleuves  et  de 
montagnes  à  l'Europe  et  qui  en  furent  les  premiers  habi- 
tants, appartenaient,  semble-t-il,  à  la  grande  race  celtique: 
puisque  Douro,  fleuve  de  Portugal,  a  la  même  racine  que 
Doria^  rivière  du  Piémont,  partie  de  la  Gaule  Cisalpine. 
La  Galice  et  les  monts  cantabres  dans  la  péninsule  rap- 
pellent la  race  gaélique.  Maintenant  les  Basques  sont-ils 
Ibères?  Leibnitz  le  pressentait,  G.  Humboldt  l'affirmei 
après  avoir  établi  Tindentité  des  Basques  et  des  Luskes  ; 
c'est  à  quoi  aboutissent  les  recherches  sur  les  habitants 
primitifs  de  l'Espagne  à  l'aide  de  la  langue  basque  (l'^iskara), 
La  numismatique  ibérienne  confirme  ces  résultats.  Il  est 
en  outre  reconnu  que  la  grammaire  basque  n'est  point 
analogue  à  la  grammaire  hongroise  ni  par  conséquent  aux 
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langues  oaraliennes;  c'est  une  ramification  de  la  race 
sémitiqne. 

Basque  vient  de  Vasco,  d'où  la  Gascogne  moderne. 
Lescar  (luska)  était  une  très-ancienne  ville  occupant  peut- 
être  remplacement  de  Béam  d'atgourd'huL  Des  données 
directes  sur  leurs  croyances  originaires  nous  instruiraient 
mieux:  s'ils  étaient  fils  de  Noé,  comme  plusieurs  le  pré- 
tendent, ils  auraient  une  langue  antédiluvienne. 

Maintenant  qu'étaient  les  Celtes  ou  Eimris,  noy.au  de 
ces  Cimbres  formidables  à  Catulus,  sur  les  rives  du  Pô,  et 
répandus  dans  les  forêts  des  Gaules?  Partià  des  côtes 
septentrionales  de  la  mer  Noire  pour  se  diriger  vers  l'oc- 
cident, ils  avaient  dû  venir  en  Europe  de  l'Inde  par  le 
Caucase,  puisqu'ils  admettaient  la  métempsicose,  et  ils 
avaientsubi  Tinfluence  et  le  contact  des  Germains,  puisqu'ils 
adoptaient  aussi  des  dieux  tudesques  révérant  la  terre,  les 
bois,  les  eaux,  les  fontaines:  le  culte  connu  des  druides  se 
serait  mêlé  de  deux  cultes  distincts  primitivement.  On 
peut  inférer  qu'ils  sont  originaires  de  l'Orient,  et  que  dans 
les  phases  successives  de  leur  existence  sociale,  ils  se  sont 
colorés  des  milieux  qu'ils  ont  traversés.  Si  les  Celtes 
avaient  la  croyance  fondamentale  à  un  seul  Dieu  absolu 
et  tout  puissant,  ils  ne  seraient  pas  étrangers  à  la  tra* 
dition  patriarcale  des  Hébreux,  trait  de  la  race  sémitique 
ou  aryenne. 

Les  hymnes  orphiques  sont  précieux  en  ce  qu'ils  mon- 
treraient un  monothéisme  primordial  chez  les  Hellènes  ou 
Pelages  venus  d'Egypte  ;  de  sorte  qu'il  parait  comme  des 
émanations  ou  des  infiltrations  d'une  croyance  très-simple 
partagée  par  tous  les  peuples ,  même  les  plus  éloignés  les 
uns  des  autres  qui  n'auraient  été  que  des  familles  voisines 
à  l'aurore  de  Thistoire. 

Voilà  quelques-unes  des  inductions  ou  les  raisonne- 
ments qu'oti  tirerait  de  la  philosophie  ou  de  l'ethnographie 
pour  éclaircir  une  question  d'histoire;  et  la  philosophie  ou 
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la  connaissance  des  croyances  ne  me  parait  pas  d'un 
secours  moindre  que  la  linguistique,  les  inscriptions,  les 
monnaies  et  les  antres  monuments  d'architecture  on  d'écri- 
ture pour  mettre  sur  la  voie  du  vrai,  pour  déterminer  la 
filiation  des  peuples  et  débrouiller,  sinon  dénouer  la  ques- 
tion si  complexe  des  origines.  Les  savants  attentifs  à  ce 
point  de  vue,  y  pourraient  trouver  des  lumières  inatten- 
dues ;  et  le  recueil  des  légendes  et  des  poésies  primitives 
est  précieux,  du  côté  même  de  la  reconstruction  de  This- 
toire  générale.  Si  nous  connaissions  à  fond  les  initiations 
de  rÉgypte,  reflétées  par  les  mystères  d'Élensis  et  dans 
Platon  qui  de  la  Grèce  allait  étudier  à  la  métropole 
d'outre-mer.  Héliopolis,  comme  nous  savons  à  présent  les 
antiques  philosophies  de  Tlndostan,  nous  pourrions  pré- 
ciser les  rapports  existants  jadis  entre  les  Égyptiens  et 
les  Hellènes,  et  entre  les  Hellènes  et  les  Celtes,  par  ces 
infiltrations  réciproques  de  doctrine.  Si  nous  connaissions 
les  horreurs  du  culte  de  Carthage  dans  leur  sens  mystique, 
nous  pourrions  décider  si  c'était  une  colonie  phénicienne, 
et  si  Baal  (prince  en  syriaque,  soleil  en  phénicien),  était  le 
Moloch  (roi  en  assyrien).  Puisqu'on  allumait  un  grand  feu 
dans  la  statue  de  Moloch  pour  y  brûler  des  enfants ,  n'en 
faut-il  pas  induire  que  les  Carthaginois  pensaient  honorer 
ainsi  le  soleil?  Les  Juifs  mêmes  dans  leur  captivité  à 
Babylone  virent  le  culte  étranger  de  la  lumière  et  des  té- 
nèbres, des  bons  et  mauvais  esprits,  déteindre  sur  leur  foi 
du  désert. 

La  linguistique  établissant  les  trois  groupes  d'idiomes 
sémitiques,  indo-germaniques  et  chinois,  est  insuffisante 
pour  trancher  les  problèmes  de  la  migration  des  peuples  ; 
la  croyance  religieuse  lui  est  un  puissant  auxiliaire  dans 
ce  but. 

Et  M.  Taine  quelque  part  voit  l'importance  de  cette 
philologie  ou  ethnographie  comparée  :  la  démarcation  qui 
sépare  les  races  germaniques  des  races  latines  est  une 
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idée  ayant  son  développement ,  ses  contrastes  dans  Tart, 
la  littérature  et  la  société,  dans  la  religion  et  dans  les 
mœars,  dans  ces  deux  principaux  groupes  des  peuplés 
civilisés.  Une  ligne  analogue  est  tirée  entre  les  races 
indo-germaniques  et  les  races  sémitiques;  entre  le  monde 
gréco-latin  et  le  monde  moderne.  Quand  les  races  slaves 
auront  par  une  civilisation  plus  haute  manifesté  leur  génie  ; 
quand  la  Chine  et  TÉgypte  mieux  explorées  auront  laissé 
plus  exactement  définir  leur  esprit,  on  établira  d'un  côté 
une  barrière  semblable  entre  le  monde  slave  et  le  monde 
latin,  et  de  l'autre  côté  entre  le  monde  égyptien  ou  chinois 
et  le  monde  arien  ou  sémitique.  Sauf  le  fait  des  hiéro- 
glyphes communs  quoique  dissemblables  chez  les  uns  et 
chez  les  autres,  coïncidence  spontanée,  les  Égyptiens,  qui 
possédaient  apparemment  une  seconde  écriture,  étant  sans 
rapports  historiques,  n'avaient  pas  d'affinités  directes  avec 
les  Chinois  et  parlaient  une  langue  chamitique  à  racines 
propres,  comme  Tattesterait  le  copte  actuel,  sans  compter 
que  leurs  rites  procèdent  de  l'Inde  et  de  la  Perse. 

En  conclusion,  TOrient,  berceau  de  l'humanité,  s'est 
versé  sur  l'Occident,  par  intervalles;  il  a  envoyé  des  es- 
saims d'hommes  dans  les  forets  et  les  bruyères  de  l'Europe. 
C'est  de  ces  lointaines  origines  que  nous  descendons. 
Qu'importe  que  le  latin  dérive  de  l'ancien  toscan  et  du 
celte,  qui  eux  seraient  provenus  du  grec  homérique,  parent 
lui-même  avec  l'hébreu  par  l'alphabet,  où  avec  le  sanscrit 
par  les  conjugaisons?  que  nous  fait  ce  dédale  de  l'archéo- 
logie? D'ajitres  questions  surgissent  plus  vitales  et  plus 
grandioses.  A  présent,  c'est  à  l'Occident  trop  plein  et 
civilisé  à  se  décharger  sur  l'Orient  dévasté  et  barbare, 
qui  n'a  plus  que  les  ruines  de  ses  empires  et  de  ses  doc- 
trines vénérables.  Mais  ne  permettez  pas  à  la  Russie  de 
mettre  ses  deux  pieds,  comme  un  colosse,  sur  l'une  et 
l'autre  rive  du  Bosphore;  elle  entraverait  la  France  et 
anéantira  son  influence  traditionelle  en  Orient,  elle  para- 


«64  CEUVRES  DE  M««  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI. 

lysera  avec  quelque  raison  la  prépondérance  maritime  de 
l'Angleterre  dans  la  Méditerranée,  et  pourra  agir  à  la  fois 
vers  TAsie  mineure,  sur  les  rives  du  Danube  et  de  TAdria- 
tique,  et  commander  peut-être  à  Tltafie  en  menaçant  le 
reste.  Ces  agglomérations  géographiques  de  peuples  pré- 
ludent sous  le  nom  de  principe  des  nationalités  à  des 
guerres  de  race  avec  des  armements  formidables.  Si  dans 
la  question  d'Orient  la  Russie  l'emporte,  alors  il  était  écrit 
dans  l'histoire  que  la  race  slave  aurait  son  tour  de  régner 
dans  le  monde;  mais  quand  elle  croira  toucher  à  la  mo- 
narchie universelle,  rêve  du  despotisme  insensé ,  elle  se 
disloquera  en  morceaux  vivaces  qui  reprendront  une  exi- 
stence indépendante  et  conforme  à  leur  génie  de  commu- 
nauté, à  leurs  goûts  laborieux  et  à  leur  humeur  douce  et 
sympathique. 

En  présence  de  l'unité  du  genre  humain,  démontrée  par 
la  science  et  rayonnant  des  profondeurs  de  la  physiologie 
et  de  la  linguistique,  de  l'ethnographie  et  de  l'histoire,  qui 
dans  le. monde  civilisé,  ne  doit  aspirer  à  la  fraternité  des 
peuples  et  des  races? 

Puisse  cette  digression  se  faire  excuser  par  son  oppor- 
tunité et  son  intérêt. 

Si  la  noblesse  est  tombée  en  Pologne,  n'est-ce  pas  ici 
comme  ailleurs  une  rude  expiation  de  ses  torts  que  je  n'atté- 
nue pas?  Quand  on  veut  compter  sur  les  peuples,  il  faut 
les  bien  traiter,  et  l'aristocratie  qui  est  la  tête  d'un  peuple, 
doit  soigner  le  corps,  pour  qu'il  lui  obéisse.  C'est  pourquoi 
la  chevaleresque  Hongrie,  impatiente  du  joug  d^  l'Autriche, 
s'est  tant  agitée  dans  le  vide  et  sans  le  concours  de  ses  pay- 
sans, qui  hier  encore  traînaient  la  chaîne  d'une  servitude  dix 
fois  séculaire,  et  demeurent  impassibles  devant  une  cause  qui 
n'est  pas  la  leur,  car  autant  leur  vaut-il  être  oprimés  par 
des  étrangers  que  par  des  compatriotes.  C'est  le  raisonne- 
ment de  qui  n'a  à  choisir  qu'entre  deux  maux.  Le  peuple 
ne  s'associe  pas  à  ces  aspirations  politiques  et  ne  corn- 
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prend  pas  grand'  chose  aux  constitutions  modernes,  lui 
qui  n'est  pas  encore  arriTé  au  clair  sentiment  de  sa  dig- 
nité propre.  Que  lui  fait  Tétat  monarchique  ou  représen- 
tatif? Il  ne  Toit  que  l'impôt  et  juge  par  là  de  ses  maîtres. 

Les  États  de  FËurope  se  reprocheront  toigours  d'avoir 
permis  on  effectué  l'inique  partage  de  la  Pologne.  Suivant 
notre  auteur,  qui  pourrait  élever  les  mêmes  récriminations 
contre  la  Russie,  on  peut  s'assurer  par  un  coup  d'œil 
impartial,  que  la  noblesse,  turbulente,  hautaine,  jalouse, 
ambitieuse  a  compromis  l'existence  de  la  Pologne.  Par 
ses  qualités  et  ses  défauts,  cette  noblesse  s'opposait  à  tout 
gouvernement  régulier  et  avait  introduit  et  conservé  la 
monarchie  élective,  moins  pour  avoir  une  autorité  légitime, 
que  pour  fournir  nne  pâture  et  une  issue  à  des  ambitions 
personnelles.  Les  plaines  de  Vola  étaient  une  lice  ouverte  à 
d'ardents  compétiteurs.  Combien  ont  prétendu  au  trône  ? 
N'y  a-t-il  pas  maintenant  cinq  à  six  familles  princières 
aspirant  à  une  couronne,  qui  est  encore  dans  les  problèmes 
de  l'avenir?  Un  des  malheurs  de  la  Pologne,  c'est  le  peu 
de  cohésion  des  volontés.  Il  a  fallu  l'exil  pour  rapprocher 
ses  fils  et  resserrer  leur  union:  les  torrents  de  sang  ré- 
pandus à  cette  heure,  ont  seuls  pu  cimenter  une  solidarité 
éternelle  et  sceller  à  jamais  la  haine  de  l'oppresseur. 

Outre  ces  intérêts  particuliers  de  Tamour-propre  dé- 
mesuré, il  y  a  deux  causes  différentes  à  indiquer:  absence 
fréquente  des  vertus  domestiques,  ce  qui  était  le  cas  des 
Huns  et  des  Mongols,  qui  n'ont  pu  fonder  aucun  empire 
durable;  ensuite  la  dureté  du  noble  envers  le  paysan. 
Cela  ne  se  pardonne  pas  si  vite,  et  l'on  a  vu  des  échantillons 
de  ces  représailles  en  4846  :  les  massacres  de  la  Galicie. 
La  Russie  n'est  certes  pas  plus  vertueuse,  elle  a  autant 
de  vices.  Les  dissensions  religieuses  du  XVI*  siècle 
furent  aussi  une  cause  d'affaiblissement  pour  la  Pologne, 
mais  par  dessus  tout  le  règne  parallèle  de  trois  souverains 
qui  concoururent  simultanément  à  l'œuvre  inique  du  par- 
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tage  de  ce  royaume:  Catherine  II  de  Russie,  Frédéric  n 
de  Prusse  et  Marie-Thérèse  d'Autriche  dont  la  conscience 
hésitante  fléchit  devant  la  résolution  satanique  des  deux 
autres.  Sans  quoi  la  Pologne  revenait  à  résipiscence,  et 
profitant  des  leçons  du  passé,  se  serait  unie  dans  un 
parti  national  compact,  et  relevée  de  ses  chutes  pour 
devenir  une  nation  florissante  au  lieu  d'être  une  nation 
décapitée.  Que  serait  la  Russie  si  elle  avait  été  lacérée 
par  les  puissances  et  se  fût  débattue  comme  un  roitelet 
contre  trois  vautours?  S'il  y  a  une  part  de  fatalité  dans 
la  destinée  lamentable  de  la  Pologne,  c'est  Timprobité  dé- 
terminée  des  monarques  sanctionnant  un  énorme  crime 
d'état  par  leur  haut  exemple.  Il  faudra  toujours  remonter 
à  ce  grand  forfait  de  l'histoire  pour  avoir  la  clef  des  agita* 
tiens  contemporaines  :  c'est  le  point  de  départ  des  secousses 
qui  compromettant  et  menacent  l'équilibre  européen.  La 
justice  violée  crie  longtemps  avant  d'être  étouffée:  si  ses 
protestations  ne  sont  pas  écoutées,  tant  pis  pour  le  monda 
«Tandis  que  la  Russie  tranchait  au  vif  dans  ses  propres 
chairs,  sacrifiait  jusqu'aux  droits  et  aux  individualités  de 
SCS  enfants  et  s'attachait  aux  pieds  le  boulet  du  servage, 
que  la  raison  et  le  bon  sens  du  peuple  la  sauvaient  toi^ours 
dans  les  crises  de  son  existence  ;  la  Pologne  brave ,  impé- 
tueuse, mais  dépourvue  du  contre-poids  de  la  saine  raison 
et  du  bon  sens  de  son  peuple,  devait  succomber  à  l'anar- 
chie qui  la  débordait.  Et  quand  l'empire  russe,  uni,  com- 
pact, maître  de  ses  forces  et  de  son  territoire,  devenait 
menaçant,  la  Pologne  épuisée  par  ses  luttes  intérieures, 
n'eut  à  lui  opposer,  elle  le  plus  puissant  corps  politique 
de  l'Europe  auXVP  siècle,  que  des  lambeaux  sanglants  que 
l'héroïsme  de  Kosciusko  ne  parvint  pas  à  défendre.  Est- 
il  étonnant  que  la  Pologne  soit  tombée  à  la  première  se- 
cousse, et  n'ait  léguée  à  ses  enfants  qui  partagèrent  ses 
fautes  que  la  terre  de  l'exil  et  le  pain  de  l'étranger  ?  Dans 
cette  histoire ,  les  erreurs  et  les  passions  humaines  ont 
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une  sorte  d'abontissant  logique,  des  suites  fatales,  des 
résultats  presque  nécessaires  dans  les  faits  qui  s'enchaînent, 
le  triste  dénoûment  que  nous  déplorons,  pense  Tauteur.  Les 
divisions  du  dedans  amènent  l'oppression  du  dehors,  qui  à 
son  tour  par  ses  excès  provoque  des  réactions  armées. 
Mais  toutes  les  passions  intestines  de  cet  infortuné  royaume, 
n'ont-elles  pas  été  attisées  et  exploitées  par  la  tzarine 
interlope  et  dissolue,  qui  consomma  avec  deux  souverains 
complices,  Tinique  partage  de  laPologne? 

Il  faut  relever  un  mot  de  Pouchkine^:  «La  Bnssie  et 
la  Pologne  ont  un  procès  de  famille  qui  ne  regarde  pas 
rOccident.» 

Pardon,  poète;  vous  êtes  partie  intéressée,  en  votre 
qualité  d'historiographe  de  l'empire;  vous  n'êtes  d'ailleurs 
pas  juge  en  cette  matière,  et  vous  me  permettrez  de  ré- 
cuser votre  compétence. 

Ces  affaires  nous  regardent.  Il  s'agit  des  intérêts  de 
r£urope;  de  la  civilisation,  de  la  liberté,  de  Thumanité 
menacées,  outragées  par  votre  barbarie  raffinée,  et  l'Oc- 
cident frémit  à  la  pensée  de  vos  invasions  cosaques  et 
baskires.  Il  a  donc  droit  de  se  mêler  de  cette  querelle 
séculaire,  et  de  protéger  contre  vos  ambitions  et  vos  cru- 
autés un  peuple  valeureux,  qui  a  été  et  qui  est  le  rempart 
naturel  de  l'Europe  chrétienne  contre  le  despotisme  asia- 
tique. C'est  plus  qu'un  droit  imprescriptible,  c'est  un 
devoir  impérieux. 

Après  l'empereur  Napoléon  III  qui  pourrait  tout  (en 
1863),  s'il  n'était  seul  de  son  avis  parmi  les  souverains, 
le  pape  qui  ne  peut  rien,  a  dit  à  la  face  de  l'Europe  éhon- 

^  Dans  la  pièce:  Aux  détracteurs  de  la  Bussie:  «Qui  vous 
a  soulevés?  Les  cris  de  la  Pologne!  Restez  en  paix,  c'est  un 

démêlé  de  Slaves  entre  eux C'est  une  haine  de  famille;  elle 

vous  est  absolument  étrangère.»  Œuvres  choisies  de  Pouchkine, 
traduites  par  H.  Dupont,  t.  II,  p.  205.  Saint-Pétersbourg  et 
Paris,  1S47. 
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tée,  indifférente  à  l'extermination  d'an  peuple  brave  et 
loyal.  «Les  Polonais  ont  droit  à  leur  nationalité,  au  re- 
spect de  leur  religion.  «  On  les  décatholicise  pour  les 
dénationaliser  :  ces  nouveaux  termes  sont  sortis  d'un  nou- 
veau genre  de  forfaits.  Et  depuis  quand ,  et  en  vertu  de 
quels  principes,  des  sujets  catholiques  sont-ils  plus  mau- 
vais ou  moins  bons  que  d'autres?  . . .  Est-ce  qu'on  redoute 
que  le  rite  latin,  émané  d'une  autorité  spirituelle  et  indé- 
pendante, ait  trop  d'affinités  avec  la  raison  et  la  liberté; 
et  le  gouvernement  russe  veut-il  plier  tontes  les  consci- 
ences au  rite  slavon ,  pour  les  abâtardir  et  mieux  assurer 
Tobéissance  passive  au  tzar,  qui,  étant  maître  du  saint- 
synode  composé  de  généraux  et  de  fonctionnaires  admini- 
strant l'Église  russe,  est  de  fait  le  chef  visible  de  cette 
Église? 

Le  rite  slave,  pour  des  raisons  politiques  et  sociales, 
devint  au  IX*  siècle,  le  trait  d'union  entre  les  Grecs  et 
les  Latins  respectivement  attachés  au  leur,  un  moyen  de 
concilier  la  civilisation  orientale  qui  laissa  quelque  chose 
de  son  génie  à  l'Ukraine,  et  la  civilisation  romaine  qui 
imprégna  l'Occident  de  son  esprit  organisateur.  Tdle 
était  la  mission  providentielle  de  Cyrille  et  de  Méthode: 
rallier  les  deux  empires  de  Constantinople  et  de  Rouie,  et 
éteindre  leurs  rivalités  dans  l'immensité  de  l'unité  religieuse 
agrandie  de  la  conquête  d'une  nouvelle  race.  Mais  leur 
œuvre  dura  peu,  minée  par  diverses  influences. 

L'unité  slave  commence  à  se  briser  par  l'emploi  pa* 
rallèle  de  l'alphabet  latin  et  de  l'alphabet  cyrillien,  dérivé 
du  grec;  le  premier  usité  chez  les  Polonais,  les  Bohèmes, 
les  Moraves,  les  Esclavons,  les  Illyriens,  qui  tendent  à 
reproduire  l'élément  romain;  le  second,  chez  les  Russes, 
les  Ukrainiens,  qui  représentent  et  s'assimilent  impar- 
faitement Télément  grec  ;  les  uns  s'inspirent  du  génie  poli- 
tique et  régulateur  de  la  ville  éternelle,  accoutumée  à 
commander,  et  maintiennent  avec  un  soin  jaloux  la  di- 
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stiiictioir  des  puissances;  les  antres  ne  penvent  se  dés- 
habitner  de  confondre  le  temporel  et  le  spirituel;  et  atta- 
chés obstinément  à  Talphabet  slavon,  qui,  vêtement  d^nn 
rite  orthodoxe  à  l'origine  et  admis  par  TÉglise  comme  on 
pont  pour  faciliter  la  conversion  des  idolâtres  du  Nord, 
a  servi  ensuite  de  passe-port  au  schisme  grec:  tant  il  y  a 
secrète  affinité  entre  le  signe  et  l'idée  »  de  sorte  que  cette 
dissemblance  de  lettres  a  fini  par  un  duel  à  mort  entre 
la  Russie  et  la  Pologne. 

Ainsi  à  l'heure  qu'il  est,  dans  les  campagnes  environ- 
nantes de  Lemberg  vous  pouvez  observer  la  différence  et 
la  rivalité  du  clergé  polonais  et  du  clergé  ruthène,  tous 
deux  catholiques  cependant:  le  premier,  ami  de  l'instruc- 
tion, faisant  l'école,  exerçant  la  charité;  le  second,  sans 
lumières,  obscurant,  exploitant  l'ignorance  et  les  super- 
stitions des  fidèles  ;  les  curés  des  deux  rites ,  dans  les  pa- 
roisses mixtes,  se  disputent  réciproquement  leurs  ouailles 
qui  vont  à  la  messe  latine  ou  à  la  messe  slavonne.  La 
Russie  entretient  avec  soin,  avec  habileté  et  non  sans 
frais ,  cette  antipathie  déraisonnable,  et  s'en  fait  un  levier 
pour  solliciter  la  désertion  des  prêtres  ruthènes  ainsi 
gagnés  au  chisme. 

Pour  reconstituer  Tnnité  slave,  faudrait-il  abandonner 
l'espoir  de  l'unité  religieuse,  la  plus  nécessaire,  qui  est 
la  génératrice  des  autres  ?  S'il  en  fallait  faire  abstraction, 
il  resterait  la  seule  ressource  de  la  haute  et  véritable  civili- 
sation ,  partout  semée  à  pleines  mains  pour  faire  germer 
la  sympathie  et  croître  la  fraternité  des  différents  rameaux 
de  cette  race,  et  former  l'unité  politique  de^on  avenir. 
Alors,  de  conséquence  en  conséquence,  la  Russie  devrait 
par  la  Bohême  et  la  Moravie,  passer  sur  le  ventre  à  l'Au- 
triche, pour  relier  à  sa  domination  les  peuples  slaves  du 
Danube.  Et  si  l'histoire  passée  et  l'état  présent  de  la 
Pologne  agonisante  peuvent  donner  quelque  pressentiment 
des  futures  destinées  de  cette  race  partagée  en  plusieurs 
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croyances  et  en  plusieurs  littératures,  soyez-en  sûr,  ces 
contrées,  qu*arrose  le  grand  fleuve,  seront  le  théâtre 
d'une  guerre  civile  et  d'une  guerre  religieuse.  Et  le  monde 
apprendra  jusqu'où  peut  mener,  de  proche  en  proche  et 
de  siècle  en  siècle,  une  différence  d'alphabets. 

L'Orient,  du  reste,  s'est  toigours  perdu  avec  des  vétilles 
indignes  de  son  génie  créateur,  et  la  politique  n'y  fut  point 
étrangère  à  la  religion.  L'arianisme  en  qualifiant  Jésus- 
Christ  d'6(ioioUatoç,  semblable  en  substance^  au  lieu  de 
6(iouoioç,  consubstantiel  au  Père,  souleva  des  tempêtes  in- 
définies. Un  perfide  iota  divisa  l'Église  universelle  en 
deux,  comme  plus  tard  le  schisme  de  Photius  ;  une  chicane 
de  mots  et  l'orgueil  d'un  sectaire  enfantèrent  des  maux 
pareils,  allumant  les  passions  des  masses  entraînées  vers  le 
génie  hellène  ou  vers  le  génie  latin,  qui  devaient  rester  d'ac- 
cord. Et  sans  ces  disputes  abstraites,  qui  sait  si  la  question 
d'Orient  existerait  aujourd'hui,  et  si  la  Grèce  eût  dû  payer 
par  quatre  cents  ans  de  servitude  barbare  son  indépen- 
dance spirituelle  de  Rome?  .  .  .  Leçon  mémorable  à  tout 
peuple  chrétien  dont  Tàme  obscurcie,  mêlant  deux  pouvoirs 
distincts,  permet  à  César  d'être  pape. 

Le  rite  slavon,  autorisé  par  Jean  VIII,  et  médiateur 
entre  le  rîte  grec  et  le  rîte  latin,  fut  une  nécessité  sociale, 
et  ne  reste  à  présent  qu'un  instrument  de  propagande 
pour  le  schisme  russe.  Les  concordats  politiques,  qui 
intervinrent  également  au  IX®  siècle  entre  la  civilisation 
d'Orient  et  celle  d'Occident,  constituèrent  l'empire  morave 
qui  était  l'unité  vivante  de  la  race  slave  ;  unité  brisée  un 
peu  plus  t^d,  d'où  est  né  le  mal  irrémédiable  qui  se  pour- 
suit encore  et  qui  a  transporté  en  Moscovie  le  siège  de 
cette  unité  rêvée.  Et  l'Église  uniate  qui  était  le  seul 
berceau  où  pût  refleurir  et  d'où  pût  s'épanouir  cette  unité 
slave  avec  son  caractère  original,  c'est-à-dire  religieux, 
a  été  d'abord  ébréchée  par  Catherine  II,  et  à  peu  près 
anéantie  par  Nicolas,  qui  en  supprima  les  couvents  par 
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ceMaines,  en  abolit  Tordre  des  Basiliens,  le  seul  existant, 
confisqua  les  biens  ecclésiastiques,  convertit  les  religieux 
par  la  soif,  par  les  immersions  dans  Teau  glacée,  et  les 
villages  parle  bâton  et  la  lance;  et  fit  de  Tapostasie  même 
un  sauf-conduit  pour  les  plus  grands  crimes.  (Ukase  du 
^janvier  4843.^  Les  temples  du  rite  uniate  passèrent 
aux  chrétiens  du  rite  grec  non-uni.  Quelques  ndllions 
de  fidèles  furent  arrachés  an  giron  de  l'Église  par  la 
grand'mère  allemande  et  par  le  petit-fils  qu'elle  avait 
salué  comme  un  futur  héritier  digne  d'elle.  Les  der- 
nières palpitations  de  ce  corps  à  l'agonie  se  produisent 
chez  lesButfaènes,  dont  un  prévôt  désertait  hierMagierow, 
dans  la  Galicie  autrichienne,  pour  passer  à  Chelm,  diocèse 
ravagé  par  le  schisme,  non  sans  être  accompagné  d'un 
charivari  modèle  organisé  par  les  Polonais  de  la  bourgade. 
Ces  barrières  et  ces  distinctions  religieuses  étant  effacées, 
la  Russie  achèvera  l'unité  politique ,  quoiqu'elle  n'ait 
pas  encore  eu  raison  des  mille  sectes  qui  déchirent  son 
propre  sein. 

Ainsi  le  gouvernement  tzarien  se  croit  intéressé  ji  ex- 
tirper les  derniers  vestiges  du  catholicisme  et  de  la  cul- 
ture latine  dans  la  Pologne,  ignorant  qu'où  il  n'existe  plus 
de  vrai  christianisme,  là  il  n'existera  jamais  de  vraie 
liberté;  et  le  génie  slave,  essentiellement  domestique, 
communal  et  électif,  respectueux  envers  la  conscience 
intime  comme  envers  la  vieillesse  expérimentée,  aura  menti 
solennellement  à  son  origine,  remplacé  le  droit  ou  la  capa- 
cité par  la  force  et  la  ruse',  et  vu  substituer  au  pouvoir 
émané  de  la  masse  le  pouvoir  absolu  qui  descend  sur  tous 
comme  l'avalanche. 

C'est  pourquoi  on  brûle  les  parchemins  des  archives, 
les  manuscrits  et  les  livres  des  bibliothèques  polonaises, 
dans  les  châteaux  et  dans  les  villes;  on  pense  vouer  aux 
flammes  l'histoire  et  les  souvenirs  de  l'histoire;  mais  il 
est  tard  pour  faire  l'oubli  sur  le  royaume  qui  était  le  pre- 
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mier  de  TËarope  au  XVI*  siècle.  C'est  pourquoi  on  pro- 
scrit la  langue  polonaise  non-seulement  des  écoles  mais  de 
la  bouche  des  paysans:  on  exclut  cette  langue  des  ouvrages, 
parce  qu'ils  sont  imprimés  avec  les  caractères  latins,  qui 
rappellent  une  autre  ciTilisation,  et  Ton  n'a  pas  honte 
de  tyranniser  la  naïve  et  simple  parole  des  cabanes;  le 
laboureur,  de  par  un  ukase,  doit  recevoir  la  science 
infuse,  et  comme  illuminé  par  la  descente  de  l'esprit  mos- 
covite, il  doit  articuler  à  Tinstant  un  dialecte  qui  lui  est 
étranger. 

Un  tel  miracle  est  rare,  et  si  la  tête  des  parents  ne  s'y 
prête  pas,  on  transporte  les  familles  en  masse  dans  l'in- 
térieur des  steppes  tartares,  pour  s'assurer  que  les  en&nts 
parleront  russe. 

La  langue  nationale  est  suspecte;  il  faut  absolument  la 
déraciner,  ou  exterminer  quiconque  remploie.  Et  com- 
bien ont  été  livrés  au  gibet,  pour  n'être  pas  coupables  d'un 
autre  crime  que  d'avoir  parlé  polonais  sur  un  sol  polo- 
nais? Et  combien  de  fois  n'a-t-on  pas  allié  la  cruauté 
raffinée  à  la  grotesque  superstition ,  dans  le  dernier  sup- 
plice infligé  à  des  patriotes,  à  des  suspects?  Les  cordes 
de  chanvre,  qui  étranglaient  les  fils  en  présence  de  leurs 
mères,  étaient  tressées  au  pied  de  la  potence  par  les  Co- 
saqueâ.  Un  vaillant  officier  des  faucheurs  fut  ainsi  con- 
damné à  la  dernière  insurrection,  par  le  général  pendeur, 
et  exécuté  à  Vilna.  A  la  fin  de  son  œuvre  de  bourreau, 
un  des  soldats  apporte  à  son  chef  un  bout  de  la  corde  du 
pendu  pour  lui  faire  plaisir  et  politesse.  Et  le  général  de 
retour  chez  lui,  partage  ce  cadeau  avec  son  cousin ,  Tar- 
tare  russifié,  qui  était  là  en  visite,  et  se  fit  honneur  plus 
tard  d'en  distribuer  des  morceaux  à  sa  femme,  à  ses  en- 
fants et  au  précepteur  fixés  en  Autriche,  et  persuadés  que 
cela  leur  porterait  bonheur:  tant  la  conscience  peut  être 
cautérisée  et  l'âme  endurcie.  J'ai  vu  en  frissonnant  cette 
rebqae  An  martyr. 
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A  côté  de  Tfaorrible  vient  le  ridicule.  Est-il  vrai  que 
les  jupes  noires  avec  des  bandes  ronges  sont  interdites 
par  la  police  aux  YarsoTiennes,  et  leur  valent  le  violon  et 
le  fouet?  N'est-ce  pas  une  témérité  qu'elles  osent  se  vêtir 
comme  les  autres  femmes  de  TEurope?  Que  les  diplomates 
russes  intentent  donc  des  procès  aux  modistes  de  Vienne 
ou  de  Paris,  car  elles  sont  sûrement  complices  d'une  ma- 
nifestation si  séditieuse!  Le  remords  et  la  défiance  tyran- 
nisent les  tyrans,  et  suscitent  partout  à  leur  vue  des  mons- 
tres menaçants. 

Voici  qui  est  plus  fort.  Ce  gouvernement  russe  vient 
d'imposer  le  calendrier  julien  aux  Polonais  qui  se  servent 
de  celui  de  Grégoire  Xni;  il  prétend  aller  contre  la  vérité, 
contre  les  lois  de  la  nature,  contre  la  marche  d'un  astre, 
établie  par  trois  siècles  d'observations  et  de  science;  con- 
statée par  le  génie  universel  de  Newton,  reconnue  par  un 
Laplace  et  un  Arago!  Découverte  adoptée  par  les  peuples 
qui  restent  à  la  tête  de  la  civilisation  ! 

Mais  vous  ne  ferez  pas  mentir  le  soleil,  comme  vous 
faites  mentir  l'histoire.  Allez,  autocrates,  la  vérité  sera 
plus  forte  que  vous.  Il  se  trouvera  jusque  parmi  vos 
sujets,  des  âmes  qui  saisiront  la  vérité  et  la  recueilleront 
en  elles  comme  dans  un  sanctuaire  impénétrable  et  s'y 
attacheront  obstinément,  si  vous  ne  vous  en  souciez  pas. 
Vous  avez  fait  un  empire  fragile  et  passager;  mais  vous 
n'avez  pas  fait  les  âmes  avec  le  désir  immortel  de  connaître) 
et  la  passion  invincible  de  croire  ce  qui  est  ;  vous  ne  pou- 
vez pas  les  refondre  !  Ah  !  vous  êtes  ambitieux,  et  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  s'agrandir  ;  mais  que  sont  vos  vastes 
États  sur  la  terre,  quand  la  terre  elle-même  avec  sa  lu- 
mière empruntée,  est  un  atome,  n'est  rien  en  comparaison 
des  soleils  qui  s'échelonnent  sans  fin  dans  l'espace,  comme 
les  flambeaux  du  temple  de  la  Divinité?  £t  vous  osez  vous 
dire  les  représentants  de  cette  Divinité,  créatrice  de  l'uni- 
vers, et  qui  a  pour  attributs  la  clémence  infinie,  la  sou- 
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Teraineté  absolue ,  Tamour  sans  bornes  et  Tintelligence 
sans  fond?  Allez,  quand  vos  diplomates  auront  pesé  ces 
choses,  ils  vous  rendront  plus  raisonnables  et  ils  devien- 
dront d'autres  arbitres  de  la  pauvre  multitude  humaine, 
dont  le  salut  a  seul  du  prix  devant  Dieu.  Et  ils  recon- 
naîtront qu'en  politique  la  plus  haute  capacité  du  génie 
réside  souvent  dans  la  plus  humble  inspiration  de  la  con- 
science.   JusHiia  fundamentum.  re^norum  ! 

Le  partage  de  la  Pologne  fut  commencé  en  4772;  con- 
tinué en  4782  par  la  Russie,  la  Prusse  et  T Autriche  qui 
repoussèrent  la  <;onstitution  que  ce  royaume  s'était  donnée 
en  4784,  et  achevé  en  4795  après  la  lutte  héroïque,  mais 
inégale  de  Kosciusko.  La  charte  polonaise  du  3  mai  4794 , 
accordait  trop  aux  privilèges  aristocratiques,  puisqu'on 
déclarant  les  plébéiens  aptes  à  devenir  représentants  à  la 
diète,  officiers  à  Tannée,  fonctionnaires  quelconques  de 
l'administration,  elle  les  déclarait  gentilshommes  par  le 
fait  même;  c'était  un  pas  incontestable  vers  l'affranchisse- 
ment général;  cependant  rejeter  dans  la  noblesse  tout  ce 
que  la  roture  produisait  de  brillant  était  un  sacrifice  à  un 
ancien  préjugé.  Un  autre  principe  qu'une  foule  de  demi- 
savants  combattent,  que  des  esprits  cultivés  mais  super- 
ficiels, trouvent  impraticable  et  absurde,  c'était  l'union  in- 
dissoluble de  l'Église  et  de  l'État  pour  fonder  l'unité 
sociale,  si  conforme  au  génie  slave  et  au  génie  du  chri- 
stianisme; principe  éminemment  plausible,  quand  il  s'agit 
d'une  Église  essentiellement  spirituelle,  et  d'un  État  essen- 
tiellement catholique,  qui  ont  identité  de  croyances  avec 
diversité  de  hiérarchies;  mais  principe  qui  portait  om- 
brage à  la  Russie  décidée  à  rester  grecque. 

Cette  charte  abrogeait  la  royauté  élective  pour  y  sub- 
stituer une  royauté  héréditaire  et  inviolable.  Le  roi  avait 
le  pouvoir  exécutif;  mais  la  diète  décrétait  les  lois,  l'impôt, 
la  guerre  et  se  composait  de  la  chambre  des  sénateurs, 
et  de  celles  des  nonces  ou  députés:  ceux-ci  répondaient 
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de  leur  TOtes  devant  les  collèges  électoraux,  qai  étaient, 
à  la  Térité,  ou  nobles,  ou  bourgeois,  mais  avaient  des  droits 
pareils  ;  c'est-à-dire  que  tous  les  propriétaires,  soit  gentils- 
hommes soit  roturiers,  pouvaient  assister  et  voter  à  ces 
collèges.  L'existence  politique  des  classes  moyennes  rece- 
vait un  fondement  d'autant  plus  large  que  la  même  charte 
restituait  aux  cités  leurs  anciennes  franchises  usurpées, 
et  la  liberté  à  tous  les  serfs  (hnUetsea)  du  royaume,  même 
à  tout  esclave  étranger,  dès  qu'il  touchait  le  sol  polonais. 
Les  paysans,  en  vertu  de  cette  charte,  pouvaient  quitter 
la  ferme  où  ils  se  sentaient  grevés  et  acquérir  graduelle- 
ment des  terres  en  payant  une  indemnité  aux  possesseurs 
seigneuriaux:  la  justice  marchait  de  pair  avec  le  droit.  Si 
la  négligence  et  la  routine  séculaire  tardèrent  trop  d'exé- 
cuter ces  magnifiques  décrets  et  laissèrent  le  temps  à  la 
Russie  de  protester  par  les  armes,  — malheur  funeste, 
puisqu'à  la  suite  de  ces  guerres  de  démembrement  le  paysan, 
tout  en  n'étant  plus  serf,  resta  exclu  de  la  propriété  fon- 
cière, —  a  il  n'en  est  pas  moins  vrai  »,  dit  un  auteur  d'une 
compétence  spéciale  dans  ces  matières  ardues,  «que  l'état 
social  des  basses  classes  de  la  Pologne  à  cette  époque 
était  bien  supérieur  à  l'état  de  ces  mêmes  classes  dans 
la  Prusse ,  l'Autriche  et  la  Russie.  Quoiqu'elles  aient  pré- 
tendu faire  acte  d'humanité  en  intervenant,  disaient-elles, 
dans  r anarchie  polonaise,  contre  le  seigneur  pour  le  serf 
opprimé,  ce  sont  au  contraire  ces  trois  puissances,  ces 
états  de  proie  qui  ont  empêché  la  noblesse  polonaise 
d'achever  la  réforme  sociale,  qu'elle  avait  si  glorieusement 
commencée  par  sa  charte  du  3  mai,  charte  qui  précéda  le 
serment  du  Jeu-de-Paume  à  Paris  ^  . .  .  » 

La  Pologne  une  fois  dépecée  et  cessant  d'être  un  corps 
politique,  ne  pouvait  plus  que  défendre  la  liberté  person- 
nelle et  les  droits  du  citoyen;  et  c'est  dans  cette  rude 
tâche,  qu'elle  signala  sa  passion  de  l'indépendance.    Na- 

1  Le  Monde  slave^  par  Robert,  1. 1,  p.  274  et  275. 
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poléon  P',  en  constituant  le  grand-duché  de  YarsoTie ,  lui 
octroya  un  code  français  (4807)  qui  n'avait  certes  pas 
besoin  de  proclamer  Tabolition  du  servage,  chose  faite 
alors  depuis  quinze  ans  ;  mais  qui  en  posant  Fégalité  ab- 
solue de  tous  les  habitants  du  pays  devant  la  loi,  effaça 
les  rangs  et  les  privilèges,  et  par  son  uniformité  donna 
seulement  l'égalité  civile,  et  l'égalité  politique,  et  répan* 
dit  en  Pologne  les  garmes  de  cette  unité  morale  qui  devait 
grandir  dans  les  orages,  jusqu'à  des  proportions  inusitées. 

Le  rétablissement  de  la  Pologne  est  une  cause  jugée 
par  la  conscience  de  l'humanité  :  Napoléon  I^',  Washington, 
Metternich,  les  tzars  Paul  P'  et  Alexandre  I^,  amis  et  enne* 
mis  ont  déclaré  cette  cause  juste;  la  Russie  a  rejeté  le 
crime  du  partage  sur  la  Prusse,  la  Prusse  sur  la  Russie, 
et  l'Autriche  s'en  est  toi^ours  défendue  comme  d'un  bri- 
gandage. Napoléon  subordonna  la  résurrection  de  la  Po« 
logne  à  des  succès  lointains  qui  tournèrent  en  désastres; 
Alexandre  se  contenta  de  la  rêver  :  mais  point  de  volonté 
réparatrice,  quoique  toute  puissante.  La  Prusse,  héritière 
de  la  duplicité  de  Frédéric  II,  ce  roi  philosophe  digne  de 
concevoir  cette  incalculable  iniquité,  et  d'être  l'intime  de 
Voltaire,  le  flatteur  de  Catherine  II ;  la  Prusse  tâcha  de 
s'assimiler  les  provinces  polonaises  à  elle  échues,  et  refuse 
à  cette  heure  une  université  polonaise  au  duché  de  Posen 
en  les  germanisant;  l'Autriche  laissa  aux  siennes  leur 
langue  et  leur  administration;  la  Russie  parut  viser  dès 
Pierre  III,  à  l'anéantissement  de  cette  nation  initiatrice  et 
qui  fut  blessée  à  mort  par  la  chute  lamentable  de  la  Con- 
fédération de  Bar,  association  armées  écloses  en  foule  sur 
les  plaines  immenses  de  la  Pologne  et  tenant  en  échec  cinq 
ans  les  troupes  de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  entre  le 
Dnieper  et  la  Yistule,  et  depuis  la  Baltique  jusqu'à  la  mer 
Noire,  véritable  épopée  ! 

La  vieille  Pologne  sentit  le  coup  dans  les  entrailles, 
puisqu'elle  appela  diète  d'enterrement  celle  qui ,  en  avril 
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1 773 ,  délibéra  sons  les  canons  russes  braqués  contre  le 
sénat  et  les  députés,  et  en  face  des  artilleurs  qui,  la  mèche 
allumée  attendaient  les  décisions  de  l'assemblée.  Ah! 
que  c'était  bien  un  présage  des  futures  destinées  de  la 
patrie. 

La  conspiration  est  presque  l'état  normal  d'un  peuple 
qui  gémit  sous  le  poids  anormal  de  l'oppression;  l'histoire 
moderne  de  la  Grèce,  de  l'Italie  et  de  l'Irlande  le  dé- 
montrent; Chateaubriand,  dans  un  discours  à  la  chambre 
des  pairs,  avait  remarqué  que  jamais  les  complots  sous 
rSmpire  et  la  Restauration ,  n'avaient  été  si  nombreux 
qu'aux  époques  où  la  liberté  de  la  presse  était  étouffée: 
quand  la  voix  publique  est  sous  le  bâillon ,  elle  se  traduit 
par  des  actes  d'indignation  ou  de  vengeance  ;  que  doit-ce 
être,  quand  un  peuple  vivant,  avec  sou  cœur,  son  intelli- 
gence, sa  foi,  est  écrasé  sous  le  talon  impitoyable  de  l'ab* 
solutisme!  De  là  en  Pologne  des  insurrections  formidables, 
comme  celles  de  1794,  de  4834,  de  1863,  ces  commotions 
périodiques  qui  attestent  la  vitalité  de  la  victime  en  vain 
morcelée,  sans  compter  cette  chaîne  continue  d'associa- 
tions secrètes ,  dans  les  universités ,  dans  les  campagnes, 
dans  la  milice,  sous  les  formes  de  l'instruction,  de  la  vertu, 
de  la  franc-maçonnerie,  de  l'agronomie  mais  agissant  toutes 
avec  une  persévérance  admirable  sous  l'unique  mobile  de 
l'amour  de  la  Pologne  et  n'aboutissant,  hélas!  qu'à  vouer 
aux  cachots,  à  la  Sibérie,  aux  compagnies  disciplinaires  de 
l'Oural  et  au  supplice  final  une  jeunesse  ardente  et  magna- 
.  nime,  à  jamais  arrachée  au  foyer  de  famille  et  immolée  an 
génie  infernal  de  la  domination! 

L'insurrection  de  4834 ,  paralysée  par  les  promesses 
endormantes  des  cabinets  européens,  ne  voulut  point 
pousser  à  bout  ses  premiers  succès.  La  bataille  de  Groch- 
now,  où  quarante  mille  Polonais  soutinrent  le  choc  de 
toute  l'armée  des  Russes,  est  une  des  plus  mémorables 
journées  de  cette  lutte  gigantesque.  La  diète  qui  avait  en- 
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core  4  4  millions  de  florins  et  septante  mille  honmies,  ne 
sut  pas  trouver  on  génie  supérieur;  et  se  disputant  sur 
des  questions  de  préséance,  au  faubourg  de  Praga,  per- 
mit au  général  Krukowiecki,  de  conclure  Tinepte  conven- 
tion, qui  livrait  la  capitale  à  Paszkiewicz,  déjà  maître  des 
retranchements.  Tandis  que  le  canon  broyait  et  culbutait 
les  palissades  de  Varsovie,  un  poète  guerrier  appuyé  sur 
un  caisson,  crayonnait  ces  strophes  fatidiques: 

aO  mon  peuple!  comme  la  tète  meurtrie  du  sauveur 
imprime  à  tout  jamais  sur  un  voile  son  image  sanglante  ; 
de  même  toi,  A  mon  peuple,  tu  laisseras  dans  cette  géné- 
ration la  trace  sanglante  de  ton  histoire.  Cette  génération, 
tu  la  jetteras  à  la  face  de  TEurope  comme  le  Y(nle  de 
Véronique:  on  y  lira  ta  passion.  Et  vous,  ô  peuples  de 
TËurope,  le  temps  viendra,  où  chacune  de  vos  pensées 
s'ouvrira  conmie  un  œil,  et  toutes  vos  pensées  comme  autant 
d'yeux,  s'attacheront  fascinées  à  tout  jamais  sor  l'image 
sanglante  de  la  nation  crucifiée.  » 

Les  agents  nicolalens  détruisirent  l'Église  uniate,  flo- 
raison précieuse  de  l'Église  universelle  pour  la  perdre 
dans  l'Église  russe.  Le  même  tzar  enrégimenta  dans  une 
classe  à  part  qui  fournissait  le  plus  fort  contingent,  Ja 
petite  noblesse,  cette  sorte  de  tiers-état  polonais  pour 
frapper  la  nation  au  cœur.  Le  rapt  d'une  foule  d'enfants 
conduits  en  Russie  sous  prétexte  de  les  élever  aux  frais 
du  trésor  public  (ordre  du  prince  Paszkiewicz,  24  mars 
4832);  l'acUudication  faite  le  43  avril,  6  ans  après,  pour 
le  transport  de  Varsovie  à  Saint-Pétersbourg  des  fils  des 
nobles  (la  mise  à  prix  étant  de  4  20  roubles  en  papier,  soit 
420  francs  par  tête),  la  transplantation,  en  4834,  de 
5000  familles  de  Podolie  dans  la  Tartarie  et  le  Caucase: 
voilà  quelques  actes  de  cette  dépolonisation  systématique 
et  acharnée  qui  ont  retenti  alors  douloureusement  dans  les 
tribunes  de  l'Europe,  et  qui  arrachèrent  à  un  membre  de 
la  chambre  des  communes  en  Angleterre,  cette  excla- 
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nation:  «Depuis  le  règne  d*Hérode,  de  pareilles  scènes 
d'horreur  ne  sont  pas  vemies  souiller  le  monde/).  (Séance 
du  9  juillet  4833.) 

L'abolition  des  couleurs  polonaises,  l'introduction  de 
la  langue  russe  dans  les  actes  publics,  l'enlèTement  et  le 
transport  en  Russie  de  la  bibliothèque  nationale  et  des 
collections  publiques  contenant  des  objets  légués  par  des 
particuliers  à  la  condition  expresse  qu'ils  ne  sortiront 
jamais  du  royaume  de  Pologne,  la  suppression  des  écoles 
et  des  autres  établissements  d'instruction  publique ,  l'ex- 
tension donnée  à  la  conscription  militaire  et  la  rigueur 
avec  laquelle  on  l'applique,  l'introduction  d'un  grand 
nombre  de  Russes  dans  les  emplois  publics ,  voilà  quel- 
ques-uns des  antres  faits,  que  signale  Palmerston  dans 
une  dépêche  du  2  juillet  4832,  comme  des  indices  clairs 
de  l'intention  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  de  faire  de 
la  Pologne  une  province  russe.  Ajoutez-y  l'abolition  du 
statut  lithuanien  en  Russie  Blanche  par  Alexandre  I^,  et  en 
Lithnanie  par  Nicolas:  l'introduction  delà  législation  russe 
entraînait  dans  le  cour  de  la  justice,  la  suppression  de  la 
langue  polonaise  et  delà  publicité.^ 

De  semblables  procédés  soulevèrent  sans  cesse  la  colère 
et  l'indignation  ;  la  justice  révoltée  travaillait  les  âmes  qui 
conspiraient  à  la  délivrance  commune  et  préféraient  la 
fermeté  inébranlable  et  la  règle  imprescriptible  du  devoir 
à  toutes  les  combinaisons  géniales,  à  tous  les  intérêts  du 
monde  au-dessus  desquels  ces  lois  éternelles  demeurent, 
selon  cet  esprit  nouveau  que  l'évèque  Soltyk  élaborait  déjà 
dans  le  XVIII"  siècle  et  qui  devait  effrayer  et  peut-être 
un  jour  renverser  les  équilibres  factices  et  les  idées  d'arron- 
dissement de  la  diplomatie! 

Des  sentiments  inouïs  ont  germé  dans  les  consciences 
sous  cette  influence  secrète.    Voyez  plutôt  ! 

1  Voyez  V Histoire  populaire  de  la  Pologne,  par  A.  BGckie- 
wicz,  p.  394  et  suivantes. 
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Eonarski,  succédant  à  d'antres  patriotes  disparus  en 
masse  dans  les  tourmentes  du  régime  russe ,  le  fondateur 
de  la  Société  du  peuple  polonais  ^  est  fusillé  en  4839,  à 
Yilna,  en  présence  de  la  cité  qui  se  met  à  genoux  tout  en- 
tière, hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  juifs  et  chrétiens  ! 
Cette  attitude  de  la  douleur  est  si  puissante,  que  les  sol- 
dats russes  pleurent  et  s^arrétent;  les  officiers  russes 
sanglotent,  la  musique  militaire  malgré  les  ordres  reçus, 
n'a  pas  la  force  de  jouer. 

Le  25  février  4861 ,  jour  anniversaire  de  la  bataille  de 
Grochow,  le  peuple  varsovien  désarmé  entonne  dans  les 
rues  rhymne  Boze  cos  Polske  sous  le  canon  russe;  il  est 
mitraillé ,  il  est  chargé  par  les  troupes  de  pied  et  par  les 
escadrons!  Inutile  fureur!  Des  centaines  de  mille  voix 
demandant  à  Dieu  la  patrie  et  la  liberté ,  n'ayant  que  la 
prière  et  le  pardon  à  la  bouche,  font  trembler  les  bourreaux 
à  la  pensée  de  cette  immense  communion  du  sacrifice,  en 
Thonneur  de  la  Pologne! 

Les  soldats  hésitent  au  meurtre  d'une  foule  agenouillée  ! 
La'nation  prend  le  deuil,  tous  les  cœurs  sont  un;  les  chré- 
tiens entrent  dans  les  synagogues  et  les  juifs  remplissent 
les  églises. 

Le  premier  massacre  de  Varsovie  avait  immolé  dix 
hommes.  Les  ouvriers  des  métiers  durs  se  dirent:  «Dix 
martyrs,  ce  n'est  pas  assez  pour  que  le  monde  y  regarde! 
Tirons  au  sort  à  qui  mourra  pour  la  patrie.»  Le  matin  du 
jour  solennel,  ils  communient  pour  infuser  dans  leur  poi- 
trine le  sang  du  Christ  martyr;  et  ils  sont  au  premier  rang 
de  cette  masse  de  vingt  mille  hommes ,  ils  touchent  les 
soldats,  ces  artisans  généreux,  pour  le  second  massacre 
qui  accompagne  le  service  funèbre  célébré  le  27  février  en 
l'honneur  des  premières  victimes  !  .  .  . 

Les  vieux  soldats  faits  au  feu,  en  qualité  de  témoins 
oculûres,  affirment  que  jamais  les  troupes  les  plus  solides 
n'auraient  conservé  cet  héroïque  sang  froid,  ce  mépris 
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inouï  de  la  mort,  comme  ce  penple  désanné  qui  soutient 
impassible  les  charges  répétées  de  la  cavalerie  et  les  feux 
de  bataillon  renouvelés  quinze  fois  ! 

£t  pendant  que  cette  multitude  meurt  sublime,  regardez 
deux  pas  plus  loin:  des  milliers  de  femmes  entourent  une 
image  de  la  Vierge  et  exhalent  des  cantiques,  sans  se 
laisser  intimider  ou  disperser  par  les  fitntassins  qxd,  les 
frappent  à  coups  de  crosse  et  ne  peuvent  interrompre  sur 
leurs  lèvres  les  oraisons  et  les  hymnes  prolongés  jusque 
dans  la  nuit  de  ce  jour  extraordinaire. 

Le  massacre  accompli,  les  officiers  russes  traversent 
la  foule  sans  être  maudits.  Le  peuple  apporte  du  pain 
aux  patrouilles  exténuées  qui  battent  la  ville.  Un  cavalier 
laisse  tomber  son  sabre  qu'une  femme  ramasse  pour  le 
lui  rendre.  Un  jeune  homme  lance  une  pierre  contre  la 
troupe,  et  ses  camarades  l'entourent  et  le  retiennent. 
L'exaspération  qui  le  lendemain  s'empare  d'une  partie  du 
peuple,  les  bouchers  en  tête,  est  calmée  par  des  prêtres, 
qui  leur  barrent  le  chemin  et  les  forcent  à  rentrer 
chez  eux. 

Une  nation  chrétienne  a  trouvé  pour  la  première  fois 
la  véritable  manière  de  résistor!  Telle  est  la  manière  de 
combattre  pour  la  justice.  Voilà  un  spectacle  que  le  monde 
n'avait  pas  vu  depuis  les  martyrs!  C'est  un  éclair  ré- 
vélateur dans  les  ténèbres  politiques.  Un  peuple  chrétien 
a  dans  le  sang  une  sève  surnaturelle  qui  le  rend  inexter- 
minable,  les  principes  d'une  résurrection  future  et  infail- 
lible! Les  nations  sont  voulues  de  Dieu,  et  étant  guéris- 
sables, chaque  patrie  est  sacrée;  et  en  détruire  une,  c'est 
mutiler  le  genre  humain.  * 

Ce  fécond  exemple  d'une  abnégation  pacifique  montre 
l'avenir  social  du  christianisme,  et  donne  le  pressentiment 
des  fruits  qu'il  portera  pour  le  salut  universel!  Sans  aller 

^)  Voy.  A.  Gratry,  la  Paix. 
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dans  rinconna,  admirez  Tascendant  immédiat ,  irrésistible 
d*an  pareil  exemple  de  dévoûment  et  dHmmolation  propre! 

A  cette  Yoe,  les  sbires  déjà  se  débandent,  ils  se  sentent 
faiblir  à  œuvre,  et  doutent  qne  le  crime  soit  un  devoir. 
Des  officiers  russes,  à  Taspect  des  cadavres,  brisent 
leurs  épées.  Un  colonel  se  brûle  la  cervelle  au  moment 
de  transmettre  Tordre  de  massacrer  des  gens  désarmés. 
Un  autre  est  fusillé  pour  avoir  refusé  d'assassiner.  Des 
soldats  se  battent  entre  eux,  au  s^jet  des  meurtres  de 
femmes  et  d'enfants ,  qu'ils  se  reprochent  avec  horreur, 
dans  cette  lâche  boucherie!  Les  généraux  déclarent  leur 
honneur  entaché  au  service  d'un  tel  régime!  — 

Qu'est-ce  que  prouvent  ces  faits?  Ils  prouvent  le  réveil 
de  la  conscience  même  endurcie,  et  qui  a  pu  être  un  in- 
stant narcotisée  par  l'odeur  du  sang  et  du  carnage;  ils 
attestent  la  fraternité  de  la  race  ou  la  parenté  des  âmes. 
Les  journaux  de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  partis  en 
Occident ,  n'ont  eu  qu'une  voix  pour  flétrir  ces  excès  de 
la  sauvagerie  et  pour  s'unir  aux  protestations,  de  quelque 
part  qu'elles  soient  venues:  il  ne  s'agissait  plus  de  la  cause 
d'un  peuple,  c'était  la  cause  de  l'humanité. 

La  Pologne  est  descendue  dans  le  profond  creuset  de 
l'épreuve  où  s'élabore  la  force  spirituelle ,  où  se  trempent 
les  armes  invincibles  de  la  patience  et  de  la  résignation; 
et  d'où  l'esprit  de  sacrifice  s'élancera  triomphant  de  l'op- 
presseur et  de  l'obstacle!  Cette  grâce  supérieure  d'une 
nation  assure  Tépanouissement  de  son  unité  morale  impé- 
rissable ! 

Le  recrutement  insolite  qui  arracha  dans  une  nuit  de 
janvier  1863  les  jeunes  gens  à  leurs  foyers  et  à  leurs 
travaux  pour  les  incorporer,  sans  droit  ni  raison,  dans 
les  régiments  lointains ,  combla  la  mesure  d'avanie  et  fit 
déborder  cette  coupe  d'amertume,  dont  la  Pologne  était 
abreuvée  jusqu'à  la  lie!  Qui  redira  tant  d'héroïsme 
dépensé  en  pure  perte;  les  souffrances  des  insurgés  cou- 


LETTRES  SUR  KIEFF.  S7S 

clutnt  sar  la  dure,  dans  les  bois  et  les  marais,  après  les 
plus  rades  rencontres,  et  tontes  les  angoisses  qu'ils  ressen- 
taient ponr  leurs  familles  pillées ,  dispersées ,  recluses, 
égorgées?  Qui  redira  les  cruautés  subies  par  leurs  pri- 
sonniers et  leurs  blessés  attachés  à  des  arbres  par  les 
Cosaques  qui  amassaient  autour  d'eux  des  broussailles  et 
des  branches  vertes,  et  y  mettaient  le  feu?  L'histoire  re- 
cueillera les  souvenirs  de  cette  guerre  de  partisans  épars 
dans  tous  les  palatinats  et  les  districts  de  la  Pologne  san- 
glante, et  cette  histoire  sera  un  martyrologe. 

Comme  l'Irlande  traquée,  affamée  par  TAngleterre  et 
dispersée  au-delà  de  l'Océan,  se  retrouve  dans  son  exil 
transatlantique,  dans  ses  tourbières  et  ses  montagnes; 
ainsi  la  Pologne  démembrée,  écartelée  sera  tot^'ours  vivace 
et  rapprochera  ses  tronçons  épars  sur  les  continents  et 
dans  les  déserts. 

La  Pologne  n'a  plus  qu^un  patrimoine  de  souffrances. 
Assise  ou  errante  sur  tous  les  chemins  de  l'exil,  elle  crie 
aux  passants  comme  la  Jérusalem  de  Jérémie  encore  vi- 
vante: «Est-il  une  douleur  pareille  à  ma  douleur?»  Et 
le  monde  ne  s'ébranle  pas,  et  assiste  non  pas  impassible, 
mais  saisi  d'une  pitié  stérile  au  spectacle  de  cet  immense 
supplice!  La  lutte  palpitante  d'un  morne  intérêt  dure  une 
année;  des  pleurs  mouillent  les  yeux  étrangers,  une  poig- 
nante sympathie  gagne  les  cœurs,  mais  tout  se  réduit  à  des 
vœux  ! . . .  Le  silence  se  fait  dans  les  camps  et  sur  les 
tombes!  L'oubli  croit  dans  la  multitude  comme  l'herbe  au 
cimetière.  Le  train  du  monde  recommence.  La  vapeur 
emporte  les  peuples ,  épris  de  commerce  et  de  plaisir  !  Ils 
ont  été  un  moment  attentifs  aux  péripéties  des  combats  ;  tnais 
les  oreilles  se  lassent.  Et  les  entrailles  de  l'humanité  ne 
sont  pas  émues,  ou  ne  le  sont  qu'une  minute,  tant  elle  a 
le  seul  souci  de  vivre!  Et  cependant  est-elle  sûre  de  la  tran- 
quillité? sera-t-elle  longtemps  sans  inquiétude?  A  peine 
avait-on  scellé  la  pierre  du  sépulcre  sur  la  malheureuse 
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Pologne,  qu'une  puissance  autrefois  sa  vassale,  élevait 
démesurément  son  ambition  et  s'établissait  le  centre  de 
l'Allemagne,  avec  Tassentiment  tacite  de  la  Russie?  £t 
ces  rumeurs  lointaines  qui  nous  arrivent  des  bords  de  la 
Neva  et  des  rivages  du  Bosphore,  ne  sont-elles  pas  les 
précurseurs  d'une  mêlée  générale,  de  l'écroulement  de 
quelque  empire?  Tant  les  questions  qui  touchent  au  droit 
et  à  la  justice,  s'engrènent  fatalement  les  unes  dans  les 
autres,  et  par  des  ressorts  invisibles  entraînent  comme  dans 
un  tourbillon  tous  les  peuples  dans  une  lice  sans  bornes? 
Quel  problème  que  le  martyre  d'une  nation  !  Est-ce  la 
rançon  expiatoire  des  autres  nations  endormies  dans  le 
luxe  et  la  mollesse?  Et  chacune  est-elle  solidaire  des  cri- 
mes des  autres,  quand  elle  ne  saurait  être  responsable  des 
crimes  qu'elle  n'a  pas  faits,  ou  de  ceux  qu'elle  a  déjà  lavés 
dans  un  déluge  de  larmes  et  de  sang?  En  effet,  hors  Tin- 
stitution  du  servage,  commune  à  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope, la  Pologne  a-t-elle  des  fautes  monstrueuses  sur  la 
conscience?  et  ses  torts  ne  sont-ils  pas  la  jalousie  et  la 
cupidité  de  ses  voisins?  Le  sang,  dépensé  ailleurs  dans 
les  voluptés  ignobles  se  verse  à  torrents  dans  la  Pologne 
pour  la  cause  de  la  liberté  dans  la  justice ,  de  la  foi  dans 
la  religion,  de  l'harmonie  du  droit  et  du  devoir?  Oh! 
si  c'est  là  une  solution  plausible,  quelle  mission  rude  vous 
est  échue,  ô  Pologne,  quelle  croix  à  porter,  quel  calvaire 
à  gravir;  mais  aussi  quelle  mission  rédemptrice,  quel 
soutien  pour  la  civilisation  chancelante  dans  l'ivresse  du 
matérialisme,  attirée  à  la  barbarie  par  le  fumet  du  bien- 
être  et  par  l'odeur  de  la  poudre  conquérante?  quelle  leçon 
pour  les  âmes  abâtardies ,  que  tous  ces  hommes ,  qui  se 
dévouent  à  la  mère  patrie,  de  près,  de  loin,  sans  cesse, 
sans  regret,  dans  la  joie  austère  du  renoncement  absolu. 
Ils  ne  comptent  pour  rien  leur  vie  perdue  pour  la  foi  de 
leur  berceau  et  pour  leur  terre  natale  ;  ils  l'aiment  tant 
cette  mère  patrie,  qu'ils  méprisent  la  mort.    Amor  foriior 
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marie.  Quand  ailleurs  les  femmes  se  bercent  dans  les 
aises  du  confortable ,  ne  songent  qu'à  changer  les  splen. 
denrs  de  leurs  toilettes  et  à  varier  les  délicatesses  raffinées 
du  luxe;  quand  elles  se  déguisent  au  profit  des  pauvres, 
patinent  sur  un  lac  pour  les  indigents  d'une  capitale,  ou 
dansent  pour  entretenir  les  insurgés  crètois,  considérez 
l'attitude  digne  et  ferme,  la  mâle  énergie  et  la  valeur 
morale  de  ces  Polonaises  dont  plus  d'une  n'a  pas  reculé 
devant  les  balles  moscovites?  H  faut  être  dans  des  dis- 
positions recueillies  pour  voir  clair  dans  les  âmes  !  cette 
intuition  échappe  dans  la  vie  ordinaire,  qui  n'est  ni  heu- 
reuse ,  ni  troublée  ;  là  douleur  personnelle  est  une  révé- 
lation de  soi-même  et  des  autres.  Pénétré  d'un  indicible 
chagrin  à  la  perspective  de  deux  tombes  prêtes  à  s'ouvrir 
pour  le  plus  âgé  et  le  plus  jeune  des  siens  dont  le  séparait 
une  longue  absence,  celui  qui  trace  ces  réflexions  voyageait 
avec  des  proscrits  polonais  traversant  la  Galicie,  l'Autriche 
et  la  Bavière,  pour  trouver  un  champ  d'asile  dans  la  Suisse, 
et  se*  trouvait  confus  de  son  abattement  en  présence  du 
stoïcisme  de  ces  jeunes  gens  jetés  par  le  sort  des  armes 
à  l'étranger  et  sans  ressource,  que  leur  courage!  Cette 
compagnie  d'infortunés  était  en  harmonie  avec  des  tris- 
tesses moindres,  et  les  soulageait:  l'homme  est  quelque- 
fois si  malheureux ,  qu'il  ne  se  reconforte  qu'à  la  pensée 
que  d'autres  le  sont  plus  que  lui. 

Les  Polonaises  étaient  habillées  de  noir:  elles  avaient 
perdu  leurs  pères,  leurs  époux,  leurs  fiancés,  leurs  frères, 
leurs  fils ,  leur  patrie  !  Les  pauvres  mères  !  Tune  d'elles 
avait  auprès  de  soi  sa  fille  rongée  d'une  perplexité  navrante; 
elle  la  montrait  en  disant:  a  Elle  s'attend  d'un  moment  à 
l'autre,  à  lire  la  mort  de  son  mari,  mon  gendre,  qui  tient 
encore  à  la  tête  d'une  bande,  contre  les  troupes  russes.» 
Le  lac  de  Constance  illuminé  par  le  premier  soleil  du  prin- 
temps, les  rives  déjà  verdoyantes,  la  sérénité  de  la  nature 
grandiose  formaient  un  triste  contraste  avec  cet  état  de  leur 
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esprit.  Elles  portaient  tous  ces  deuils  à  la  fois  ;  mais  re- 
foulant une  larme  qui  leur  venait  à  Tœil,  elles  ne  pleuraient 
plus!  Elles  sont  fortes  d'une  résignation  invincible;  elles 
ont  tout  perdu,  qu'ont-elles  à  craindre?  Malgré  les  cru- 
autés d'une  destinée  injuste  et  inexorable,  dans  leur  mépris 
de  la  mort,  elles  espèrent  contre  toute  espérance  humainOi 
la  résurrection  de  la  Pologne.  Et  cette  trempe  de  carac- 
tère est  un  gage  de  cette  résurrection,  en  dépit  ou  à  cause 
de  la  fin  tragique  de  tant  de  héros  ! 

Les  souverains  comprennent-ils  ce  qu'endure  un  peuple 
livré  à  une  soldatesque  farouche  qui  n'a  conservé,  ou  chez 
qui  la  discipline  brutale  n'a  laissé  debout  aucun  des  sen- 
timents de  famille  ?  Que  l'un  d'eux  perde  son  fils,  moissonné 
à  la  fleur  de  l'âge  par  la  maladie;  qu'il  mesure  ses  an- 
goisses, et  la  profondeur  du  coup  qui  le  frappe;  puis, 
que  dans  un  examen  de  conscience  il  reporte  son  esprit 
sur  une  nation  décimée!  Eh  bien!  il  vera  des  milliers  de 
parents  plongés  dans  l'abîme  de  désolation  qu'il  connaît. 
Que  les  princes  répètent  le  vers  du  païen  Térence,  le  plus 
beau  vers  du  monde  était  le  plus  resplendissant  de  vérité  : 

Homo  8um,  et  nihil  hunumi  à  me  alienum  essepuio; 
qu'ils  se  souviennent  de  ce  Marc-Aurèle  qui  fut  la  sagesse 
antique  dans  la  pourpre  impériale,  et  qu'ils  se  disent:  Nous 
pourrions,  nous  aussi,  asseoir  la  philosophie  chrétienne 
sur  le  trône.  Et  ils  s'occuperont  de  rendre  contents  leurs 
styéts,  et  non  d'agrandir  leurs  États  pour  multiplier  le 
nombre  des  opprimés. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  rêves ,  des  utopies,  mais  les  prin- 
cipes de  l'Évangile,  ce  que  saint  Paul,  qui  avait  vu  les  gou- 
vernements à  Fœuvre  de  Jérusalem  à  Rome,  appelle  «mystère 
du  Christ  ignoré  des  générations  précédentes,  révélé  à 
présent».  Quel  est  ce  mystère?  a  Les  nations  sont  cohé- 
ritières; elles  sont  les  organes  d'un  môme  corps  et  soli- 
daires dans  la  promesse  du  Christ  ».  *  Voilà  du  mj-sticisme, 

»  Ep.  aux  Eph.,  c.  m,  v.  4,  6,  6. 
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s^écrient  les  esprits  forts;  soit:  mais  qu'est-ce  qae  les 
esprits  forts  ont  trouvé  de  plus  magnifique?  qu'ils  nous 
étalent  leurs  découvertes.  Pour  mapatt,  je  remarque  seule- 
ment que  des  politiques,  comme  Henri  lY,  restauraient  ridée, 
▼nlgaire  au  moyen-âge,  de  la  République  chrétienne  sous 
la  forme  d'alliance  des  États  européens;  que  Napoléon  I*' 
appelait:  a  toute  guerre  européenne  une  guerre  civile» 
(à  ce  compte  il  ne  s'en  était  pas  fût  faute);  et  enfin  que 
Napoléon  Œ  a  renouvelé  le  grand  dessein  de  Henri  lY 
sous  le  nom  de  congrès  des  puissances  !  La  science  éco- 
nomique réclame  de  son  côté  cette  paix  universelle  et 
perpétuelle,  en  invoquant  la  vie,  le  devoir,  le  salut  des 
peuples;  et  je  ne  sache  pas  que  les  réformateurs,  comme 
Fourrier  ou  Saint-Simon ,  aient  conçu ,  dans  leurs  élucu- 
brations  d'harmonie  sociale,  un  plan  aussi  simple  et  plus 
lumineux  que  les  versets  de  l'apôtre  conmientés  par  l'Évan- 
gile entier? 

Si  personne  n'est  à  même  de  mieux  raisonner  d'une 
situation  que  celui  qui  s'y  trouve,  demandons  au  Polonais 
ce  qu'il  pense  du  matyre  de  la  mère  patrie.  Écoutez 
Erasinski  dont  la  lyre  est  sacrée: 

«Faut-il  donc  être  meurtrier  avec  les  meurtriers,  cri- 
minel avec  les  criminels?  Faut-il  mentir,  haïr,  tuer,  blas- 
phémer? Le  monde  nous  crie:  A  ce  prix,  la  puissance  et 
la  liberté  sont  à  vous,  sinon,  rien! 

«Non,  mon  âme,  non!  Pas  avec  ces  armes!  Le  poids  du 
sacrifice  peut  seul  écraser  à  son  tour  le  sort  qui  nous 
écrase.  Dans  l'histoire  du  monde,  le  sacrifice  est  un  lion 
invincible;  mais  le  crime,  c'est  la  balayure  que  le  vent 
emporte  ! 

«0  ma  patrie,  sois  plutôt  la  patience,  l'inflexible  volonté, 
le  recueillement  pour  le  relever  un  jour  victorieuse;  sois 
l'harmonie,  l'éternelle  beauté  en  face  des  excès  brutaux, 
des  discordes  hurlantes  et  des  laideurs  morales; .  .  .  dans 
ton  combat  contre  l'enfer  de  ce  monde,  sois  cette  force 
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tranquille  et  aimante  contre  laquelle  Tenfer  ne  prévaudra 
jamais. 

«Les  nations  sont  voulues  de  Dieu,  et  sont  conçues  dans 
votre  grâce,  ô  Jésus-Christ!  A  chacune  d'elles  vous  avez 
d'en  haut  donné  une  vocation.  En  chacune  d'elles  vit 
une  idée  profonde,  qui  vient  de  vous,  qui  est  la  trame  de 
de  leurs  destinées. 

0 Mais  parmi  les  nations,  il  y  en  a  qui  sont  élues,  pour 
défendre  sur  la  terre,  la  cause  de  la  heauté  céleste,  et 
pour  donner  au  monde  un  angélique  exemple,  en  portant 
pendant  de  longs  jours,  leur  lourde  croix,  sur  la  route 
inondée  de  sang;  jusqu'à  ce  que,  par  une  lutte  sublime, 
elles  aient  donné  aux  hommes  une  idée  plus  divine,  d  Seig- 
neur, une  charité  plus  sainte,  une  plus  large  fraternité 
en  échange  du  glaive  qu'on  a  plongé  dans  leur  poitrine. 
Telle  est  votre  Pologne,  ô  Jésus-Christ!  » 

Comme  les  premiers  martyrs  servirent  à  établir  le  règne 
de  rÉvangile  sur  les  consciences,  ainsi  les  nations  mar- 
tyres doivent  servir  à  établir  le  règne  de  l'Évangile  sur 
les  nations.  Et  le  même  poète  a  encore  là  de  nobles 
accents  : 

«Le  Christ  est  là  pour  l'éternité.  Mais  jusqu'à  cette 
heure,  ni  sa  divine  parole,  ni  son  divin  amour  n'ont  reçu 
leur  application  politique  et  sociale.  Notre  mission  à  nous, 
Polonais,  c'est  d'introduire  à  force  de  douleurs  l'esprit 
de  l'Évangile  dans  les  choses  de  ce  monde  ;  c'est  de  priver 
César  de  ce  royaume  d'injustice  qu'il  oppose  à  celui  de  son 
ennemi  trois  fois  saint!  »  ^ 

A  cette  heure  la  Pologne  est  rayée  de  la  carte  de  l'Eu- 
rope; elle  est  devenue  une  Russie  polonaise,  au  lieu  d'être 
une  t^ologne  russe,  après  avoir  été  souveraine  de  la  Russie 
de  Kieff  à  Moscou,  et  depuis  Vilna  jusqu'à  Nowgorod. 
Ses  funérailles  ont  un  cortège  de  désolations. 

')  Voir  pour  le  développement  de  ces  données  supérieures ,  la 
Paix  par  A.  Gratry;  Paris  ,4861. 
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L'exil  sibérien,  la  déportation  dans  les  mines  de  l'Oural, 
enfer  des  vivants;  l'incorporation  dans  les  compagnies  dis- 
ciplinaires, la  potence^  les  cachots,  la  dépopulation  des 
provinces,  l'implantation  des  Cosaqnes  dans  les  districts 
dévastés  et  privés  de  leors  habitants,  la  spoliation  dn 
clergé,  quarante  mille  uniates  forcés  en  masse  au  chisme 
en  4866,  le  veuvage  et  la  profanation  ou  Tiiicendie  des 
églises,  le  pillage  des  couvents,  la  persécution  sous  les 
formes  les  plus  vexatoires  et  les  plus  pointilleuses,  voilà 
le  tableau  de  la  Pologne.  Est-ce  que  les  curés  des  pa- 
roisses doivent  se  faire  agents  de  police,  comme  les  pro- 
fesseurs des  universités?  C'est  le  dernier  trait  pour 
achever  cette  peinture. 

Et  puis,  lors  même  qu'il  s'agirait  de  conserver  avec  une 
apparence  d'équité  un  royaume  à  la  Russie,  est-ce  qu'on 
fait  une  guerre  de  cannibales  par  le  fer  et  le  feu  ?  Est-ce 
qu'on  procède  à  Tassimilation  d'un  pays  par  la  dépossession 
des  propriétaires ,  au  profit  des  campagnards  dont  on  ré- 
compense les  délations,  ou  dont  on  excite  la  convoitise 
à  l'aide  de  machinations  et  de  calomnies  révoltantes,  par 
Tinterdiction  de  la  propriété  à  tout  noble  polonais,  et  des 
emplois  à  quiconque  n'est  pas  orthodoxe  russe  dans  la 
Pologne  catholique?  Ah!  oui,  V ordre  règne  à  Varsovie^ 
selon  la  célèbre  parole  d'un  égoïste,  Sébastiani,  qui  aurait 
pu  relire  Tacite:  Auferre,  trucidare,  rapere,  fdlsis  nonii- 
nibus  imperium  :  atque  ubi  solitudinem  faciunt ,  pacem 
apellant. 

Voler,  piller,  tuer  ce  qui  vit  et  respire, 
Chez  les  tyrans  s'appelle  exercer  leur  empire: 
D'un  peuple  qui  frémit  fauchant  les  rangs  épais, 
Us  font  la  solitude,  et  la  nomment  la  paixl 

Qu'invoque-t-on  une  antique  rivalité  entre  ces  deux 
peuples,  un  préjugé  rétrograde,  un  duel  de  parents  jaloux 
l'un  l'autre  de  leur  prospérité?  Mais  il  y  a  deux  ou  trois 
siècles,  l'Europe  était  encore  dans  les  ténèbres  barbares; 
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les  peuples  se  sont  réconciliés,  rAUemand  serre  la  main  an 
Français,  et  le  Français  à  l'Anglais.  Ces  atrocités  mosco- 
vites sont  des  anachronismes  abominables;  elles  sont  dé- 
corées dn  nom  de  répression!  Et  la  répression  achevée,  on 
caricature  les  libertés  municipales  en  faisant  élire  pour 
maires  des  villages  les  valets  de  ce  régime  inqualifiable. 

La  presse  ne  retentit  plus  des  télégrammes  de  Cracovie 
et  de  Varsovie.  Les  détachements  valeureux  de  Tin- 
surrection  sont  dispersés  et  anéantis.  La  Pologne  dés- 
armée est  étouffée  dans  son  sang. 

Si  la  Pologne  était  mise  a^  tombeau  sans  espoir  de 
résurrection,  rappelez-vous  que  les  nations  auraient  en- 
seveli avec  elle  leur  droit  de  vivre  en  consacrant,  par  un 
lâche  silence  et  par  une  inaction  impardonnable  devant 
là  postérité,  Tassassinat  d'unç  sœur;  et  Thumanité,  se 
croisant  les  bras  dans  le  déshonneur,  prendrait  le  deuil  de 
la  justice  divine. 


Vm.  UN  TZAR  DES  COSAQUES.     4  856. 

Ein  Kosaken-Czar. 

Tragédie  publiée  par  Gottlieb  Haase  fils,    Prague,  4855. 
Volume  grand  tn-8^  de  92  pages. 

Cette  pièce  allemande,  Ein  Kosaken-Czar,  fut  composée 
au  commencement  de  1 855  et  imprimée  la  même  année  en 
Bohême,  et  roule  sur  Thistoire  de  Pougatcheff  qui  tenta 
d'usurper  la  couronne  de  Russie  et  fut  défait  par  les 
troupes  de  la  fameuse  Catherine  II. 

Le  fait  historique  est  celui-ci:  Catherine  II,  veuve  de 
Pierre  III,  mort  étranglé,  envoie  des  troupes  en  Turquie 
pour  subjuguer  ce  pays,  ou  du  moins  pour  le  rendre  tri- 
butaire. Sur  ces  entrefaites  les  Cosaques  refusent  de  payer 
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la  gabelle  et  un  nouvel  impôt  frappé  par  la  Russie;  et 
sous  la  conduite  d'un  des  leurs,  nommé  Pougatchef,  ils 
marchent  sur  Moscou,  ils  en  approchent;  et  Catherine 
ne  pouvant  leur  opposer  une  efficace  résistance,  se  hâte 
de  conclure  un  traité  de  paix  avec  les  Turcs  et  de  rappeler 
son  armée  de  Turquie.  Les  rebelles  sont  réduits  et  châ- 
tiés, au  récit  d'Ustrialoff  (Geachichte  JRusslands). 

Maintenant  voyons.la  pièce:  l'histoire  se  passe  en  4772. 
Emilien  Pougatcheff,  le  héros  de  drame,  est  déclaré  pro- 
scrit par  Catherine  II,  parcequ'il  foule  aux  pieds  les  droits 
des  Cosaques,  et  justement  comme  il  réfléchit  au  faux 
Dmitri  l'usurpateur,  cette  nouvelle  tombe  en  sa  connais- 
sance et  le  trouve  tout  décidé,  car  le  titre  d'hetman 
ne  lui  convient  ou  ne  lui  suffit  pas;  aussi  est-il  prêt  à  la 
rébellion,  et  il  n'est  à  ce  moment  ni  plus  ni  moins  qu'un 
brigand ,  qui  combat  pour  la  gloire.  Son  beau-frère  Iwan 
Nediouchine  lui  apporte  un  bruit  déjà  répandu;  c'est  qu'on 
le  tient,  lui  Pougatcheff  pour  feu  Pierre  m,  que  les 
boïards  se  sont  conjurés  contre  Catherine  et  veulent  pro- 
clamer Pougatcheff  tzar.  Son  ambition  est  gagnée.  Ses 
rêves  de  jeunesse  lui  montent  à  la  tête  au  point  qu'il  se 
persuade  être  le  tzar  en  personne.  Les  bolards  accourent, 
ils  jouent  leur  rôle  concerté  d'avance;  ils  trouvent  à 
Pougatcheff  de  la  ressemblance  avec  le  tzar  que  l'on  croit 
mort  et  ils  lui  en  attribuent  tous  les  traits.  Pougatcheff 
laisse  faire;  il  est  ravi  quand  il  entend  dire:  Oui,  c'est  le 
tzar,  n  se  présente  aussi  comme  tel.  Il  ne  souscrit  pas 
les  privilèges  des  boïards,  mais  ce  qu'il  leur  propose,  c'est 
que  les  boïards  gardent  librement  l'ancien  état  de  choses; 
c'est  encore  temps  pour  eux  d^  revenir.  Les  boïards  le 
quittent  comme  tzar,  mais  déjà  avec  l'intention  secrète 
de  rendre  imposture  pour  imposture  ;  alors  les  Cosaques 
portent  leur  tzar  à  l'église,  et  nous  nous  retrouvons  devant 
Easan.  H  a  remporté  les  premiers  succès,  on  lui  rend 
hommage  sur  le  trône.    Cependant  l'archimandrite  de  Ea- 
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san  le  maudit,  à  cause  des  brigandages  de  ces  païens  de 
Ehirghises  qui  ont  pillé  le  cloître  et  le  temple.  Pou- 
gatcheff  fait  punir  les  coupables  et  restituer  le  butin.  Il 
croit  mériter  ainsi  la  bénédiction  de  Tarcliimandrite,  mais 
loin  de  la  lui  donner,  le  prêtre  effeuille  un  à  un  les  rêves 
de  jeunesse  qui  ont  amené  Pougatcheff  à  se  figurer  qu'il 
est  en  ce  moment  le  tzar  et  lui  crie:  Tu  mens,  et  il  le 
voue  à  Texpiation.  Meurs  bien,  dit  le  prêtre  en  terminant 
et  puisse  ta  mort  f  absoudre.  Ce  même  archimandrite, 
jadis  moine,  a  recueilli  dans  la  neige  de  la  steppe  pendant 
les  rigueurs  de  Thiver  un  enfant  qid  a  grandi  dans  les 
murs  du  couvent,  qui  aimait  à  fouiller  les  chroniques, 
aépirait  à  un  rang  élevé,  s'est  sauvé  depuis,  afin  d'échapper 
aux  réprimandes  des  humbles  religieux.  , 

Devant  cette  évocation  du  passé  et  devant  cette  menace 
d'expiation,  Pougatcheff  ne  perd  pas  contenance.  Son 
expiation  doit  être  sa  vie ,  son  zèle  pour  le  bien-être  du 
peuple,  n  affranchit  ce  peuple  de  l'impôt  du  sel  et  de 
l'eau -de -vie,  privilège  dont  jouissaient  les  bolards;  un 
droit  égal  doit  exister  pour  tous.  Son  acte  précédent  lui 
a  enlevé  le  secours  des  Kirghises,  qui  l'ont  abandonné; 
son  dernier  acte  le  prive  de  l'appui  des  bolards.  Sa 
chute  commence.  La  première  bataille  est  perdue.  Panin 
et  Souworoff  marchent  contre  lui  ;  l'obéissance  et  la  dis- 
cipline manquent  à  ses  troupes;  aussi  les  Cosaques  du 
Don  et  du  Dnieper  ont-ils  déserté,  et  lui-même  est  vaincu 
dans  un  dernier  combat  à  vie  et  à  mort.  A  l'approche 
de  l'ennemi,  il  doit  se  cacher  avec  le  reste  de  ses  soldats 
fidèles,  et  s'étant  fait  un  ennemi  de  son  beau-frère,  il  est 
pris  dans  sa  tente  par  trahison  et  livré  à  Souworoff. 

Ainsi  marche  l'action  du  drame:  nous  omettons  les 
scènes  et  l'influence  qu'exerce  sur  Pougatcheff  Sophie, 
son  épouse,  qui  lui  porte  un  amour  mêlé  d'admiration, 
charmante  figure,  mais  femme  indécise  sur  la  légitimité  du 
pouvoir  de  Catherine  ou  de  l'hetman  cosaque. 
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Pongatcheff,  nous  le  voyons,  manque  de  fermeté  inté- 
rieure, de  cette  résolution  qui  est  inébranlable.  L*idée 
enthousiaste  qu^il  est  réellement  le  tzar,  cette  idée,  qui 
a  fait  tomber  ses  souvenirs  momentanés  comme  un  rayon 
de  lumière  sur  son  séjour  du  cloître,  nous  devons  la  dés- 
avouer, parce  qu'elle  est  trop  en  contradiction  avec 
d'autres  réalités;  et  pour  le  hardi  aventurier,  pour  le 
rebelle  qui  aspire  à  la  glorie,  il  a  de  nouveau  trop  de  fana- 
tisme, trop  de  confiance  et  pas  assez  de  politique.  Par 
une  action  il  perd  un  parti,  par  la  suivante  il  perd  l'autre. 
Ainsi  au  moment  où  il  monte  sur  le  trône,  nous  le  voyons 
déjà  perdu:  pour  lui  notre  intérêt  diminue  dès  cet  in- 
stant même. 

n  aurait  peut-être  pu  sauver  en  sa  faveur  une  sorte 
d'intérêt  qui  est  plus  esthétique,  si  l'idée  juste  qu'il  ex- 
prime qu'il  faut  un  bon  tzar,  demeurait  la  base  et  l'égide 
de  sa  vie;  et  ici,  laissant  à  part  les  difficultés  historiques 
du  sujet,  nous  devons  plaider  avec  l'auteur.  Il  est  cer- 
tainement vrai  que  l'empereur  aurait  pris  ^suite  une 
toute  autre  attitude,  comme  cela  était  vraisemblablement 
dans  l'intention  de  l'auteur;  mais  par  le  fait,  que  le  libre 
et  indompté  fils  de  la  steppe,  quand  il  est  prisonnier  sup- 
plie et  fasse  supplier,  et  quand  il  marche  à  la  mort  exhale 
des  plaintes  inglorieuses  et  son  repentir,  tout  ce  qu'il  avait 
éveillé  d'intérêt  en  nous  n'aboutit  à  rien,  s'évanouit,  et 
jamais  d'une  pareille  situation  ne  se  pourra  tirer  un  effet 
tel  qu'il  est  exigé  d'une  œuvre  d'art. 

D'abord  donc,  défaut  d'intérêt  pour  le  héros,  une  se- 
conde circonstance  fâcheuse  est  à  signaler  dans  la  pièce. 
L'action  est  brisée  en  trop  de  parties,  et  ces  parties  di- 
verses n'ont  pas  entre  elles  cette  large  ordonnance  qui 
permettrait  à  l'acteur  principal  de  produire  un  puissant 
effet. 

Que  les  situations  s'engendrent  les  unes  des  autres, 
sortent  des  entrailles  du  drame ,  comme  un  fruit  naturel. 
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Tel  débat  a  tel  cortège  de  conséquences,  et  les  coups  de 
maître  consistent  à  y  mettre  en  germe  toute  une  tragédie. 
C'est  un  développement  nécessaire  des  prémisses  de  Faction. 

La  liberté  interrient  sans  doute,  et  peut  rompre  la  trame 
de  la  fatalité  des  passions;  mais  Thomme  se  détermine 
d'après  des  mobiles  ou  des  motifs,  c'est-à-dire  d'après 
des  tendances  invincibles  et  inhérentes  à  sa  nature,  des 
penchants,  d'après  l'entratnement  du  caractère;  ou  il  se 
détermine  d'après  des  devoirs  qui  sont  souvent  en  lutte 
avec  les  passions  proprement  dites:  l'élément  dramatique 
alors  se  renforce  dans  cette  rencontre  violente,  dans  ce 
choc  intérieur  qui  ébranle  tout  l'homme,  en  ce  moment 
orageux  de  son  existence  et  produit  sur  les  spectateurs 
la  sincère  et  vive  émotion,  d'ordinaire  la  pitié  ou  la  terreur, 
suivant  les  règles  antiques. 

Ainsi  quand  l'action  est  fondée  sur  des  raisons,  mobiles 
ou  motifs,  qu'il  y  a  suite,  que  les  personnages  sont  fidèles 
à  eux-mêmes  dans  leur  conduite  et  s'épargnent  la  contra- 
diction, nous  n'avons  pas  à  demander  plus  à  l'auteur:  il 
a  atteint  ta  vraisemblance.  Le  génie  peut  trouver  des 
ressources  et  des  combinaisons  exceptionnelles;  mais  c'est 
son  affaire  à  lui  seul,  par  malheur. 

Le  tzar  des  Cosaques  représenté  sur  une  scène  de  pro- 
vince à  Gratz  en  Styrie  éprouva  un  échec.  M™*  Bagréeff 
avait  cédé  au  désir  d'un  auteur,  qui  recherchait  un  béné- 
fice. A  la  lecture ,  cependant  cette  tragédie  a  un  grand 
charme.  Il  semble  qu'on  respire  à  pleines  narines  l'air 
de  la  steppe.  Un  défaut  considérable  de  la  pièce,  c'est 
le  choix  même  du  siget  trop  moderne.  L'événement  qui 
se  déroule  en  1772,  est  trop  près  de  nous  pour  qu'on 
puisse  impunément  fausser  l'histoire  et  pour  qu'il  soit  per- 
mis d'articuler  des  affirmations  contraires  aux  faits  écrits 
et  à  la  tradition  vivante  qui  était  hier  encore  de  mémoire 
d'homme.  A  la  messe  en  Russie,  le  prêtre  continue  à 
anathématiser  et  à  maudire  Pougatoheff,  à  la  mémoire  des 
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YiTants,  en  même  temps  qu'il  prie  poor  le  tzar  et  la  famiUe 
impériale.  Une  destinée  singulière  plane  d'ailleurs  sur 
les  Fatix  prétendants  que  les  poètes  ont  si  volontiers  mis 
en  scène,  et  rend  leur  œuvre  stérile. 

n  nous  reste  de  Schiller  un  Démétrius  inachevé  et  le 
plan  d'un  Warheck,  et  nous  possédons  presque  une  litté- 
rature de  Démétrius  et  de  Warbeck,  qui  tous  jusqu'au 
dernier  prétendant  de  M.  Meisner,  sont  restés  sans  suite. 
Frédéric  Hebbel  est  mort  récemment  à  Vienne  sur  la  der- 
nière scène  d'un  Démétrius.  Évoquez  les  faux  Smerdis, 
les  faux  Charles  le  Téméraire ^  les  faux  Louis  XVII,  la 
liste  en  sera  longue,  mais  les  drames  impossibles.  A  quoi 
cela  tient-il?  Cela  tient  et  se  relie  à  l'essence  même  de 
la  tragédie.  La  faute  dans  le  sens  propre  et  général  du 
mot,  la  coulpe  en  vieux  style  plus  énergique,  est  le  ressort 
à  l'aide  duquel  la  tragédie  se  meut  et  exerce  son  ascen-  ' 
dant  ;  le  crime  aussi  ne  reste  pas  sans  effet,  quand  toute- 
fois ce  crime  résulte  de  Tentraînement  du  caractère  ou 
bien  se  produit  sous  l'influence  de  hautes  idées  qui  pa- 
raissent le  justifier. 

Mais  l'imposture  ourdie  en  vue  d'une  ambition  étroite 
et  personnelle,  Timposture  employée  dans  un  but  égoïste 
et  non  soutenue  par  une  grande  conception ,  par  quelque 
chose  de  génial,  doit  être  exclue  du  champ  de  la  tragédie. 
Pourquoi?  Par  la  raison  que  le  théâtre  ne  peut  accepter 
les  vanités  impuissantes ,  les  velléités  d'élévation  propre, 
toutes  ces  glorioles  vulgaires  qui  nous  font  aussi  paraître 
le  coupable  digne  de  notre  intérêt. 

Tel  est  Pougatcheff.  Une  partie  de  l'histoire  de  ce  tzar 
des  Cosaques  se  trouve  dans  la  Fille  du  capitaine ,  nou- 
velle de  Pouchkine.  M"*«  Bagréeff  retira  donc  de  la  scène 
sa  pièce  imprimée  à  Prague,  seulement  pour  ses  amis  et 
la  direction  du  théâtre  de  Gratz,  et  qu'elle  n'avait  du  reste 
livrée  au  public  et  soumis  à  l'épreuve  de  la  rampe  qu'à  la 
prière  instante  de  l'acteur  qui,  dans  ce  début  final  —  si 
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l'on  peut  accoupler  ces  mots  rendant  la  circonstance  d'one 
seule  représentation,  —  eut  le  rôle  en  relief  du  faux  tzar, 
sympathique  aux  spectateurs  dans  le  premier  acte,  mais  de- 
venant de  plus  en  plus  indifférent  à  ces  mêmes  spectateurs  à 
mesure  du  déroulement  de  ce  drame,  entaché  de  lacunes  et 
de  faiblesse,  outre  le  vice  de  la  conception  fondamentale. 
Mais  il  y  a  là  certes  de  la  poésie,  de  Tenthousiasme,  beau- 
coup de  nobles  sentiments  et  une  veine  délicate  de  tendresse 
coigugale.  A  entendre  ce  héros  de  l'Ukraine,  vous  vous 'sen- 
tez frémir  d'aise,  vos  poumons  se  dilatent  dans  le  paysage 
spacieux;  et  dans  un  retour  inyolontaire  vers  vous-même, 
cette  exclamation  vous  échappe:  «Je  respire  l'air  de  la 
steppe.»  Le  mot  fut  prononcé  par  une  personne  d'esprit 
dans  une  société  d'élite,  à  la  fin  de  la  lecture  que  fit  de 
cette  tragédie  le  dramaturge  Holteij  ce  grand  interprète 
de  Shakspeare. 


IX.  LES  DENIÈRES  HEURES  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS. 

4  800. 

Brochure  in'^%,  publiée  par  Schnée,  Leipzig,  4855. 

Cette  brochure  parut  après  Tévénement  qui  facilita  la 
terminaison  de  la  guerre  de  Crimée.  L'auteur  évoque  la 
mémoire  de  Napoléon,  pour  le  mettre  en  parallèle  avec  son 
héros,  ou  plutôt  pour  marquer  la  prétendue  infériorité  du 
souverain  français  et  les  faiblesses  de  son  génie,  pour 
exalter  au  contraire  les  capacités  extraordinaires  du  César 
russe.  Ce  commencement  est  entaché  d'emphase.  Nous 
avons  signalé  les  traits  saillants  de  sa  mort:  il  en  est  un 
cependant  que  je  rappelle  encore.  Nicolas  demanda  au 
médecin:  «Suis-je  dangereusement  malade?»  —  a  Oui, 
sire.»  — «Et  vous  osez  me  le  dire»,  répliqua  le  tzàr. 
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—  tt  Votre  Migesté  me  Ta  ordonné.  »  —  a  C^est  bien,  a  On 
voit  les  habitudes  de  Tantocrate  jusqu'à  l'heure  suprême, 
la  mort  ne  lui  demandait  pas  son  consentement  pour  le 
frapper. 

Ensuite,  pour  faire  ombre  au  panégyrique,  n'oublions 
pas  de  dire  que  Tempereur  Nicolas  fit  fustiger  deux  fois 
par  jour  des  religieuses  de  Minsk,  pour  leur  arracher  une 
apostasie,  les  attachant  au  travail  des  nuiçons,  pour  fléchir 
leur  constance;  et  qu'il  persécuta  le  clergé  catholique, 
au  point  de  ne  lui  laisser  que  l'alternative  de  la  des- 
titution avec  la  misère  et  de  l'exil  ou  de  la  honte  du  par- 
jure avec  des  avantages  temporels.  Des  prêtres  par  cen- 
taines et  des  évêques  menacés  ou  séduits,  passèrent  au 
schisme  avec  des  ouailles  délaissées.  Ces  fidèles  réduits 
à  mourir  sans  sacrements  et  sans  leurs  pasteurs  légitimes 
sont  devenus  la  proie  des  popes.  Si  les  monarques  étaient 
de  droit  divin,  est-ce  ainsi  qu'ils  useraient  de  l'autorité? 
Oui,  la  société  est  d'institution  divine,  puisque  l'homme  est 
sociable  par  essence  et  y  centuple  sa  force;  mais  les  mau- 
vais gouvernements  en  sont  les  plus  dangereux  ennemis, 
puisqu'ils  provoquent  par  leurs  abus  les  révolutions  qui 
la  bouleversent  et  souvent  la  détruisent  pour  des  siècles. 

Aussi  le  pape  Grégoire  XYI  faisant  allusion  à  ce  pre- 
mier martyre  de  la  Pologne,  dit-il  au  souverain  du  Nord, 
en  le  citant  au  tribunal  de  Dieu:  a  Nous  sommes  vieux 
tous  les  deux ,  bientôt  nous  rendrons  compte  de  nos  ac- 
tions, v  Nul  regard  d'homme  ne  pénètre  dans  les  âmes, 
mais  ces  paroles  ne  pesèrent-elles  jamais  comme  un  re- 
mords sur  la  conscience  de  Nicolas?  Et  qu'est-ce  que 
4831  enface  de  1863?  Comme  ces  assassins  qui  volent  le 
cadavre  qu'ils  viennent  de  faire,  les  sbires  dépouillent 
cette  nation  en  deuil  après  l'avoir  égorgée. 

.  Voici  le  billet  qu'écrivit  à  l'auteur  le  général  Gortcha- 
koff,  à  présent  ministre  d'État  de  la  Russie  et  fort  connu 
de  la  diplomatie  européenne:  «On  s'arrache  votre  bro- 
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chiire,  Madame;  j'en  ai  envoyé  hier  deux  exemplaires 
à  M"*  la  grande-duchesse  Olga.  La  princesse  de  Schwar- 
zenberg  a  tenu  à  garder  le  troisième.  Je  voudrais  en  en- 
voyer un  au  maréchal  prince  de  Windischgrsetz  et  ne  pas 
en  être  privé  moi-même. 

Mais  ne  sachant  pas  si  la  brochure  est  en  vente ,  je 
suis  obligé  de  commettre  l'indiscrétion  de  vous  prier  de 
m'en  accorder  encore  quelques  exemplaires  ou  de  daigner 
m'indiquer  le  libraire  où  j'en  trouverai. 

Veuillez  agréer  mes  hommages  respectueux. 
7  mai.  Signé  «  Gortschakoff.  » 


X.  LA  FILLE  DU  STAROWER.    4855. 

Bomcm  publié  par  la  Revue  des  deux  Mondes  en  4856  et  im- 
primé en  un  volume  avec  Xénia  ou  les  deux  rêves,  par  A.  Sehnée, 
Leipzig  et  Bruxelles ,  4  856. 

Le  Stnrower  et  sa  fille  est  tout  imprégné  de  l'obser- 
vation vive  des  mœurs  de  ces  sectaires  de  la  vieille  ortho- 
doxie; c'est  une  histoire,  où  coule  à  flots  la  bonté  indul- 
gente et  onctueuse  qui  était  le  trait  distinctif  de  la  phy- 
sionomie de  l'auteur,  et  qui  habitait  dans  le  fond  de  son 
âme.  La  fille  du  sectaire,  qui  est  marchand  à  Saint- 
Pétersbourg,  sur  les  confins  de  cette  capitale,  est  séduite 
par  un  officier  et  de  lui  délaissée,  le  caprice  passé:  elle 
se  présente  à  la  inaison  de  son  père,  mais  elle  en  est 
repoussée  inflexiblement  par  l'homme  austère,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  accompli  l'expiation  de  sa  faute.  Ce  père  qui 
voit  ainsi  se  déflorer  l'espoir  de  sa  vieillesse,  aime  ce- 
pendant toujours  sa  fille;  il  a  une  affection  contenue  dans 
son  cœur  brisé;  il  n'est  si  rigoureux  envers  elle  que  par- 
ce  que,  dans  ses  croyances  intègres ,  on  ne  peut  manquer 


LA  FILLE  DU  STAROWER.  889 

à  la  vertu,  ni  forfaire  à  Thonneur  sans  contracter  une 
tache,  qui  doit  être  effacée,  non  seulement  aux  yeux  du 
monde,  mais  devant  Dieu  qui  juge  les  péchés. 

Le  père  désolé  se  retira  dans  son  village  de  province  : 
là  il  reçoit  son  enfant  perdue ,  mais  combien  elle  souffre, 
la  pauvre  enfant!  La  main  de  son  père  lui  inflige  de 
rudes  épreuves,  une  rude  pénitence;  il  l'écarté  de  ses 
yeux ,  il  la  contraint  à  se  vêtir  conune  les  filles  qui  ont 
failli  ;  à  porter  les  cheveux  relevés  en  chignon,  et  la  coiffe 
des  mariées.  £lle  subit  les  traits  aigus  et  envenimés  des 
mauvaises  langues,  des  voisines  impitoyables:  son  refuge 
unique  et  son  reconfort,  c'est  sa  marraine,  une  franche 
dévote  presque  ascétique,  autorisée  dans  l'endroit ,  con- 
sultée, vénérée  et  qui  habite  dans  une  sorte  de  cellule 
adossée  à  l'église:  elle  rappelle  les  recluses  du  moyen-âge 
immobiles,  priant  dans  une  retraite  murée  et  recevant  leur 
nourriture  par  une  fente  de  la  paroi  de  pierre.  Elle  est 
toute  au  service  de  Dieu,  des  pauvres,  des  infirmes  et 
associe  sa  filleule  à  ses  œuvres  ;  elle  ne  craint  pas  de  l'ex- 
poser aux  sarcasmes  blessants  et  grossiers  des  gens.  Elle 
l'exhorte  à  ce  combat  intérieur  en  l'affermissant  par  l'hu- 
milité, et  je  dirais,  en  lui  donnant  pour  cuirasse  la  patience. 
La  marraine  en  Russie  jcomme  en  Servie,  jouit  d'une  con- 
sidération insigne  et  d'une  influence  •  magistrale  dans  la 
famille  de  son  compère.  C'est  qu'elle  prend  au  pied  de 
la  lettre  les  promesses  qu'elle  fait  au  nom  de  sa  filleule, 
les  devoirs  qu'elle  accepte  à  la  cérémonie  du  baptême:  la 
foi  est  primitive,  robuste  et  enracinée  dans  la  conscience 
comme  un  chêne  dans  la  montagne.  Ces  devoirs  sont 
autrement  sérieux  que  de  faire  de  petits  cadeaux  au  nou- 
vel an,  en  récompense  d'une  lettre  de  compliments  et  de 
bons  souhaits.  Chose  à  quoi  en  est  réduit  le  ministère 
du  parrain  dans  la  civilisation  européenne,  touchant  le 
sacrement  régénérateur. 

Pendant  que  cette  délaissée  est  en  train  de  souffrir, 
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voici  que  le  choléra,  quittant  Saint-Pétersbourg  et  des- 
cendant vers  le  midi,  à  travers  le  rempart  des  forêts  de 
sapins,  atteint  le  village ,  s'y  abat  comme  un  vampire  et 
multiplie  la  terreur  et  les  deuils. 

Le  dévouement  de  la  marraine  et  de  la  filleule,  an  chevet 
des  malades  et  des  mourants  fait  face  au  fléau;  ou  si  le  fléau 
exerce  ses  ravages ,  elles  sont  à  la  sépulture  des  victimes. 

Oh!  quand  Tinexorable  choléra  a  passé,  c'est  la  filleule 
qui  est  respectée,  aimée  et  bénie,  autant  qu'elle  avait  été 
méprisée,  honnie,  insultée,  même  dans  le  chemin  par 
les  commères  qui  puisaient  de  Tean  à  la  fontaine,  et  qui 
maintenant  lui  doivent  leur  conservation  ou  celle  des  leurs. 
Puis  par  un  coup  du  sort,  elle  perd  sa  consolation,  son 
égide  ;  sa  marraine  expire. 

Voilà  une  réhabilitation  chrétienne,  qui  marque  la  droi- 
ture du  sens  moral;  c'est  entendre  la  régénération.  Ici,  ce 
n'est  pas  l'apothéose  de  la  courtisane  transformée  par  un 
amour  vrai,  selon  des  romanciers,  après  de  longs  dérègle- 
ments. Avec  ces  rédemptions  singulières,  au  nom  de  quel 
idéal  écrivez- vous?  Je  vous  accorde  un  cas  analogue. 
Est-ce  que  ce  sera  autre  chose  qu'une  exception,  et  en 
ferez -vous  un  type  de  théâtre!  Votre  tentative  déjà 
avortée  ne  peut  durer.  L'expérience  rapide  vous  a  dé- 
montré que  le  sort  de  ces  pièces  est  de  périr  4>ar  leur 
nature  même.  Elles  se  meuvent  dans  le  faux.  Et  puis 
dans  leStarower,  cette  vertu  humble,  résignée,  après  la  dé- 
ception d'un  amour  sincère  suivi  d'une  faiblesse  coupable 
qui  n'a  d'excuse  que  dans  un  sentiment  réel,  enthousiaste, 
unique,  mais  non  partagé,  et  dans  l'inexpérience  de  la  jeu- 
nesse, cette  vertu  laborieuse,  pleine  d'efforts  et  de  mérite, 
a  sa  récompense  dans  l'union  de  l'héroïque  fille  avec  le 
commis  du  starower.  Cet  époux  lui  était  destiné  dès  son 
bas  âge  et  lui  pardonne  en  faveur  de  tant  d'abnégation,  de 
peines  et  de  repentir. 

Parmi  les  écrits  français  de  M^^  Bagréeff,  je  considère 
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la  Fille  du  sectaire^  —  c'est  peat>être  le  titre  qui  convien-^ 
drait  à  cette  nouvelle,  ' —  comme  ce  qu'elle  a  de  plus 
achevé  en  fait  de  conception  et  de  style.  Là  ne  brille  pas  ' 
seulement  une  bonne  plume,  mais  des  trésors  de  tendresse  > 
se  révèlent  à  chaque  page. 


XI.  LA  VIEILLE  ET  SON  CORBEAU.    4855. 

Nouvelle  ptihliée  à  la  suite  du  roman  intitulé  'n Irène»  par 
A.  Séhnée.   Bruxelles  et  Leipzig,  i9^1. 

La  Vieille  et  son  corbeau  est  un  soutenir  d'enfance  quand 
Tauteur  était  avec  sa  grand'mère  à  Kieff.   Le  trait  carae^* 
téristique  de  cette  nouvelle  a  une  couleur  légetidaire:  c^st- 
un  corbeau  dressé  au  vol  par  la  vieille  juive  ChawrottjA  • 
qui  se  dit  grand'mère  de  Yassilissa,  accusée  d'avoir  dé- 
robé des  boucles  d'oreilles.    Le  coupable  qui  met  toute  Ift. 
police  sur  pied  et  compromet  Yassilissa,  est  cet  oiseau 
choyé  par  sa  maîtresse  et  qui  pénétrant  par  les  cheminées 
et  les  fenêtres  ouvertes  des  bijoutiers  et  des  g^ns  riches, 
vole  les  colliers,  les  pierreries  et  les  chaînes  d'or,  ni  pkis 
ni  moins  qu'une  pie  scélérate.   Mais  Chawrouja,  la  sei^' 
vante,  disculpe  à  propos  la  jeune  fille  par  une  lettre  et  la 
soustrait  aux  rigueurs  de  la  loi.      Cette  vieille  passait 
pour  une  sorcière,  une  magicienne,  et  répandait  une  tet^ 
reur  superstitieuse  dans  \é  vieux  quartier  détruit  des*' 
cabanes  souterraines  ou  semljahki:  là  étaient  des  huttes 
misérables  qui  s'élevaient  comme  des  champignons  énormes^ 
sur  le  sol  calcaire  revêtu  d'une  mince  couche'  de  terré'' 
végétale,  espèces  de  caveaux  creusés  dans  la  roche  friable, 
sans  nulle  maçonnerie,  sans  une  planche,  ni  une^  poutre/^ 
dont  l'étroite  lucarne  et  le  toit  de  chaume,  bruni  par  foi 
pluie  et  le  soleil  osaient  à  peine  sortir  de^ terre;  une  ouver-^' 
ture  enfoncée  servait  de  porte.    €e  faubourg,  naguère  lû' 
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pittoresque,  est  convert  de  maisons  alignées;  les  caves 
seules  conservent  quelques  vestiges  de  ces  habitations 
chétives  qui  se  voient  encore  ailleurs  dans  des  provinces 
russes;  c'est  un  moyen  de  se  préserver  du  froid,  et  les 
soldats  français  et  anglais  de  Crimée  étaient  bien  obligés 
de  se  loger  à  peu  près  de  la  sorte  en  troglodytes. 

A  Kieff  comme  dans  la  Galicie,  ont  les  juifs  beaucoup 
d'enfants  de  tout  ftge  et  de  tout  sexe,  marmaille  déguenillée 
qui  crie  et  s^ébat  pèle-méle  avec  les  poules,  les  oies,  les  che- 
vreaux et  les  porcs  devant  la  maison  sale.  Orâce  à  cette 
bénédiction,  qui  leur  est  accordée  au  défaut  d'autre  bien, 
il  y  aura  bientôt  plus  de  juifs  en  Pologne  que  de  Polonais. 
Youz  voyez  souvent  un  vieux  usurier  ses  lunettes  sur  le  nez, 
assis  à  la  porte,  remettre  à  neuf  un  habit  fripé  ;  se  balançant 
de  droite  et  de  gauche,  il  fredonne  à  voix  basse  ce  refrain 
m<Hiotone:  Waîi!  wc^!  émoï! 

C'est  encore  la  mode,  chez  les  hommes,  de  porter  une 
petite  calotte  sur  Ui  tète,  de  dessous  laquelle  ressortent  des 
touffes  de  cheveux  noirs  et  frisés  qui  se  nomment  pesicks; 
et  l'élégance  des  fashionables  Israélites  consiste  à  les  lais- 
ser pendre  en  spirales  lisses  le  long  des  joues. 

Dans  les  églises  russes,  il  n'y  a  pas  de  bancs:  les  rangs 
sociaux  sont  confondus,  sans  qu'il  y  ait  cependant  un 
pèle-méle.  Un  grand  seigneur  poussa  rudement  un  pay- 
san qui  se  tenait  devant  lui;  l'homme  du  peuple  se  re- 
tourna en  disant:  «Tiens-td  tranquille,  père;  tu  es  mon 
maître  dehors,  mais  nous  sommes  égaux  ici  devant  Dieu». 

Il  y  a  des  coutumes  religieuses  qui  nous  frappent  ;  le  bap- 
tême, chez  eux,  ce  signe  du  chrétien,  a  une  importance 
souveraine  et  influe  sur  les  relations  sociales.  Des  frères 
spkUiièb  sont  deux  enCants,  dont  l'un  est  le  fils  du  parrain 
de  l'autre.  En  d'autre  termes,  les  enfants  dont  vous, 
père,  êtes  le  parrain,  sont  les  frères  spirituels  ou  les 
sœurs  spirituelles  de  vos  propres  enfants.  C'est  une  pa- 
rité qui  nous  est  inconnue  en  Occident  ;  or,  là  bas,  l'Église 


XÉNLL  S9S 

défend  le  mariage  dans  qnelqaes-nns  des  degrés  de  cette 
parenté. 


XIL  LES  EXALTÉS  (die  U^erspanntm). 

Xm.  LE  VIEILLARD  AMOUREUX  (dur  verKébU  Oreiê). 

XIY.  LES  TABLES  TOURNANTES  (daa  TiêiMikkm). 

4855—4866. 

Manmcrits  inédita  de  la  démension  des  pièces  d^eêWa/dt, 

Ces  trois  petites  comédies  d'on  acte  chacone,  forent 
composées  de  4855  à  4856  par  Tantenr  qni  en  fit  nne  di- 
straction pour  son  compte  et  pour  celui  de  ses  amis; 
c'étaient  des  boutades  gaies  pour  se  dédommager  dans  le 
cercle  intime  de  son  salon,  de  Tinsnccès  de  sa  tragédie 
un  Tzar  des  Cosaques,  qui  affronta  le  grand  jonr  de  la 
rampe  théâtrale  et  retomba  dans  Tonbli  sans  avoir  pour- 
tant été  sifflée.  Le  titre  est  une  analyse  suffisante  de  ces 
pièces  qni  voudraient  être  reproduites  en  entier  afin  d'être 
jugées. 


XY.  XÉNIA  OU  LES  DEUX  RÊVES.    4856. 

NimvtUe  imprimée  à  la  suite  du  *iStarower»  par  A,  Schnée. 
Leipsig^  4856. 

Xénia  est  une  fille  ambitieuse  qui,  dans  un  temps  cheva- 
leresque sacrifie  Tamour  d'un  frêle  officier  au  caprice 
d'un  roi,  qui  avait  vu  en  songe  la  belle  Russe,  comme  la 
jeune  fille  dans  son  sommeil  avait  aussi  contemplé  Jaros- 
law;  ils  se  reconnaissent  la  première  fois  qu'ils  se  rencon- 
trent, à  cause  de  la  similitude  de  la  réalité  avec  le  rêve  et 
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de  cette  coïncidence  sympathique  de  deux  rêves.  Mais 
le  parjure  de  Xénia  ne  lui  profite  guère  ;  et  plus  tard  quand 
le  monarque  est  la  proie  de  ses  ennemis ,  elle  ne  trouve 
de  refuge  que  dans  un  couvent  fondé  par  son  promis  délaissé, 
qui  se  venge  en  élevant  les  enfants  de  Xénia  et  en  les  lui 
conservant.  Ce  couvent  fut  fondé  à  Tendroit  même  où  le 
roi  avait  fait  son  rêve,  dans  la  forêt  sur  les  bords  du 
Volga.  Xénia  a  une  tante  légendaire.  Mais  ne  défrai- 
chissons  pas  davantage  '  cette  nouvelle  par  une  sèche 
analyse. 


XVI,  LES  ILES  DE  LA  NÉWA.    4858. 

Écrit  posthume,  imprimé  par  A.  Schnée,  Bruxelles  et  LeipHg, 
4858. 

Il  s'agit  ici  des  seules  îles  de  la  Néwa  à  Saint-Péters- 
bourg, bâties  en  partie  sur  pilotis.  Toutes  sont  à  par- 
courir, plusieurs  à  remarquer:  nommons  en  quelques-unes. 
L'île  de  Strogonoff  tire  son  nom  de  cette  famille  illustre. 

a  Le  comte  Paul  Strogonoff,  propriétaire  du  majorât  de 
la  famille,  était  un  des  trois  jeunes  favoris  que  Tempereur 
Alexandre  à  son  avènement  au  trône  honorait  de  sa  con- 
fiance et  d'une  amitié  particulière.  Les  deux  autres  étaient 
le  prince  polonais  Adam  Czartoryski  et  le  comte  Eotchon- 
bey,  neveu  du  prince  Besborodko,  connu  comme  un  des 
hommes  d'État  les  plus  influents  et  les  plus  remarquables 
du  règne  de  Timpératrice  Catherine. 

tSous  Alexandre  I*',  la  réaction  contre  l'ancien  régime 
avec  sa  philosophie  moqueuse  et  son  immoralité  hardie,  ces 
/ruits  naturels  du  XVIU®  siècle,  avait  fait  place  à  Vanglo- 
monté  pour  les  toilettes,  les  romans,  les  bonnes,  les  cuisi- 
nières, les  palefreniers. 
'  «Nous  voici  avec  la  cour  dans  l'île  de  Kammenoï-Ostroff 
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ornée  d'un  beau  palais,  qu'Alexandre  donna  à  son  éponse 
Elisabeth.  Ceux  qui  avaient  connu  Timpératrice  dans 
sa  jeunesse,  disaient  qu'elle  était  plus  belle  qu'aucune 
femme  ne  l'avait  jamais  été,  que  sans  le  vouloir,  comme 
malgré  elle  et  à  son  insu,  elle  rendait  fôiis  d'amour  et  de  dé- 
sespoir ceux  qui  avaient  le  privilège  dangereux  de  s'appro- 
cher de  sa  personne  et  de  s'entretenir  avec  elle.  Nous 
nous  rappelons  encore  son  doux  regard  comme  un  rayon 
voilé  du  ciel,  sa  voix  séduisante  comme  une  caresse  qui 
remue  le  cœur.  Pourquoi  cependant  l'impératrice  Elisa- 
beth, princesse  de  Bade-Bade,  ne  fut  elle  pas  aimée  du  fier 
Alexandre  I*'?  Elle  n'ambitionnait  que  cette  conquête. 
C'est  une  figure  douce  et  mystérieuse  qui  parut  l'indiffé- 
rence durant  la  carrière  glorieuse  de  son  époux  et  qui  fut 
le  dévouement  à  sa  dernière  maladie.  Le  secret  de  ce 
dédain  du  monarque  fut  peut-être  que  la  princesse  ne  lui 
donna  pas  d'enfants,  et  éprouva  deux  fois  en  vain  les  dou- 
leurs de  la  maternité.  Elle  fut  accusée  de  froideur  et  resta 
sans  influence.  Dire  comment  ces  deux  êtres,  beaux  et 
bons  comme  l'était  le  couple  impérial,  doués  de  charmes 
et  de  qualités  rares,  faits  pour  se  comprendre,  s'éloignèrent 
l'un  de  l'autre,  lui  demeurant  impassible,  elle  se  renfer- 
mant dans  sa  supériorité  et  affectant Ja  dureté  du  marbre; 
expliquer  ce  phénomène  moral  est  difficile.  Nous  ne  pou- 
vons que  le  constater  et  dire  que  nous  en  avons  été  le 
témoin.  Nous  savons  que  cette  sensibilité  ardente  et  con* 
stamment  refoulée,  a  fini  par  briser  le  cœur  de  cette  femme 
méconnue;  que  l'ombre  de  sa  longue  et  silencieuse  résig- 
nation s'est  projetée  comme  un  reproche  sur  les  destinées 
brillantes  de  son  époux.  Nous  savons  que  si  l'année  1842 
la  vit  énergique  dans  le  revers,  l'année  1814  la  trouva  in- 
différente dans  le  succès.  Occupée  à  soulager  les  mal- 
heureux et  à  remédier  aux  pertes  causées  par  la  guerre, 
elle  ne  prit  point  sa  part  des  triomphes  et  des  enivrements 
de  la  victoire.    Elle  semblait  vouloir  s'effacer  jusqu'à  ce 
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qu'elle  eût  une  grande  occasion  de  se  montrer:  ce  fat  an 
lit  de  mort  de  son  époux.  Là  elle  revendiqua  tous  ses 
droits,  seule  elle  passa  les  jours  et  les  nuits  à  le  veiller 
et  à  le  soigner;  elle  le  consola  et  lui  ferma  les  yeux.  Quel- 
ques mois  après,  elle  mourut  comme  elle  avait  vécu,  seule 
pendant  la  nuit,  dans  une  maison  de  poste  en  route  pour 
Saint-Pétersbourg,  sans  même  avoir  auprès  d'elle  une 
femme  de  service  pour  recueillir  son  dernier  soupir.  « 

Entrons  dans  l'île  de  TchemaRi-Rechka.  Là  résidait 
un  ami  dont  M^  Bagréeff  conservait  un  album  de  dessins, 
que  la  plume  capricieuse  de  Pouchkine  traçait  dans  les 
soirées.  «Arrêtons-nous  un  instant  devant  cette  maisonnette 
qui  fait  le  coin  et  devant  laquelle  jouent  ces  jeunes  enfants 
en  chemise  russe.  C'est  dans  cette  demeure  que  Pouch- 
kine a  passé  les  dernières  années  de  sa  vie,  non  pas  ce 
Pouchkine  pauvre  et  aventureux  poète,  ce  viveur  intrépide 
qui  d'un  bond  passait  de  la  poésie  du  jeu  et  de  Torgie  à 
celle  de  la  nature  et  de  l'âme  .  .  .  non  pas  ce  Pouchkine 
qui,  le  sarcasme  sur  les  lèvres  et  la  larme  à  l'œil,  allait 
tour  à  tour  de  l'ironie  amère  à  la  tendresse  expressive; 
lui,  l'idole  et  la  personnification  de  la  jeunesse,  le  désespoir 
des  mères  et  la  terreur  des  maris. 

«C'était  un  autre  Pouchkine,  hélas!  aussi  impétueux  et 
aussi  peu  fortuné  que  le  premier.  Il  avait  été  marié  à  la  plus 
belle  femme  de  Saint-Pétersbourg,  de  l'Europe,  peut-être; 
il  était  décoré  du  titre  d'historiographe,  et  de  plus  gentil- 
homme de  l'empereur  de  toutes  les  Russies.  Père  de 
famille,  rongé  qu'il  était  des  soucis  du  présent  et  des 
craintes  de  Tavènir,  Pouchkine  portait  sur  ses  traits  tour- 
mentés l'arrêt  fatal  d'un  sort  inévitable.» 

Pourquoi  fatal?  A  cause  de  la  fatalité  des  passions, 
mais  on  peut  la  vaincre.  Les  hommes  partout  accusent 
la  fatalité  pour  excuser  leurs  torts  et  alléger  leur  res- 
ponsabilité. 

Toutes  ces  îles  de  la  Néwa  avec  leurs  jardins ,  le  palais 
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de  marbre,  Féglise  des  tombeaux,  soit  la  forteresse  des 
Saints -Pierre -et -Paul,  où  reposent  Pierre  le  Grand,  la 
Grande  Catherine  et  Nicolas,  sont  parfois  submergées  par 
l'inondation.  La  Néwa  débordée  détruit  tons  ces  parterres, 
ébranle  les  édifices,  détériore  les  archiyes  des  caves  où 
se  noient  les  rats  qui  les  rongent,  et  fouille  les  cimetières, 
ramenant  les  cadavres  dans  leurs  propres  maisons.  Cette 
rivière  se  conduisit  de  la  sorte  en  4  825. 

Connaissez-vouz  les  nuits  hyperboréennes?  Lisez  cette 
page  qui  les  décrit  à  ravir.  On  dirait  qu^on  est  sous  les 
orangers  des  lies  d'Hyères,  enveloppées  d'une  atmosphère 
molle  et  balsamique  plutôt  que  parmi  les  bouleaux  éche- 
velés  des  latitudes  septentrionales.  Cependant  la  viUe 
est  bâtie  sur  pilotis ,  et  de  ce  fond  marécageux  qui  porte 
les  soubassements  des  maisons ,  s'exhalent  en  été  des  va- 
peurs délétères  qui  ne  laissent  pas  de  contribuer  à  l'in- 
salubrité générale  et  de  nuire  à  la  santé  publique  de  cette 
cité,  qui  sont  propres  à  y  naturaliser  la  fièvre  intermit- 
tente, même  le  choléra,  et  le  typhus  livide  qui  par  ses 
ravages  ressemble  à  la  peste  sibérienne,  fléau  endémique. 

Qu'est-ce  que  cette  rivière  de  la  New»,  dont  Joseph  de 
Maistre  fut  émerveillé  !  Quel  est  le  passé  de  la  Finlande 
et  des  provinces  de  la  Baltique?  Pourquoi  Saint-Péters- 
bourg a-t-il  là  son  emplacement?  Un  résumé  historique  à 
la  fin  de  l'ouvrage  nous  l'enseigne,  mais  chacun  est  libre 
de  ne  pas  adopter  ces  solutions. 

n  est  bien  reconnu  que  Pierre  le  Grand  voulut  faire  de 
Saint-Pétersbourg  la  capitale  de  l'empire,  et  de  fait  il  en  a 
été  ainsi.  Il  faut  lire  la  contre-partie  de  cette  description 
partiale  de  l'auteur  russe  dans  le  poète  polonais  Mickie- 
wicz,  qui  nous  montre  la  vaste  cité  désolée  par  la  froidure 
éternelle  ;  et  l'étiquette  transie  et  calfeutrée  en  uniformes 
et  en  pelisses ,  suivant  l'empereur  dans  des  revues  mili- 
taires. C'est  un  singulier  alliage  du  malaise  réel  et  du 
plaisir  de  convention.      
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XVn.  UNE  FAMILLE  TOUNGOUSE.    4856. 
Boman  imprimé  par  A.  Schnée,    Bruxelles  et  Leipzig,  4867. 

L'introdaction  est  un  abrégé  fort  animé  et  très-attra- 
yant de  rhistoire  de  cette  étrange  Sibérie  qui  mérite  toat 
le  bien  et  toat  le  mal  qu'on  en  a  dit.  Dans  TOccident  il 
n'y  a  rien  de  traditionnel  qne  les  froidures  et  les  glaces  de 
ce  pays,  et  la  population  misérable,  criminelle  ou  innocente, 
condamnée  à  Thabiter,  les  uns  pour  y  être  nés,  les  autres 
pour  y  être  déportés.  A  entendre  quelques  Russes,  ce  sont 
des  régions  fertiles,  qu'occupent  une  race  presque  indépen- 
dante de  Cosaques,  de  colons  russes  et  de  tribus  nomades 
payant  rimpôt  en  pelleteries,  lejessak,  région  qui  présente 
toutes  les  espèces  variées  des  fruits  de  la  nature  et  tous  les 
auUres  produits  industriels.  La  vérité  est  que  le  nord  est 
affireux,  et  que  malgré  les  aurores  boréales,  c'est  un  cli- 
mat de  ténèbres  et  d'horreurs  ;  les  contrées  du  sud  et  les 
rives  méridionales  du  fleuve  de  TAmour  sont  habitables, 
d'un  sol  fertile  et  d'un  ciel  clément;  elles  offrent  un 
aspect  moins  sévère ,  des  plateaux  riants  ornés  de  mois- 
sons et  d'arbres.  On  conçoit  qu'un  pays  dont  l'étendue 
est  égale  à  notre  continent,  offre  les  contrastes  les  plus 
tranchés,  des  spectacles  de  stérilité  et  de  désolation,  ou 
de  fécondité  et  de  prospérité,  des  hommes  chétifs  et  des 
honmies  vigoureux,  suivant  les  expositions  basses  ou  élevées, 
le  voisinage  des  mers  polaires  ou  des  systèmes  de  montagnes, 
et  selon  les  latitudes  qui  influent  directement  d'abord  et 
aussi  sur  les  causes  précédentes  des  variations  de  climat. 
La  physique  du  globe  nous  enseigne  également  que  plus  on 
va  vers  l'est,  plus  la  température  est  rigoureuse  aux  mêmes 
latitudes. 

L'auteur,  faute  de  ce  point  de  départ  si  facile  à  trouver, 
n'a  pas  toi^ours  su  pondérer  ses  appréciations  :  il  commence 
par  préconiser  la  Sibérie  et  finit  par  en  signaler  les  ex- 
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trèmes  rudesses,  tant  la  vérité  se  fait  jour  d'elle-même.  On 
grelotte  rien  qu'à  lire  la  description  des  hivers  de  la  Si- 
bérie: ils  se  distinguent  par  un  calme  presque  constant 
sans  lequel  les  hommes  ne  pourraient  résister  à  Tintensité 
du  froid,  et  qui  n'est  interrompu  à  de  longs  intervalles  que 
par  le  bourane,  tourbillon  aussi  soudain  et  irrésistible  que 
le  simoun  des  déserts  d'Arabie.  Les  chiens  annoncent 
cet  ouragan  par  des  hurlements,  et  se  creusent  avec  leur 
museau  et  leurs  pattes  des  trous  dans  la  neige.  Alors 
le  sauvage  arrête  son  traîneau  et  tourne  également  dans 
la  neige ,  un  pieu  qu'il  ne  manque  jamais  de  porter  avec 
lui  pour  pratiquer  une  ouverture  où  il  se  réfugie.  Gens 
et  bêtes  attendent  ainsi  la  fin  de  la  tourmente  qui  passe  • 
d'ordinaire  en  quelques  heures,  mais  dure  quelquefois  des 
jours;  et  dans  ce  dernier  cas,  le  nomade  qui  prend  la  même 
route,  à  l'aspect  de  ce  pieu,  signal  de  détresse,  dit  en 
passant:  «C'est  une  victime  ensevelie  pu*  le  bourane».  H 
y  a  un  autre  vent  presque  imperceptible,  mais  si  perçant 
qu'il  brûle  la  peau,  et  auquel  les  chasseurs  s'exposent  une 
fois  pour  être  désormais  invulnérables  aux  frimas,  comme 
le  petit  montagnard  des  Alpes,  court  les  jambes  mi-nues 
dans  la  première  neige  pour  ne  plus  souffrir  des  engelures 
et  du  froid  le  reste  de  l'hiver. 

La  conquête  de  la  Sibérie  remonte  au  XVP  siècle. 
Vexés  par  les  sultans  tartares  et  mongols ,  les  frères  Stro- 
gonoff,  colons  possesseurs  de  terres  immenses  en  deçà  de 
l'Oural,  s'adressèrent  à  Yermak  et  à  une  bande  de  Go-' 
saques  mis  hors  la  loi  pour  pillage  et  brigandage.  Sous  les 
ordres  de  leur  attaman,  ces  bandits  devinrent  soldats  du 
tzar  blanc ,  et  au  nombre  de  plus  de  huit  cents ,  ils  mar- 
chèrent et  s'emparèrent  de  la  Sibérie  jusqu'à  l'Obi  et  à 
son  confluent  l'Irtych.  Le  chef-lieu  du  nouvel  empire  fut 
la  ville  de  Sibir  ou  d'Istir,  qui  veut  dire  Orient  dans 
quelques  dialectes  mongols. 

Les  Toungouses  sont  nombreux,  cinquante  mille  à  peu  près 
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appartiennent  à  la  Russie.  Beaucoup  sont  soumis  à  la 
Chine;  d'autres  errent  tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre 
empire  et  payent  le  tribut  de  pelleteries  aux  deux  empe- 
reurs à  la  fois.  Les  Sibériens,  fidèles  au  système  des 
communes  libres  modelé  sur  le  gouvernement  patriarcal 
de  la  famille,  sont  intelligents,  moins  imitateurs  que  leurs 
frères  de  bi  Russie  d'Europe,  qu'ils  aiment  comme  la  mère 
patrie  avec  son  tzar  blanc;  et  l'on  a  des  exemples  de  vieux 
Cosaques,  qui  ont  amassé  copek  par  copek  de  quoi  venir 
à  Saint-Pétersbourg  pour  voir  le  tzar  avant  de  mourir. 
On  trouve  souvent  de  la  porcelaine,  des  b^oux  d'or,  du 
confortable  et  même  du  vin  de  Champagne,  baptisé  sans 
doute ,  dans  les  chaumines  sibériennes. 

Les  paysages  et  les  mœurs  sont  décrits  avec  charme. 
Les  yourtes  sont  les  tentes  des  Kalmouks  et  des  Bouriates  ; — 
ces  hordes  nomades,  pour  les  dresser,  fixent  un  pieu  dans 
la  terre  ou  dans  la  neige,  attachent  autour  de  ce  pieu  par 
en  haut  des  nattes  de  feutre  ou  de  roseau  qu'ils  recouvent 
de  peaux  de  rennes.  Ces  tentes,  grandes  parfois  et  plus 
ou  moins  fournies  d'ustensiles  de  ménage,  selon  le  degré 
de  culture  et  de  bien-être  de  la  tribu  et  du  propriétaire  ;  le 
fleuve  de  l'Irtych  et  le  danger  d'habiter  près  des  sauvages 
qui  incendient  les  forêts  où  le  colon  habite,  le  Kamtchatka 
avec  ses  volcans  qui  vomissent  le  feu  parmi  les  neiges,  le  lac 
Balkal,  dont  les  bords  portent  les  vestiges  d'une  civilisation 
évanouie  ;  et  à  côté  des  frimas,  les  maladies,  lafièvre  blanche, 
la  petite  vérole  et  la  peste  sibérienne,  tels  sont  les  sujets 
sur  lesquels  l'auteur  donne  des  notions  exactes  dans  ce 
roman  semé  de  traits  de  mœurs  et  d'observations  d'histoire 
naturelle.  .  C'est  ainsi  qu'on  fait  connaissance  avec  le 
sohatoï,  cerf  d'une  taille  gigantesque  qui  combat  les  ours 
et  renverse  les  arbres  d'un  coup  de  pied.  Sa  carcasse 
pèse  jusqu'à  cent  livres,  il  fournit  une  chair  abondante; 
c'est  un  reste  des  faunes  antédiluviennes. 

Quelle  population  étrange  que  ces  pachydermes  qui 
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habitaient  en  rangs  serrés  le  désert  glacial  de  la  Sibérie 
alors  pénétré  d'une  chaleur  ardente  par  Teffet  du  feu  cen- 
tral ou  d'une  autre  position  de  la  terre  en  regard  du  soleil; 
ces  mammouths  énormes  dont  la  chair,  encore  mangeable 
(suivant  Alexandre  Dumas),  est  consenrée  dans  la  glace 
profonde  après  des  milliers  d'années,  et  dont  les  défenses 
sont  un  riche  objet  de  commerce  !  Dans  des  cabanes,  yous 
voyez  souvent  des  chaises  d'ivoire  o^  des  étagères  en  dents 
de  mammouth  qui  remplacent  la  pierre  absente. 

Vers  l'embouchure  d'une  rivière,  Téboulement  d'un 
coteau,  à  la  suite  d'un  dégel  extraordinaire,  mit  à  dé- 
couvert un  mammouth  enfoui  et  conservé  dans  la  glace 
depuis  des  milliers  d'années  et  dont  le  squelette  est  monté 
au  cabinet  d'histoire  naturelle  de  Saint-Pétersbourg.  Na- 
gnères  on  a  rencontré  encore  un  mammouth  entier  avec 
ses  chairs  fraîches  et  sa  peau  velue;  une  commission 
scientifique  s'était  organisée,  mais  quand  elle  est  arrivée, 
elle  n'a  plus  trouvé  que  des  débris  :  les  habitants  avaient 
dans  l'intervalle  dépecé  l'animal,  qu'ils  considèrent  comme 
vivant  sous  terre,  à  la  manière  d'une  taupe  royale  gigan- 
tesque. Les  Chinois  croient  la  même  fable  pour  s'expliquer  • 
ce  phénomène. 

Le  fleuve  de  la  Lena  et  ses  affluents  fournissent  des 
échantillons  précieux  à  la  paléontologie.  Le  mammouth,  cet 
éléphant  primordial,  se  rencontre  jusque  dans  TEurope  et 
l'Amérique,  associé  parfois  aux  restes  du  mastodonte,  qui 
était  un  éléphant  à  trompe  de  la  taille  de  l'éléphant  actuel. 

Dans  le  nord  de  la  Sibérie  et  dans  l'Ile  de  Liakow 
s'offrent  des  agglomérations  prodigieuses  de  sable,  de 
glace  et  de  dents  d'éléphants.  A  chaque  tempête,  la  mer 
jette  sur  les  rivages  de  cette  île,  de  nouvelles  pièces  de 
squelette  de  mammouth. 

La  dent  d'ivoire  fossile  pèse  de  50  à  200  livres;  elle 
est  exportée  en  Chine  depuis  cinq  cents  ans,  et  en  Europe 
depuis  un  siètle. 
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Pendant  Tété,  les  barques  de  pêcheurs  se  chargent  de 
cette  marchandise  à  cette  ile;  Thiver,  des  convois  traînés 
par  des  chiens  sont  chargés  de  ces  défenses  de  mammouths 

L'tle  à  ossements  possède  sept  carrières.  L'ivoire  qui 
en  provient  se  travaille  comme  Tivoire  ordinaire,  fourni 
par  l'éléphant  d'Asie  et  l'hippopotame  d'Afrique  et  trans- 
porté à  dos  de  chameaux  par  les  caravanes. 

Quelle  faune  monstrueuse  régnait  dans  cette  zone  gla- 
ciale lors  du  cataclysme  qui  l'a  engloutie  pour  nous  en 
conserver  les  spécimens  comme  les  témoignages  d'un  monde 
qui  n'est  plus  ! 

Les  pachydermes  étaient  plus  nombreux  aux  époques 
antédiluviennes  qu'à  présent:  pourquoi?  parce  qu'ils  étaient 
seuls  capables  d'habiter  le  globe  dans  son  état  informe; 
et  ils  avaient  la  peau  épaisse  et  les  pieds  à  plusieurs  sa- 
bots, parce  qu'ils  avaient  besoin  d'être  protégés  contre  la 
nature  extérieure,  la  surface  terrestre  inégale,  raboteuse, 
hérissée  de  rochers  abruptes,  coupée  de  torrents  fougueux 
et  de  fondrières  stagnantes,  bouleversée  par  les  cataclys- 
mes et  seulement  couverte  de  forêts  ou  d'arbres  rustiques 
qu'ils  pouvaient  arracher  avec  leurs  trompes  et  broyer 
avec  leurs  solides  mâchoires  :  certaines  espèces  pouvaient 
trouver  leur  nourriture  dans  les  eaux  et  dévoraient  égale- 
ment des  espèces  aquatiques  grandes  et  menues.  Les 
tapirs,  les  éléphants  contemporains,  les  chameaux  sobres 
du  désert,  nous  donnent  une  idée  de  ces  races  perdues: 
ils  croissent  et  subsistent  dans  dos  conditions  ingrates. 

Le  tapir,  le  buffle,  l'hippopotame,  habiles  à  nager, 
marchent  fièrement  le  long  des  fleuves;  le  lourd  rhino- 
céros avec  sa  corne  nasale  qui  fouille  les  racines  des  bam- 
bous dans  les  fanges  des  marais ,  peut  distendre  sa  peau 
imperméable  pour  ne  pas  s'enfoncer,  et  semble  inséparable 
des  rives  du  Gange. 

Le  tatou  actuel  a  une  cuirasse  naturelle  dDl'écailles  im- 
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briqoées,  se  creuse  nn  terrier,  vit  de  végétaux,  de  molus- 
ques  et  d'insectes  dans  les  forêts  de  rAmérique  du  Sud: 
animal  surtout  nocturne  qui  rôde  comme  les  antédiluviens 
rôdaient  dans  la  brume  et  le  crépuscule  perpétuel  causé 
par  la  présence  des  forêts  humides,  des  marécages  et  des 
vapeurs  produites  dans  Tair  par  la  chaleur  centrale  et  la 
chaleur  solaire.  Qui  décrira  les  perturbations  étranges  de 
répoque  glaciaire,  où  disparut  Tours  des  cavernes,  planti- 
grade nageur,  grimpeur,  capable  par  sa  graisse  d'une 
longue  abstinence  dans  les  hivers,  et  d'une  humeur  sau- 
vage, quand  la  terre  n'offrait  que  des  solitudes? 

Les  éléphants  sont  herbivores;  c'est  pourquoi  leurs 
analogues  prédominaient  dans  ces  temps  reculés  d'une  my- 
riade d'années  ;  ils  avaient  leur  subsistance  préparée  dans 
le  règne  végétal  seul.  Le  mastodonte  dont  la  carcasse  gtt 
dans  le  sol  d'atterrissement  des  bords  des  rivières  d'Amé- 
rique, avait  une  trompe  et  la  taille  de  l'éléphant. 

La  grande  espèce  du  paléothérion  était  un  tapir  de  la 
taille  d'un  cheval.  L'anoplothérion  approchait  du  cha- 
meau. Le  dinothérion  était  une  sorte  de  tapir  plus  gros 
que  les  plus  forts  éléphants.  Le  mégathérion  reproduisait 
l'image  hybride  d'un  tatou  qui  aurait  une  tête  de  bradype 
ou  paresseux;  et  ce  géant  habitait  dans  le  Paraguay  et  les 
monts  Bleus  de  la  Virginie. 

Les  dinosaures  étaient  des  reptiles  formidables  dont  le 
crocodile  et  le  caïman  sont  des  échantillons  approximatifs  : 
le  plésiosaure,  voisin,  par  la  forme  d'un  lézard  démesuré  ; 
l'iehthyosaure,  vaste  amphibie  rappelé  en  miniature  par 
rigaane  d'Amérique  et  peut-être  capable  comme  lui  de 
change  de  couleur,  de  darder  sa  lai^e,  de  hérisser  ses 
écailles  et  de  rouler  de  gros  yeux  flamboyants  de  colère  ; 
le  mégalosaure ,  imitant  la  taille  de  la  baleine  et  avide  de 
proies  marines,  sont  des  espèces  caractérisées  par  les 
paléontologues.  Le  ptérotactyle,  avec  ses  ailes  énormes, 
avec  868  pieds  puissants,  pouvait  prendre  une  course 
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pantelante  sur  les  régions  désertes  ;  il  s'harmonisait  a?ec 
le  reste  de  ces  créations  insolites,  et  était  dans  sa  réalité 
semblable  an  dragon  volant  de  la  légende!  Le  dinornis 
était  lui-même  an  oisean  géant;  ce  fossile  aurait,  suivant 
des  naturalistes,  son  congénère  encore  dans  la  Nouvelle- 
Zélande. 

Une  flore  exceptionnelle  était  appropriée  à  cette  faune 
massive.  Les  herbes  marécageuses,  des  futaies  luxu- 
riantes, des  fougères  gigantesques,  des  graminées  colos- 
sales correspondaient  à  ces  populations  pour  nous  extra- 
ordinaires, mais  conformes  à  Tétat  du  globe  jadis,  il  y  a 
Dieu  sait  combien  de  siècles  de  siècles. 

Les  yeux  si  petits  (de  Téléphant,  en  comparaison  de  sa 
taille  énorme,  autorisent  à  induire  qu*à  l'origine  les  espèces 
de  mammouths,  étaient  des  espèces  semi-nocturnes,  on 
du  moins  vivant  sans  cesse  dans  Tombre  des  forêts  ou 
dans  les  brouillards  émanés  des  marécages  immenses  du 
nord  de  la  Sibérie,  qui  fut  un  fond  de  mer  laissé  sinon 
à  sec ,  du  moins  abandonné  par  l'océan  et  peuplé  par  les 
faunes  disparues.  Il  est  à  présumer  que  ce  sol  fut  tour- 
menté par  les  éruptions ,  effet  du  feu  central,  dont  les  vol- 
cans du  Kamtschatka  seraient  les  dernières  cheminées 
et  qui  échauffait  jadis  tout  le  nord  de  l'Asie;  comme  le 
Vésuve,  l'Etna,  le  Stromboli,  les  cratères  ardents  de  Mé- 
tellin  sont  les  ouvertures  par  où  s'épanchent  des  jets  de 
ce  foyer  intérieur  qui  ébranle  les  côtes  de  la  Méditerranée 
et  jusqu'aux  rivages  du  lac  Majeur. 

La  débâcle  des  frimas  du  pôle,  qui  a  suivi  l'époque  gla- 
ciaire a  changé  le  climat  de  l'hémisphère  septentrional. 
Mais  il  y  aurait  trop  à  dire  sur  ce  sujet  pour  commencer 
d'en  parler. 

George  Cuvier  est  l'intelligence  qui  a  pénétré  de  nos 
jours  le  plus  profondément  dans  l'œuvre  de  la  création; 
et  ce  génie  extraordinaire  y  a  vu  dans  une  variété  infinie 
et  une  prédisposition  admirable,  chaque  être  parfait  et 
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viable,  selon  son  ordre,  sa  destination,  sa  structure  et  son 
espèce;  ayant  les  moyens  de  vivre,  et  jeté  ou  placé  dans 
un  milieu  qui  suffit  à  ses  besoins  et  qui  est  approprié  à 
la  conformation  de  ses  organes,  à  son  type,  aux  lois  mêmes 
de  sa  nature  et  de  son  existence. 

Voilà  Touvrage  que  Guvier  méditait  d'écrire,  quand  la 
mort  a  pris  sa  tête  et  glacé  sa  main;  voilà  Tharmonieuse 
et  immense  synthèse  que  lui  seul  pouvait  formuler  dans 
un  langage  magistral,  sur  la  création  vivante  et  sur  la 
création  disparue,  ayant  étudié  les  êtres,  les  plantes,  les 
animaux,  chacun  isolément,  dans  sa  longue  et  laborieuse 
carrière;  étant  seul  capable  de  tracer  les  grandes  lignes 
de  cet  ensemble  magnifique  en  les  rattachant  aux  moindres 
détails;  seul  à  même  de  rapprocher  toutes  les  classes 
d'êtres,  les  inférieurs,  les  insectes,  aussi  admirables  que 
les  supérieurs,  le  lion  et  Thomme,  couronnement  de  la 
création  ;  et  tous ,  paraissant  à  leur  heure,  à  leur  lieu,  tous 
munis  des  organes  propres  à  Texercice  de  leurs  fonc- 
tions vitales  et  à  leur  propagation  dans  les  bornes  de 
leur  alimentation  mutuelle,  les  uns  se  nourrissant  des 
autres;  et  la  vie  étant  partout  le  signe  de  Vintelligence 
suprême  servie  par  la  puissance  créatrice.  Il  pensait  que 
dans  cette  échelle  incommensurable  des  êtres,  tous  avaient 
leur  fin!  Comment  Thomme  n'aurait-il  pas  la  sienne;  et 
comment  cette  tin  de  Thomme  ne  serait  elle-pas  son  auteur? 

Le  monde  visible  touche  sans  cesse  le  monde  invisible; 
Dieu  renferme  tout,  tout  le  renferme  ;  les  lois  de  Tuniverg 
sont  la  marque  de  son  omniprésence  ;  il  révèle  tout  et  tout 
le  révèle!  Il  éclaire,  il  vivifie,  il  gouverne  les  choses,  il 
leur  imprime  une  individualité  complète  en  les  dotant 
chacune  des  conditions  nécessaires  à  son  existence.  Et  ce 
système  et  cette  ordonnance  des  corps  animés  et  inanimés 
symbolisent  Tenchainement  des  idées  et  des  plans  impéné- 
trables de  Tentendement  divin. 

Pour  la  Sibérie,  région  de  vaste  silence  et  de  terreur  in- 
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stinctive,  elle  reçoit  depuis  bientôt  un  siècle,  les  déportés 
de  cette  république  polonaise  qui  avait  abusé  de  la  parole; 
et  quelle  expiation.  Pourtant  la  vie  des  âmes  n'a  pas  moins 
d'intensité  dans  cet  exil  affreux ,  chez  ceux  qui  ont  connu 
la  civilisation. 

Parmi  les  indigènes,  les  enfants  taciturnes,  tristes,  qui 
fuient,  les  hommes  errant  dans  les  steppes,  vivant  avec  la 
nature,  sont  désignés  par  là  pour  être  les  schamans  futurs. 

Les  exilés  sont  aussi  condamnés  à  creuser  leur  con- 
science, à  vivre  dans  leur  passé,  et  sont  séquestrés  de  la 
société. 

Un  Polonais  raconte  ainsi  ses  impressions:  a  La  nuit 
y  est  presque  aussi  longue  que  l'hiver;  elle  est  monotone 
et  triste,  mais  grandiose;  et  quand  elle  s'éclaire  de  l'au- 
rore boréale,  rien  n'égale  sa  splendeur.  Le  ciel,  bleu  foncé 
ou  presque  noir,  présente  des  multitudes  d'astres  et 
d'étoiles  filantes,  et  parait  tout  en  feu,  mais  ce  feu  n'échauffe 
pas  ;  il  ne  rayonne  pas  ;  la  lumière  de  ces  météores  a  je  ne 
sais  quoi  de  mélancolie;  on  les  prendrait  pour  des  regards 
d'esprits  condamnés  à  contempler  éternellement  cette  terre 
malheureuse. 

«Et  cependant  les  pâles  feu  de  ces  astres  allument  par- 
fois un  incendie  surnaturel,  aussi  spacieux  que  l'horizon 
sans  limites.  Gomment  décrire  cette  âamme  blanche, 
bleuâtre,  tirant  sur  le  noir,  transparente,  qui  n'a  rien  de 
céleste,  qui  ressemble  à  un  éclair  et  à  une  ombre  et  dont 
la  voie  lactée  donne  la  vague  idée  à  œil,  longtemps  plongé 
dans  cette  incommensurable  nébuleuse  ! 

«Du  sein  de  ces  lueurs  phosphorescentes,  surgissent  des 
colonnes  de  feu;  elles  se  rencontrent  comme  les  lances 
des  guerriers  sur  un  champ  de  bataille;  elles  s'entre- 
choquent sans  se  briser:  elles  sont  impénétrables  et  restent 
tocgours  entières  comme  des  corps  spirituels. 

«La  scène  change:  des  formes  nouvelles,  terribles,  ma- 
jestueuses apparaissent  de  toutes  parts  à  l'horizon:  elles 
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s'élancent  vers  le  centre  du  ciel  (zénith)  avec  une  rapidité 
inimaginable;  elles  se  mêlent  en  répandant  des  torrents 
de  lumière,  qui  ressemblent  tantôt  à  de  la  braise  ardente, 
tantôt  à  des  flots  de  sang. 

a  Est-ce  un  tournoi?  est-ce  une  guerre  des  esprits?  Per- 
sonne n'expliqua  ni  la  nature  ni  la  signification  de  Tanrore 
boréale.  Les  philosophes  émettent  des  hypothèses,  qui  lui 
assignent  pour  origine  Télectricité  et  pour  but  de  remplacer 
le  jour  absent  plusieurs  mois  de  suite;  les  Toungonses 
croient  que  la  Sibérie  est  un  champ  clos  où  les  esprits 
viennent  vider  leurs  querelles.  La  nature  aurait-elle  des 
visions?  cette  nature  du  nord,  malheureuse  et  endormie, 
fait-elle  des  rêves  qui  ressemblent  à  ceux  d'un  exilé  ? 

«Au  mois  de  janvier,  après  une  nuit  qui  a  commencé  au 
mois  de  novembre,  on  attend  le  retour  du  soleil.  Vous 
qui  voyez  cet  astre  tous  les  jours,  vous  vous  inquiétez 
peu  de  son  lever  et  de  son  coucher;  vous  prononcez  avec 
indifférence  ces  mots  :  Demain  matin  ;  mais  si  Ton  vous 
disait  qu'il  n'y  aura  pas  de  demain  matin ,  que  vous  ne 
verrez  l'aurore  qu'après  une  nuit  de  plusieurs  mois ,  avec 
quelle  impatience  alors  vous  attendriez  l'apparition  du 
soleil?  » 

Ainsi  l'aurore  boréale,  ce  phénomène  consolateur  des 
longues  ténèbres  du  septentrion,  se  manifeste  dans  de 
rares  circonstances,  à  nos  latitudes  ,  tempérées  ;  je  me 
souviens  de  cette  lumière  douteuse  et  bleuâtre  qui  se  dé- 
ployait sur  les  collines  de  la  Saône  un  soir  d'été;  et  j'ai 
entendu  raconter  au  foyer  helvétique ,  qu'un  matin  avant 
l'aube,  l'horizon  de  Genève  en  fut  ébloui;  les  étoiles  sem- 
blaient monter  et  descendre  dans  l'azur  verdâtre  du  ciel,  des 
faisceaux  étranges  de  lumière  allaient  du  zénith,  se  réfléchir 
en  colonnes  argentées  dans  le  lac  limpide  ;  et  le  témoin  de 
cette  scène  inusitée,  éprouvant  un  respect  voisin  d'une 
crainte  superstitieuse,  pensait,  dans  son  admiration  naïve, 
qu'il  se  passait  quelque  solennité  dans  le  ciel! .  .  . 
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Aussi  le  poète  patriote  Adam  Mickiewicz  dans  son 
«Cours  de  littérature  slave»,  n'hésite-t-ilpas  àdire  que  l'or- 
gueil, ce  crime  capital  de  la  noblesse  polonaise  qui  se 
croyait  supérieure  à  toute  l'humanité ,  a  été  frappé  d'un 
coup  étrange  et  effroyable  dans  les  exilés  de  la  Sibérie. 
Le  gentilhomme,  qui,  à  en  croire  un  auteur  entiché  de  son 
excellence,  était  l'idéal  de  la  création,  y  perd  son  nom  et 
devient  un  numéro.  Cette  rude  et  incomparable  expiation 
a  rapproché  toutes  les  classes  des  Polonais ,  effacé  les  di- 
visions des  partis,  puisque  le  paysan  et  le  grand  seigneur 
y  chassent  dans  les  marécages  ou  y  travaillent  côte  à  côte 
dans  les  champs,  dans  les  mines.  La  proscription  com- 
mune pesant  sur  l'empire  entier,  a  même  rapproché  la 
nation  polonaise  de  la  nation  russe,  puisque  tous  ensemble 
ce  sont  des  malheureux,  mot  qui  est  synonyme  de  déporté 
ou  de  criminel  dans  cette  terre  malheureuse.  Par  cette 
communion  dans  la  souffrance,  ils  ont  senti  le  besoin  de  la 
protection  de  la  Providence;  et  si  jamais  il  sortait  de 
ces  déserts  des  troupes  recrutées  de  ces  infortunés  finissant 
par  être  plus  nombreux  que  leurs  gardiens  cosaques,  cette 
armée  composée  des  enfants  d'une  race  sacrifiée,  imbue 
d'une  conviction  inébranlable  et  d'un  sentiment  inextin- 
gible  de  solidarité,  ne  mettrait  pas  en  oubli  la  religion  de 
ses  pères  et  ne  s'écarterait  jamais  de  l'humanité. 

Les  Polonais  ont  surtout  aimé  leur  patrie  depuis  qu'ils 
l'ont  perdue.  De  mêm»  que  le  clergé  et  la  noblesse  de 
France  ont  préparé ,  par  leur  dissolution  et  le  total  oubli 
de  leur  devoir,  la  révolution  et  ses  abominables  excès; 
ainsi  le  seigneur  polonais  en  introduisant  chez  lui  la 
mollesse  et  le  luxe  étrangers,  s'est  aliéné  le  paysan  qui  a 
commencé  à  sentir  ses  chaînes ,  sa  misère  et  sa  servitude. 
Tant  que  le  seigneur  partageait  la  dure  existence  du  serf, 
y  chassait  en  sa  compagnie,  sur  les  étangs  et  dans  les 
forêts ,  portait  les  armes ,  le  paysan  ne  se  plaignait  pas 
et  puisait  la  force  morale  dans  l'exemple  du  maître.  Ainsi 
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en  Autriche,  le  peuple  à  la  vue  du  clergé  et  des  grands, 
veut  jouir  à  son  tour:  source  de  déceptions,  de  ruines  et 
de  crimes. 

C'est  là  la  cause  et  le  secret  mobile  des  bouleverse- 
ments sociaux  à  qui  Ton  cherche  des  prétextes  de  droit 
et  de  justice:  tactique  infaillible  de  tous  les  meneurs  de 
partis.  ' 

Nous  devons  terminer  les  extraits  sur  la  famille  toun- 
gouse  par  un  portrait  de  la  Sibérienne.  Elle  ne  manque 
pas  de  charme  si  elle  est  ressemblante ,  et  ces  réflexions 
sur  la  femme  slave  sont  à  ajouter  au  Livre  d'une  femme. 

«  Si  les  types  de  femmes  bibliques  se  rencontrent  sou- 
vent en  Bussie,  ils  sont  encore  plus  fréquents  en  Sibérie, 
où  Tindustrie  de  la  chasse,  de  la  pêche  et  les  longs  voyages 
que  nécessite  leur  commerce,  éloignent  souvent  les  hommes 
de  leurs  foyers.  Et,  chose  remarquable,  cette  autorité 
que  les  femmes  exercent  sans  contrôle  pendant  les  absen- 
ces prolongées  de  leurs  maris,  n'ôte  rien  au  respect  et 
à  la  soumission  qu'elles  leur  témoignent  à  leur  retour. 
Elles  discutent  et  disputent  même  librement  sur  toutes 
choses  avec  ceux  qu'elles  appellent  leurs  maîtres,  mais  en 
définitive ,  elles  se  rendent  sans  murmure  à  leur  volonté. 
Cette  obéissance  de  la  femme,  cette  abnégation  complète, 
sans  toutefois  lui  faire  perdre  la  pérogative  d'être  l'aide 
et  le  conseil  de  son  mari,  la  confidente  sensée  de  ses  pro- 
jets, la  compagne  dévouée  de  ses  malheurs  et  de  ses  dan- 
gers, est  un  trait  caractéristiqne  des  mœurs  slaves,  que  les 
historiens  les  pins  anciens  ont  relevé.  Le  contact  avec  les 
races  asiatiques  chez  lesquelles  la  femme  est  esclave,  n'a 
pu  le  changer.  Aussi,  à  notre  avis  du  moins,  ce  trait, 
mieux  que  tout  autre  prouve  le  bon  sens  et  la  générosité 
d'un  peuple  qui  a  su  conserver  aux  femmes  leur  véritable 
place  dans  la  société;  qui,  sans  en  faire  des  souveraines 
comme  dans  certaines  contrées  de  l'Europe,  ou  des  ser- 
vantes comme  dans  certaines  autres  de  l'Asie,  a  su  mi- 
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tiger  par  Taffection  et  la  confiance  rantorité  légitime  da 
fort  sur  le  faible.  » 

Ce  roman  ofifre  des  péripéties  attachantes.  La  scène 
da  Toungouse  païen  baptisé  pendant  un  orage  dont  les 
éclairs  bleuâtres  emplissent  Téglise  et  épouvantent  Tassi- 
stance  superstitieuse  comme  un  funeste  présage,  est  une 
scène  d'une  touche  magistrale,  et  trahit  un  esprit  familier 
avec  les  ressources  de  Tart.  Le  digne  curé  Jossif;  le 
scbaman,  c'est- à -dire  le  magicien,  qui  a  dressé  Tidole 
nommée  le  Shaïtan  (corruption  de  Satan)  dans  le  sein  de 
la  forêt,  est  fait  captif,  s'évade  et  traverse  le  lac  sur  un 
glaçon  pour  la  rejoindre,  pour  se  cacher  dans  la  grotte 
tortueuse  creusée  au-dessous  d'elle,  où  ce  prêtre  brûle  du 
soufre  et  du  bitume  dont  les  vapeurs  s^exhalent  à  Tair  par 
les  narines  du  fétiche  Tagaract,  comme  pour  terrifier  les 
ennemis  du  dieu  d'argile  et  les  siens  propres  ;  Irischa ,  la 
jeune  fille  promise  au  païen  converti  Iwan,  et  mariée  au 
riche  voisin  Mathwieff,  malgré  elle,  ce  sont  autant  de 
caractères  distinctement  dessinés.  Mais  lisez  le  volume, 
vous  ne  reprendrez  pas  haleine  avant  la  dernière  page. 
Le  schaman  est  tué.  Ainsi  est  soumise  une  tribu  rebelle 
à  la  Russie,  ainsi  s'éteint  une  famille  Toungouse. 


XVIII.  LE  PREMIER  ROMANOFF.    4856-4867. 
Der  erste  Romanofif. 

Matiuscrit  allemand  inédit  contenant  environ  2800  vers. 

Cette  tragédie  ébauchée  en  automne  1856,  dans  le  comté 
de  Neutrah,  en  Hongrie,  fut  achevée  plus  tard  et  coûta, 
peut-être,  à  l'auteur  sa  santé. 

Cette  pièce  qui  reproduit  Tavénement  de  la  dynastie 
des  Romanoff  au  trône  de  Russie,  s'enchevêtre  dans  des 
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combinaisons  ;  elle  est  bien  conçue  et  d'on  grand  style.  Des 
caractères  divers  s'y  croisent  et  sont  traités  avec  su- 
périorité, fidèles  à  eux-mêmes. 

Le  contraste  des  situations  et  des  sentiments,  la  lutte, 
tantôt  intérieure  ou  privée,  tantôt  publique  et  entre  deux 
peuples,  tiennent  Tintérét  en  haleine,  et  le  dénoûment  sort 
des  entrailles  du  sujet.  L'amour  ingénu  et  dévoué  d'une 
jeune  fille,  de  Natalie,  touche  au  sublime,  et  nous  rappelle 
par  certains  côtés  la  Pauline  de  Corneille  dans  Folyeucte. 

Ce  sig'et  n'est  pas  une  actualité,  puisqu'il  s'agit  à  pré- 
sent de  défaire  les  rois,  et  non  pas  d'en  faire.  Le  vent 
du  jour  n'est  pas  aux  rois.  Les  monarchies  absolues  ne 
sont  pas  à  la  mode ,  et  les  idées  surannées  ne  sont  pas 
en  faveur.  C'est  bien.  Nous  voulons  le  progrès,  mais 
veuillons  voir  qu'à  cette  heure  nous  sommes  dans  le  champ 
propre  de  l'art  et  qu'il  serait  injuste  et  peu  libéral,  de  ne 
pas  reconnaître  le  beau  et  le  grand  où  ils  sont,  même  dans 
un  passé  honni,  même  chez  des  ennemis  ;  et  si  nous  posons 
la  démocratie  dans  l'art  ^  il  nous  faut  la  rendre  solidaire 
de  la  démocratie  politique  qui  jusqu'ici,  sauf  les  Gracques 
romains  et  Charlotte  Corday  la  républicaine ,  ne  présente 
dans  ses  rangs  que  des  personnalités  ternes,  des  figures 
plates,  des  mœurs  effacées  ;  et  cette  absence  de  relief,  de 
couleurs,  d'éléments  individuels  très-accentués,  rend  le 
drame  impossible;  c'est  pourquoi  les  auteurs  tragiques  se 
tournent  si  complaisamment  vers  l'antiquité ,  même  en  la 
faussant,  ou  vers  le  moyen-âge  écoulé;  ils  trouvent  là  des 
classes  tranchées,  distinctes,  le  serf ,  le  commerçant,  le 
prêtre,  le  noble,  le  comédien,  le  soldat,  l'aventurier,  le 
bandit  et  le  mendiant  de  profession.  Il  y  a  choc  des  pas- 
sions, des  intérêts,  des  préjugés,  l'étincelle  dramatique 
jaillit  sans  cesse.  Le  nivellement  moderne  qui  a  supprimé 
castes,  costumes  et  privilèges,  et  la  raison  l'approuve  en 
général  sans  toutefois  gagner  l'art  à  sa  cause,  —  a  du 
même  coup  rayé  les  types;  le  bourgeois  s'égale  au  seigneur, 
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et  le  frac  noir  du  cordonnier  ne  diffère  pas  de  celui  du 
gentilhomme.  Cet  avènement  du  tiers-état,  de  la  roture 
n'a  pas,  que  je  sache,  favorisé  l'essor  de  l'art;  et  au  con- 
traire, lui  a  attaché  un  boulet  aux  pieds,  pour  qu'il  traîne 
ses  plaies  dans  la  boue. 

Un  drame  royaliste  n'est  donc  pas  du  goût  de  notre 
temps.  Qu'est-ce  que  notre  temps  aime  alors?  Le  vaude- 
ville amusant,  la  farce  épaisse,  le  mélodrame  insipide  des 
barrières;  ou  les  scènes  du  demi-monde  et  les  roueries 
de  la  finance  sur  le  grand  théâtre.  Le  public  bâille  aux 
classiques.  Alors  ce  théâtre  qui  doit  moraliser,  élever 
l'homme ,  exalter  l'amour  de  la  patrie ,  passionner  l'hon- 
neur et  le  devoir,  à  quoi  en  est-il  réduit,  sinon  à  nous 
rabaisser  et  à  fomenter  en  nous  les  instincts  mauvais? 

Je  m'excuse  de  cette  digression  qui  m'a  retardé  dans 
l'examen  du  Premier  Romanoff.  Je  donne  une  analyse 
détaillée  de  cette  tragédie,  parce  qu'elle  est  inédite,  et  aussi 
afin  de  montrer  comment  l'action  s'emboîte,  comme  toutes 
les  parties  s'enchaînent,  issues  du  même  noyau. 

Après  le  supplice  du  faux  Dmitrî,  qui  fut  déchiré  par 
le  peuple,  Wasili  Iwanowitch  élu  tzar  en  4606,  fut  détrôné 
cinq  ans  plus  tard:  il  mourut.  La  Russie  devint  un  champ 
ouvert  à  la  double  ambition  du  Suédois  et  du  Polonais,  qui 
l'un  et  l'autre  voulaient  imposer  chacun  leur  roi  pour  tzar. 
Enfin  Sigismond  victorieux  put,  des  bords  4e  la  Vistule 
régner  en  Russie  jusqu'à  l'année  1621,  sans  laisser  toutefois 
d'être  en  guerre  avec  les  Suédois  qui  s'avancèrent  jusqu'à 
Nowgorod,  et  d'être  haï  de  la  majorité  des  boïards  et  détesté 
des  Russes  ainsi  que  sa  nation.  D'ailleurs  il  était  troublé 
par  les  intrigues  continuelles  de  la  veuve  du  faux  Dmitri, 
une  de  ses  anciennes  sujettes  pourtant,  Marina  Mnichek, 
qui  à  l'aide  de  ses  favoris  Molkanoff  et  Saroudsky,  devenus 
successivement  ses  époux  légitimes,  tenta  de  s'emparer  du 
pouvoir  suprême.  Le  peuple,  las  du  despotisme  polonais, 
conspira  pour  secouer  le  joug  étranger,  pour  chasser  les 
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Suédois  et  en  même  temps  ponr  se  donner  on  tzar  national, 
par  la  voie  de  la  libre  élection:  à  qnoi  il  réussit  après  de 
longues  luttes,  le  43  février  4621.  Le  choix  du  peuple 
tomba  sur  le  jeune  Romanoff ,  qui  par  sa  mère  descendait 
de  la  vieille  race  de  Rurik. 

Le  complot  qui  élève  au  trône  le  rejeton  de  cette  dy- 
nastie, sept  fois  séculaire  alors,  a  pour  chef  Minine, 
simple  boucher.  C'est  un  caractère  taillé  à  Tantique.  Il 
ne  respire  que  la  délivrance,  la  grandeur,  la  prospérité  de 
sa  patrie,  il  se  dévoue  au  bien  commun  sans  arrière-pensée 
dUntérêt  propre.  Ses  desseins' accomplis,  la  conspiration 
menée  à  bonne  fin,  Minine  se  retira  dans  la  vie  privée,  ob- 
scure, et  son  nom  serait  à  jamais  oublié  si  Thistoire  ne 
nous  l'avait  conservé.  Le  prince  Pojarski ,  commandant 
et  chef  des  troupes  nationales,  brave  et  s'inspirant  des 
conseils  de  Minine,  est  aussi  une  grande  figure  de  ces  temps. 

Voilà  en  quelques  lignes  le  fait  historique.  L'époque 
qui  précède  l'avènement  du  premier  Romauoff  et  cet 
avènement  lui-même,  fournissent  la  donnée  de  cette  tragédie 
où  la  critique  ne  doit  pas  chercher  les  trois  unités  d'Aris- 
tote.  Le  changement  de  lieux ,  l'espace  d'une  dizaine  de 
mois  qui  élargit  les  24  heures  du  théâtre  grec,  et  enfin  des 
actions  différentes,  marchant  côte  à  côte  et  concourant  au 
même  but,  —  tel  est  le  système  pondéré  qu'adopte  M°*®Ba- 
gréeff  après  les  exemples  de  Shakspeare ,  de  Gœthe ,  de 
Schiller,  de  V.  Hugo  et  de  Grillparzer. 

Le  lieu  de  la  scène  est,  au  premier  acte,  la  maison  de 
Minine  et  la  place  de  Nijnéi;  à  l'ouverture  de  cet  acte, 
la  fille  de  Minine,  Natalie,  en  attendant  le  retour  de  son 
père  absent  depuis  plusieurs  semaines,  devise  avec  sa 
vieille  tante  d'un  jeune  homme,  dont  elles  ont  soigné  les 
blessures  et  qui  est  parti  ce  même  jour.  Minine  arrive  : 
sa  fille  lui  révèle  avec  ingénuité  la  vive  impression  que  le 
malade  guéri  a  produit  sur  elle.  Le  père  qui  se  doute  que 
sa  fille  est  éprise  justement  du  jeune  homme  qui  est  le 
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plus  rapproché  du  trône,  lai  recommande  de  Tonblier, 
comme  il  le  recommandera  encore  à  plusieurs  reprises, 
et  s'alarme  de  la  passion  naissante  de  son  enfant. 

Survient  Afanasieff,  Tami  deMinine,  qui  annonce  la  mort 
du  commandant  russe  Liapunoff,  et  la  désolation  et  Tindé- 
cision  du  peuple  après  cette  calamité.  Le  peuple  tremble 
comme  un  roseau  et  implore  Dieu  de  le  sauver. 

Minine  dans  sa  réponse,  donne  dès  Tabord  la  mesure 
de  sa  valeur  propre  et  montre  un  caractère  grave  et 
taillé  à  l'antique. 

a  Si  le  peuple  implore  Dieu,  il  a  raison,  car  Dieu  nous 
a^  punis  à  cause  de  nos  péchés.  Il  n'a  pas  voulu  éteindre 
la  jQamme  que  nous  avons  allumée  dans  notre  excessif 
orgueil,  avant  qu'elle  soit  étouffée  dans  sa  propre  fumée. 
Où  sont  les  temps  où  la  Russie  était  grande,  forte,  et  con- 
sidérée comme  le  premier  pays  du  monde?  où  régnaient 
sans  partage  Tamour  fraternel  et  la  concorde?  ces  temps 
où  ses  ennemis  dans  la  crainte  s'inclinaient  devant  elle? 
Maintenant  la  patrie  est  déchirée  en  lambeaux;  les  con- 
quérants du  Nord  et  de  l'Ouest  se  la  disputent.  Les  Po- 
lonais dominent  à  Moscou,  la  sainte  ville  des  Russes,  les 
Suédois  occupent  la  ville  forte  de  Nowgorod,  d'où  ils  éten- 
dent la  main  pour  saisir  la  couronne  de  Russie.  Enfin 
des  faussaires ,  des  brigands ,  des  hordes  de  Tartares,  des 
malfaiteurs  de  tout  genre  parcourent  notre  pays  et  se 
baignent  en  triomphe  dans  le  sang  russe.» 

Minine  envoie  ensuite  son  ami  Afanasieff  rassembler  le 
peuple  sur  la  grande  place  de  Nijnéi,  où  il  se  rend  lui- 
même,  bientôt  suivi  à  son  insu  de  sa  fille  et  de  la  vieille 
tante  curieuse. 

Le  peuple  dispute  sur  le  choix  d'un  tzar,  émet  plusieurs 
noms;  Afanasieff  jette  celui  de  Michel,  candidat  accepté 
par  les  uns  et  traité  d'enfant  par  d'autres.  C'est  le  tu- 
multe, c'est  la  confusion  jusqu'à  ce  que  Minine  paraisse 
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et  calme  cette  effervescence  par  un  discours  digne  et  sensé, 
qui  ramène  la  foule  à  une  paisible  consultation. 

Mais  on  se  tait  sur  le  tzar  futur,  pour  s^ôccuper  du 
plus  pressé,  de  l'essentiel:  la  nomination  d'un  nouveau 
commandant  des  troupes.  L'ancien  fou  de  Marina  inter- 
rompt la  discussion  et  annonce  la  mort  de  Molkanoff,  époux 
de  Marina,  et  le  nouveau  mariage  de  la  tzarevima  illé- 
gitime avec  Saroudski.  Ce  fou  qui  va  de  groupe  en 
groupe,  jette  ça  et  là  un  mot,  excite  les  débats  et  répand 
partout  de  l'animation.  —  Le  peuple  est  encore  sous 
l'émotion  de  cette  nouvelle,  quand  arrive  Pojarski,  nom- 
mé commandant  des  troupes.  Minine  lui  est  ac^oint  comme 
conseiller  avec  le  titre  d'élu  du  peuple.  Les  femmes, 
bras  impuissants ,  offrent  et  ramassent  leurs  bgoux  pour 
créer  des  ressources  à  l'armée  nationale. 

L'entrée  d'Afanasieff  et  successivement  celle  de  Minine 
et  celle  de  Pojarski  mouvementent  cette  scène  au  point 
d'en  faire  un  chef-d'œuvre  et  de  la  rapprocher  d'une  scène 
analogue  dans  VEgmont  de  Goethe. 

Le  peuple  se  retire  et  s'écoule.  Minine  renvoie  à  la 
maison  sa  fille  et  la  vieille  tante  en  leur  recommandant 
le  fou  et  choisit  avec  Pojarski  laroslaw  pour  lieu  de  con- 
centration des  troupes. 

Minine  pour  légitimer  l'insurrection  du  peuple  contre 
le  gouvernement  établi,  s'appuie  sur  ces  paroles  du  patri- 
arche: «Le  peuple  russe  est  seul  capable  de  sauver  la 
Russie,  par  son  bon  sens,  sa  foi  et  son  courage.» 

En  se  séparant  les  deux  amis  entendent  de  loin  des 
coups  de  mousquet,  le  bruit  du  tambour,  un  cliquetis 
d'armes  :  le  peuple  prélude  au  combat. 

Dans  le  second  acte,  nous  sommes  transportés  aux  envi- 
rons de  Moscou  dans  le  couvent  du  patriarche  Hermogène. 
Michel  dont  le  père  a  été  reclus  dans  un  couvent  en  Po- 
logne pour  raison  d'état,  et  dont  la  mère  a  été  contrainte 
de  prononcer  ses  vœux  dans  un  monastère  russe,  rend 
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visite  an  patriarche  qni  Ta  élevé  et  lai  explique  qae  sa 
longue  absence  a  été  motivée  par  nne  blessure  qu'il  avait 
reçue  en  défendant  une  femme  contre  des  guerriers, 
sans  quoi  elle  n'aurait  pu  résister  jusqu'à  l'arrivée  de  ses 
gens  qui  l'émènent.  Dans  cette  femme  le  patriarche 
a  reconnu  Marina  Mnichek  et  interroge  avec  anxiété 
Michel  pour  savoir  s'il  a  révélé  son  nom.  Michel  répond 
que  chacun  avait  d'autres  soucis  dans  cette  mêlée  que  de 
questionner;  et  que,  resté  seul,  il  avait  été  recueilli  et 
soigné  par  une  jeune  personne  charmante.  aAupara- 
vaut»,  dit-il  dans  le  plus  suave  langage,  «nous  étions  seuls 
l'un  et  l'autre.  Ce  n'est  donc  pas  un  miracle  que  nos 
âmes  se  soient  rapprochées  et  unies  délicieusement ,  sem- 
blables à  ces  boutons  de  fleurs  qui  à  la  brise  printanière 
brisent  leurs  calices  pour  parfumer  l'air  et  déployer  leurs 
ravissantes  couleurs.» 

Aussi  Michel  rassure  le  patriarche  inquiet  sur  cette 
aventure  et  en  même  temps  il  a  soif  d'activité,  il  est  im- 
patient du  repos  et  réclame  la  liberté  de  chercher  sa  propre 
fortune.  Hermogène  lui  prêche  la  patience  et  l'obéissance 
comme  des  vertus  aussi  difficiles  que  le  courage  et  la  bra- 
voure et  comme  des  moyens  d'atteindre  son  but.  «Mais 
quel  but?  »  demande  Michel.  En  réponse,  le  patriarche  lui 
raconte  l'histoire  de  David  jusqu'au  moment  où ,  tournant 
la  fronde ,  il  élève  la  pierre  .  .  .  Michel  interrompt  tout 
court  le  patriarche  et  s'écrie  comme  dans  une  illumination 
intérieure:  «Jusqu'à  ce  qu'il  ait  tué  Goliath»  —  tout  con- 
fus encore  de  n'avoir  pas  bien  saisi  le  sens  de  ce  récit. 

Mais  voici  venir  une  députation  du  roi  Sigismond.  Le 
patriarche  renvoie  Michel,  et  la  reçoit  avec  dignité  et  fer- 
;neté.  Le  chef  de  la  députation,  le  comte  Scholkiefski, 
prétend  se  présenter  de  la  part  du  souverain  polonais,  que 
le  patriarche  ne  reconnaît  pas.  Pendant  cette  altération 
on  entend  du  brait  dans  les  appartements  voisins  et  en 
même  temps  on  amène  prisonnier  Michel,  qui  se  récrie  et 
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demande  de  quel  droit  il  est  traité  de  la  sorte.  Le  capi- 
taine de  la  garde  le  présente  comme  un  vagabond  en  fuite. 
Michel  décline  son  nom.  A  peine  Scholkiefski  a-t-il  en- 
tendu ce  nom  Romanoff,  qu'il  veut  charger  de  fers  Michel. 
Le  patriarche  veut  intercéder  pour  le  jeune  homme  — 
mais  Scholkiefski  entre  en  fureur,  il  jette  son  masque  de 
feinte  douceur,  il  a  dévoilé  des  intrigues  et  déclare  qu'il 
mettra  dans  les  chaînes  ce  Romanoff  prétendant  au  trône. 
Le  patriarche  obtient,  que  Michel  aille  au  couvent  rejoindre 
sa  mère,  à  condition  que  le  patriarche  exhortera  le  peuple 
à  se  soumettre  au  roi  Sigismond.  —  Michel  supplie  son  in- 
stituteur: «N'achetez  pas  ma  jeune  vie  au  prix  de  la  vertu 
d*un  vieillard  !  »  Le  patriarche  lui  ordonne  de  se  taire.  — 
Le  comte  Scholkiefski  peint  à  Michel  le  dépérissement, 
la  consomption  de  l'homme  condamné  aux  cachots.  .  .  . 
«  Plus  dure  encore  la  trahison  est  à  Tâme  »  répond  Michel, 
«  et  le  chef  de  l'Église  ne  suivra  jamais  tes  lâches  con- 
seils.» Le  patriarche  lui  impose  de  nouveau  le  silence. 
Le  comte  croit  avoir  gagné  sa  cause  avec  le  patriarche 
et  le  veut  emmener  au  Kremlin.  La  situation  était  déli- 
cate, le  prêtre  ne  doit  pas  mentir,  il  ne  ment  pas  for- 
mellement ici ,  mais  par  sa  retenue  et  son  ton  impératif 
envers  Michel,  il  donne  le  change  au  comte:  c'est  pres- 
que une  réticence,  ou  du  moins  c'est  un  jeu  double  qui 
frise  Tescobarisme. 

Le  patriarche  en  partant  console  Michel  par  ses  pa- 
roles: «Que  nous  sommes  tous  myopes!  L'œil  de  Dieu 
seul  pénètre  à  de  longues  distances!  Ce  qui  nous  parait 
mauvais  est  quelquefois  bon  ;  et  ce  qui  nous  parait  bon 
est  bien  souvent  un  mirage  trompeur.  Tranquillise-toi, 
et  prend  pour  modèle  le  berger  de  la  Bible.  » 

Des  boïards  qui  voient  passer  avec  le  comte  le  patri- 
arche, qu'ils  estiment  et  vénèrent,  s'étonnent;  et  l'un  d'eux 
dit  à  voix  basse:  «  Cette  vertu  aussi  chancelle!  N'y  a-t-il 
donc  plus  de  vertu  au  monde?  La  vie  de  ce  jeune  homme 
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doit  être  bien  précieuse  pour  qu'on  Tacheté  à  un  tel 
prix.'o 

Michel  seul  dans  sa  prison  ne  peut  faire  qu'un  mono- 
logue. Il  n'y  manque  pas  ;  il  en  fait  même  un  quelque  peu 
long,  où  il  se  juge  trop  jeune  et  faible  pour  mériter  la 
couronne,  où  il  peint  le  changement  qui  s'est  opéré  en  lui 
naguère  insouciant  et  naïf,  maintenant  tourmenté  dès  qu'il 
a  su  qu'il  pouvait  aspirer  au  troue  vacant  de  ses  aïeux. 
Mais  la  grandeur  suprême  est  pour  lui  dénuée  d'attraits, 
s'il  ne  la  partage  avec  Natalie,  trésor  qui  vaut  tous  les 
trésors  du  monde.  En  se  parlant  ainsi  à  lui-même  il  finit 
par  s'irriter  contre  sa  captivité,  mais  il  demande  pardon 
à  Dieu  de  son  emportement,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu 
de  le  délivrer.  Voilà  que  s'ouvre  une  porte  dérobée  de 
la  prison ,  un  moine  entre  et  assure  l'évasion  de  Michel 
sur  l'ordre  du  patriarche. 

Dans  ce  même  acte,  le  peuple  assemblé  sur  la  place  du 
Kremlin,  crie  contre  l'oppression  polonaise  au  sujet  de 
l'enlèvement  d'une  jeune  fille  bourgeoise.  Les  femmes 
animent  la  haine  des  hommes  contre  la  tyrannie  en  leur 
reprochant  leur  indolence,  leur  apathie:  «Vous  boirez  tous 
les  affronts  sans  rougir,  ni  sentir  votre  sang  frémir  dans 
vos  artères  et  vous  monter  à  la  tête,  et  sans  que  se  crispent 
vos  mains  de  colère,  o 

Le  peuple  fait  silence  à  l'arrivée  du  patriarche  Her- 
mogène,  qui  commence  un  discours;  se  perd  dans  une 
exorde  très-vague.  Scholkiefski  s'impatiente  de  sa  lenteur, 
il  lui  dit  qu'il  n'en  arrivera  pas  au  fait;  c'est-à-dire  à 
recommander  au  peuple  russe  d'obéir  au  roi  Sigismond. 
Le  patriarche  ne  veut  pas,  certes,  engager  le  peuple  à 
supporter  le  joug;  mais  pressé  do  parler  plus  distincte- 
ment et  non  rassuré  sur  le  sort  de  Michel,  il  tâche 
d'apaiser  la  masse,  quand  survient  le  moine  qui  lui  annonce 
à  voix  basse  l'évasion  de  Michel.  Le  patriarche  alors 
se  refuse  catégoriquement  à  tout  ce  que  Scholkiefski  a 
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exigé.  —  Scholkiefski  veut  lai  imposer  silence;  le  peuple 
veut  que  le  patriarche  parle,  et  celui-ci  prophétise  au 
peuple  l'élection  d'un  tzar  national  dans  l'enceinte  même 
du  Kremlin.  Sur  quoi  Scholkiefski  le  fait  mener  en  pri- 
son. Le  peuple  résiste  à  cet  acte  arbitraire;  le  patriarche 
engage  les  fidèles  désolés  à  rester  tranquilles ,  mais  à  ne 
pas  s'endormir  toutefois,  jusqu'à  l'heure  de  la  délivrance. 

Le  troisième  acte  nous  transporte  de  nouveau  àNgnéi  dans 
la  maison  de  Minime ,  où  uous  trouvons  Natalie  absorbée 
par  le  souvenir  de  Michel  et  l'esprit  peuplé  de  cette  image. 
Le  fou  révèle  à  la  jeune  fille  le  secret  de  cet  amour  —  je 
désirerais  pour  cette  chose  délicate  un  autre  personnage 
que  le  fou.  —  Ce  personnage  ne  tarde  pas  de  paraître; 
c'est  Michel  lui-même  qui,  sautant  par  dessus  le  mur,  pro- 
met à  Natalie  de  l'épouser,  tandis  que  le  fou  s'éloigne  et 
que  la  tante  Prascovie  jase  avec  les  voisines.  Le  vert  galant, 
qui  rappelle  Henri  IV  dans  ses  escapades  pour  Gabrielle 
d'Estrées,  avant  de  vite  se  sauver  en  escaladant  la  clôture, 
promet  à  sa  fiancée  de  revenir,  mais  par  la  porte  et  de  sortir 
de  même  de  la  maison.  Mais  cette  assurance  ne  tranquilise 
pas  Natalie,  elle  objecte  qu'ils  sont  trop  jeunes  pour  se 
marier;  ensuite,  qu'elle,  obscure  bourgeoise,  ne  peut  deve- 
nir la  femme  du  futur  tzar,  qu'elle  ne  désire  pas  l'élévation 
et  l'épouserait,  fût-il  un  mendiant.  Elle  souhaiterait 
presque  qu'il  en  fût  ainsi,  afin  de  fonder  solidement  sa  plus 
chère  espérance. 

Ce  dialogue  est  touchant.  Us  échangent  leurs  croix 
de  baptême,  suivant  l'usage  russe,  ce  qui  équivaut  au  ser- 
ment le  plus  sacré  et  le  plus  solennel  d'amour  ou  d'amitié. 
Mais  Michel,  à  regret,  se  hâte  de  partir. 

La  scène  est  transportée  dans  le  couvent  d'Ipatcheff 
dont  Marpha,  la  mère  de  Michel,  est  l'abbesse.  Marina, 
qui  a  suivi  les  troupes  polonaises ,  a  choisi  son  logement 
dans  le  monastère.  Elle  est  auprès  du  berceau  de  son 
enfant  qui  dort  et  se  repose  au  milieu  du  tumulte  guerrier. 
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Mais  cette  tendresse  maternelle  n^étouffe  point  en  elle 
d'âpres  sentiments  !  Le  tigre  se  réveille,  elle  s'avone  que  son 
cœnr  est  aussi  dur  que  Tacier  qa'on  peut  rompre  mais  non 
plier,  et  en  contemplant  son  fils:  aQuel  sera  son  avenir?» 
se  dit-elle:  «anra-t-il  un  avenir?  ou  bien  ne  fera-t-il  qu'en- 
traîner sa  mère  à  Tabime,  comme  les  fleurs  de  Tupas 
attirent  le  voyageur  pour  le  perdre  et  lui  verser  la  mort 
avec  leur  ombre?  o  Elle  regarde  fixement  les  trois  bagues 
qu'elle  porte  à  ses  doigts:  Tune  du  faux  Démétrins,  le 
moine  Otrepieff ,  l'autre  de  Molkanoff,  et  la  dernière  dont 
elle  attend  des  consolations  ou  du  moins  la  délivrance. 

Une  religieuse  arrache'  à  ses  réflexions  Marina,  et  loi 
annonce  l'arrivée  de  la  supérieure,  qui  se  plaint  de  ce  que 
l'enceinte  sacrée  est  violée  par  les  troupes.  Par  l'entre- 
mise d'une  de  ses  femmes,  Marina  ordonne  à  ses  gens,  de 
camper  hors  des  murs  du  couvent.  —  Elle  reconnaît  la 
mère  de  Michel  et  lui  demande  des  nouvelles  de  son  fils, 
qui  n'est  pas  dans  son  armée  polonaise  et  qui  doit  être 
parmi  ses  ennemis. 

(Voici  un  échantillon  de  cette  œuvre  ;  cette  scène  carac- 
térise l'ambition  démesurée  de  Marina.) 

Marpha  (répond).  Mon  fils  est  trop  jeune  pour  la  guerre, 
trop  noble  pour  la  trahison. 

Marina.  Mais  il  est  ambitieux  et  prétend  au  trône. 

Marpha.  Je  prie  Dieu  jour  et  nuit  de  lui  ôter  de  telles 
pensées. 

Marina.  Ainsi  tâche  de  gagner  ton  fils  pour  la  cause 
du  mien. 

Marpha.  Mais  quel  est  donc  le  père  de  ton  fils. 

Marina.  Le  tzar  Dmitri. 

Marpha  (arte  tone).  0  femme  impudente!  Honte,  ni 
pudeur,  ni  remords  de  conscience  ne  peuvent  refréner  ton 
orgueil.  Le  moine  Otrepiefif,  le  faux  Dmitri,  lui  était  fin, 
et  il  parlait  de  son  droit  avec  un  semblant  de  conviction. 
C'est  ainsi  qu'il  en  a  trompé  plusieurs  et  il  pouvait  te 
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tromper  aussi;  mais  il  n^est  pas  même  le  père  de  ton  fils, 
et  aux  droits  de  Molkanoff,  comme  à  ceux  de  Saroudski, 
pas  une  Russe  n'a  cru  jamais. 

Marina.  Ton  esprit  s'est  alourdi  dans  ce  couvent  étroit, 
tu  ne  peux  pas  comprendre  Téléyation  suprême. 

Marpha.  Tu  es  dans  Terreur.  Mon  esprit  ne  s'est  pas 
rapetissé;  mais  c'est  l'humilité  et  le  renoncement  qui 
m'inspirent.  J'ai  longtemps  pleuré  avant  que  l'espace 
d'une  cellule  ait  suffi  à  mon  repos  et  à  mon  contentement, 
mais  l'état  et  la  triste  destinée  de  la  Russie  m'ont  con- 
vertie. Maintenant  à  aucun  prix  je  ne  voudrais  retourner 
au  monde. 

Marina,  Mais'pour  ton  fils. 

Marpha.  Encore  moins.  Sachant  que  cette  couronne 
est  hérissée  d'épines,  je  prie  Dieu  qu'il  l'en  garde. 

Marina.  Et  moi  je  prierais  Dieu  jour  et  nuit  afin  que 
cette  couronne,  qu'elle  soit  de  lauriers  ou  d'épines,  ornât 
le  front  de  mon  fils. 

Marpha.  Ne  blasphème  pas.  Si  le  fils  du  brigand  Mol- 
kanoff  montait  sur  le  trône,  le  sol  de  la  Russie  tremblerait 
de  honte. 

Marina.  J'ai  été  couronnée  par  votre  patriarche. 

Marpha.  Oui ,  par  le  parjure  Isidore. 

Marina.  On  m'a  reconnue  comme  tzarenna.  Que  vous 
faut-il  encore?  Vous  avez  un  exemple  dans  votre  histoire  : 
la  veuve  de  Fédor  n'avait  pas  plus  de  droit  au  trône  que 
moi,  et  pourtant  on  a  laissé  ce  trône  en  héritage  à  son 
frère  Boris  Goudonoff.  Mon  fils  est  grand-duc  héritier, 
mon  héritier.  Tu  ne  comprends  pas  ce  que  signifie  ce 
mot:  «gouverneur».  C'est  peu  ce  que  tu  as  à  pleurer: 
l'absence  d'un  époux,  la  privation  de  quelques  joies  chères 
aux  femmes. 

Marpha.  Quoi  !  tu  dis  que  c'est  peu ,  de  ne  jamais  voir 
ni  son  époux ,  ni  son  fils,  de  ne  pouvoir  partager  ni  leurs 
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adversités  et  d'ignorer  quelle  destinée  ils  parcourent!  Ta 
appelles  cela  peu  souffrir! 

Marina.  Peu  en  comparaison  de  ce  que  j'ai  souffert. 
Tu  ne  sais  pas  comme  le  diadème  brûle  les  tempes,  ta  ne 
connais  pas  l'ivresse  du  pouvoir,  ni  ces  mille  réseaux 
qui  attachent  nos  cœurs  à  la  majesté  et  à  la  splendeur 
future  ?  — 

Mais  voilà  qu'arrivent  les  partisans  de  Marina.  Sa- 
roudski  entre  ivre  d'eau  de  vie.  n  y  a  une  scène  ignoble 
entre  Marina  et  son  mari,  qui  dans  sa  déraison,  la  force 
à  le  servir  comme  une  souillon  d'auberge  et  la  menace  de 
la  cravache.  Il  se  fait  présenter  la  supérieure  et  lui  annonce 
qu'il  a  envoyé  des  hommes  pour  s'emparer  du  fils  de  Tab- 
besse,  de  Michel,  qui  est  amené  en  effet  à  ce  moment  même. 

uAh»),  s'écrie  la  supérieure,  quand  elle  l'aperçoit,  amou 
fils,  Dieu  de  bonté,  ayez  pitié  de  lui.»  Marina  le  recon- 
naissant, dit:  «Mon  sauveur,  mais  aussi  l'ennemi  naturel 
et  Je  rival  de  mon  fils  !  »  (La  situation  est  un  coup  de 
théâtre.)  Saroudski  demande  le  nom  de  Michel  qui  lui  ré- 
plique avec  dignité  que  son  nom  est  connu.  Saroudski  le 
menace,  ne  lui  épargne  pas  la  grossièreté;  et  ordonne  de  le 
bàtonner,  de  le  cravacher  et  de  lui  infliger  d'autres  tortures. 
Michel  se  dégage  des  gens  qui  veulent  le  lier,  tire  l'épée, 
présente  la  mort  à  qui  l'approche  et  somme  Saroudski  de  se 
défendre.  Marina  exhorte  Saroudski  à  tuer  ce  jeune  honmie. 
Michel  rappelle  à  cette  femme  perverse  qu'elle  lui  doit  la 
vie,  mais  elle  lui  répond  qu'elle  ne  connaît  que  la  cause 
de  son  fils.  A  la  fois  intrigué  et  piqué  par  la  provocation 
de  Michel,  Saroudski  accepte  le  duel  et  succombe,  en  en- 
tendant cette  exclamation  du  Romanoff:  «J'ai  vaincu  le 
Goliath.» 

On  perçoit,  à  quelque  distance ,  un  cliquetis  d'armes. 
MJhine  et  Pojarski  entrent.  Minine,  en  voyant  le  cadavre  : 
uQui  a  fait  cette  bonne  œuvre?»  demande-t-il.  Michel 
répond:  «C'est  moi»,  et  Minine  remercie  Dieu. 
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Marina  inquiète  s'élance  vers  la  porte  et  réclame  son 
fils.  «Ton  fils  est  sous  bonne  garde»,  lui  dit  Pojarski; 
(tlai  et  toi,  vous  êtes  prisonniers  de  guerre».  Sur  quoi  les 
soldats  prennent  Marina  sops  leur  surveillance ,  en  écou- 
tant la  recommandation  qu'il  leur  fait  d'être  doux,  «car 
la  douceur  orne  le  front  du  vainqueur.  Pojarski  sort 
avec  les  siens  qu'il  anime  à  poursuivre  la  victoire:  «En 
avant!  au  combat!»  « 

Le  quatrième  acte  transporte  le  spectateur  dans  un 
appartement  aux  environs  de  Moscou,  Quand  Minine 
s'entretient  avec  Afanasieff  des  succès  de  l'insurrection, 
cet  ami  dit  au  héros  :  «Chacun  a  sa  part,  oui,  mais  tu  as 
été  l'âme  de  cette  entreprise,  comme  le  cœur  qui  pousse 
le  sang  aux  extrémités  du  corps  (je  ne  sache  pas  qu'alors 
la  circulation  fût  un  fait  populaire  en  Russie,  pas  même 
en  occident),  tu  as  été  la  tête ,  qui  conçoit  et  propage  les 
idées ,  la  volonté  qui  meut  les  membres  :  je  te  proclame 
sauveur  de  la  Russie.»  Minine  qui  dédaigne  les  éloges 
et  refuse  toute  récompense,  reporte  le  mérite  de  l'œuvre 
sur  Pojarski.  «Chacun  a  fait  son  devoir»,  observe-t-il, 
«et  ne  doit  prétendre  à  rien  au  delà.  Comme  les  rivières 
perdent  leur  nom  après  avoir  marié  leurs  eaux  à  celles 
d'une  fleuve,  qui  lui-même  cesse  d'être  distinct  après  avoir 
versé  ses  flots  dans  la  mer  :  ainsi  devons-nous  renoncer  à 
notre  personnalité  pour  la  gloire  et  la  grandeur  de  la  patrie  ; 
et  pareils  au  laboureur,  qui  retourne  à  la  maison  et  tran- 
quille, attend  les  moissons  pour  prix  de  ses  fatigues,  nous 
devons  attendre  les  fruits  de  notre  travail,  retirés  dans 
nos  demeures,  ne  nous  occupant  que  des  objets  de  notre 
condition.» 

Pojarski  survient ,  et  Minine  tout  en  se  réjouissant  de 
Texcellente  tournure  des  affaires  regrette  le  meurtre  du 
fils  de  Marina.  «Il  fallait  une  victime  au  peuple»,  repart 
Pojarski;  «mieux  vaut  pour  l'enfant  d'être  mort  innocent, 
que  s'il  avait  commis  les  crimes  et  les  horreurs  pour  les- 
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quelles  il  était  élevé.  C^est  nn  fléau  d^épargné  à  la 
Russie  dans  ravenir.  Sa  destinée  d'ailleurs  était  de  périr 
par  les  mains  du  bourreau,  le  temps  n'y  change  rien.»  '  Et 
quand  Minine  plaint  la  mère,  Pojarski  ne  reconnaît  pas 
à  Marina  un  cœur  de  femme  ;  et  la  sachant  dans  la  chambre 
voisine,  s'en  va  pour  préparer  le  combat  suprême:  «Vaincre 
ou  mourir!» 

Natalie  rejoint  à  Timift-oviste  son  père.  Minine  apprend 
qu'elle  a  quitté  la  maison  et  fait  le  voyage  en  compagnie 
du  fou.  Elle  déclare  à  brûle-pourpoint  qu'elle  est  la  fian- 
cée de  Michel.  —  (L'entretien  est  touchant)  —  La  passion 
de  l'enfant  éclate;  en  vain  le  père  veut  détourner  l'incen- 
die. Natalie  déclare  qu'elle  lui  désobéira  et  résistera  à 
ses  ordres,  plutôt  que  de  renoncer  à  cet  amour  et  de 
rompre  son  serment.  —  «Ce  ne  sont  pas  mes  ordres  qui 
rompront  ton  serment  et  briseront  ton  amour»,  dit  Minine, 
«mais  ta  propre  volonté,  ta  conviction,  mon  honneur  et  le 
tien,  le  salut  de  Michel.»  —  «Mais»,  reprend  Natalie, 
«Michel  ne  deviendra  pas  tzar,  il  me  l'a  promis,  et  ne 
vivra  que  pour  notre  amour».  —  «Il  le  croit  maintenant, 
s'il  est  honnête»,  répond  Minine;  «mais  il  se  trompe  lui- 
même.  Quand  il  a  tué  son  ennemi,  n'a-t-il  pas  dit:  J'ai 
terrassé  Goliath!  Ma  pauvre  enfant,  il  a  pensé  alors  au 
trône  de  Russie  et  non  à  toi!  » 

Natalie  croit  que  Michel  l'a  oublié;  et  quand  le  père  lui 
dit:  «C'est  ainsi,  tu  ne  peux  être  la  femme  du  tzar,  tu 
n'as  d'autre  chemin ,  que  de  passer  sur  mon  corps  pour 
arriver  au  trône,  et  si  tu  veux  porter  la  pourpre,  tu  la 
teindras  dans  mon  sang» ,  la  pauvre  enfant  est  brisée. 

Sur  ces  entrefaites  Marina,  qui  est  aux  écoutes  à  la 
porte,  s'avance;  «Ton  père  a  raison»,  s'écrie-t-elle.  «Les 
tourments  d'une  souveraine  ne  sont  pas  faits  pour  ta  frêle 
nature.»  —  «Personne  ne  m'avait  parlé  de  cette  sorte; 
on  m'a  dit  au  contraire,  que  je  serais  le  joyau  de  la  cou- 
ronne» .  .  .  Natalie  demande  ingénument:  «Père,  quelle 
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est  cette  femme  ?»  —  Marina  étonnée  que  quelqn^an  ne  la 
connaisse  pas,  raconte  son  histoire,  énumère  ses  anxiétés 
et  prie  à  genoux  Minine  de  lui  rendre  son  fils  :  «Cet  enfant 
mort  qu'on  m'a  montré  n*est  pas  le  mien»,  s'écrie-t-elle  ; 
«il  est  livide,  pÀle,  souillé  de  poussière;  non,  mon  enfant 
était  frais  et  rose  et  plein  de  vie,  et  respirait  de  sa  poi- 
trine libre  et  sans  blessure!  Il  était  vivant !d  Puis  par 
un  retour  au  sentiment  de  la  réalité  qui  ressemble  tant  au 
rêve  qu'on  n'y  croit  pas  d'abord,  elle  se  redresse,  igoutant  : 
«Maintenant  il  m'est  certain  que  vous  avez  tué  mon  en- 
fant.» —  Comment  ce  forfait?  Les  Cosaques,  ses  partisans, 
ayant  appris  qu'elle  et  son  fils  étaient  prisonniers,  ont  tenté 
de  les  enlever.  Une  mêlée  s'engage,  l'enfant  est  l'enjeu 
du  combat;  en  voulant  se  l'arracher  mutuellement,  ces 
troupes  féroces  et  sauvages  l'étouffent  et  le  mutilent.  Qui 
sait  si  le  meurtre  n'était  pas  sorti  de  la  main  de  quelque 
soldat  de  Marina? 

Marina  est  interrogée  sur  le  sort  qu'elle  aurait  réservé 
à  Michel,  s'il  eût  été  en  son  pouvoir;  elle  ne  hésite  pas  à 
répondre  :  «  La  mort.  »  —  Voyant  Natalie  scandalisée  et 
effrayée,  Marina  déclare  qu'elle  serait  restée  belle  et  sans 
péché,  si  elle  n'était  pas  sortie  de  sa  condition,  si  elle 
n'avait  jamais  touché  au  diadème:  «J'aimais  un  jeune  Po«> 
louais  pauvre;  mes  sœurs,  mariées  à  des  magnats,  se  mo- 
quèrent de  moi;  ce  sont  elles  qui  ont  allumé  mon  ambition. 
En  ce  temps-là  un  colporteur  juif  me  vendit  une  bague  : 
dès  que  je  l'eus  choisie  entre  trois,  il  s'écria:  Cette  bague 
est  plus  précieuse  que  tous  mes  joyaux  ;  je  te  la  cède  gratis 
et  je  fen  réclamerai  le  prix  quand  tu  seras  tzarewna. 
Elle  contenait  une  goutte  de  poison. ...  «Oh!  bon  juif, 
homme  de  sagesse,  vénérable  mage,  tu  as  été  mon  seul 
ami!»  — 

Marina  en  prenant  congé  de  Natalie ,  voudrait  pouvoir 
lui  offrir  une  seconde  bague  semblable;  et  en  jetant  le 
présage  d'une  fin  sinistre  à  Minine,  qui  affranchit  la 
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Russie,  elle  approche  de  ses  lèvres  la  bagae  da  juif  et 
tombe  inanimée. 

Contrarié  par  la  passion  de  sa  fille,  Minine  envierait 
cette  mort  soudaine,  s'il  n'était  chrétien.  —  «Père», 
reprend  Natalie,  «je  veux  t'obéir,  prends  mon  bon- 
heur! a  .  .  . 

Le  cinquième  acte  nous  montre  le  peuple  agité,  dis- 
cutant, délibérant  devant  le  Kremlin  sur  Télection  d'un 
tzar ,  pendant  que  les  boiards  passent  sur  la  place  pour 
se  rendre  à  la  salle  du  conseil.  Minine  parait;  il  est  ac- 
cueilli par  des  ovations  et  sommé  de  désigner  un  candidat 
au  trône;  il  soutient  en  lui-même  un  combat;  le  choix  de 
Michel  sera  le  coup  de  grâce  pour  sa  fille.  Mais  l'amour  de 
la  patrie  est  victorieux  de  l'amour  paternel,  il  n'hésite 
plus  à  proposer  Michel  d'une  naissance  illustre,  élevé  par 
le  vénérable  patriarche,  et  il  écarte  l'objection  de  la  jeu- 
nesse de  ce  rejeton  royal  en  rappelant  les  qualités,  le 
courage  de  Michel  dans  sa  rencontre  avec  Saroudski: 
l'adolescent  n'a-t-il  pas  profité  de  l'expérience  et  de  la 
sagesse  de  ses  parents  et  de  son  précepteur?  Minine  est 
chargé  de  porter  le  nom  de  l'élu  du  peuple  à  l'assemblée. 
La  multitude  s'agenouille  pour  implorer  la  bénédiction 
divine.  En  vain  un  ami,  Afanasieff,  vient -il  réveiller 
dans  Minine  le  sentiment  paternel!  Minine  ne  s'inter- 
posera pas  entre  le  peuple  et  Dieu,  son  cœur  en  est  brisé, 
mais  il  sacrifiera  sa  fille  à  la  patrie!  Il  se  dirige  vers  la 
salle  du  conseil,  accompagné  de  quelques  bourgeois. 

La  scène  change,  et  nous  nous  trouvons  truisportés  au 
couvent,  dont  Marpha,  la  mère  de  Michel,  est  supérieure, 
dans  une  salle  partagée  en  deux  par  un  rideau. 

Marpha  reçoit  le  messager  qui  lui  annonce  l'avènement 
de  Michel  au  trône.  Loin  de  s'en  réjouir,  cette  mère  est 
pleine  de  crainte.  Cependant  poussée  par  un  brin  de  cu- 
riosité, elle  se  fait  raconter  comment  le  peuple  a  procédé 
à  l'élection  du  tzar,  comment  les  boiards  divisés  étaient 
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prêts  à  en  venir  aux  mains ,  quand  Minine  est  entré  dans 
la  salle  avec  une  dépntation,  à  laquelle  se  joignirent  plu- 
sieurs nobles  et  Pojarski  entre  autres;  comment  Minine 
les  a  mis  d'accord,  en  leur  représentant  que  la  Russie 
attendait  le  tzar  comme  la  promise  son  fiancé  ;  enfin  com- 
ment le  nom  de  Michel  étant  prononcé,  a  retenti  comme 
un  nom  magique,  a  été  répété  de  mille  voix  et  acclamé  de 
hourrahs  ! 

Michel  qui  est  à  côté,  se  précipite  dans  la  chambre  à 
Touïe  de  ces  paroles;  il  n'en  croit  pas  ses  oreilles,  et  quand 
sa  mère  lui  certifie  son  élection,  il  éprouve  uh  conflit  in- 
térieur, un  choc  d'idées;  il  consulte  sa  mère  et  soudain  il 
renonce  à  la  couronne,  parce  qu'il  est  trop  jeune.  Taxé 
de  folle  par  les  uns,  de  fausse  modestie  par  les  autres, 
il  répond  qu'il  veut  avoir  une  maison  et  non  un  palais, 
une  femme  et  des  enfants  pour  lui  et  non  une  reine  et  des 
fils  à  élever  pour  le  trône. 

Pojarski  veut  triompher  de  ces  pensées  égoïstes  en 
disant:  «Comme  fils  de  la  patrie,  tu  dois  remplir  les  de- 
voirs les  plus  durs  envers  la  patrie  et  même  porter  la 
couronne  de  tzar.»  Michel  s'excuse  sur  son  inexpérience, 
son  isolement  qui  motivent  un  refus.  Il  n'estime  pas  que 
cette  offre  soit  de  peu  d'honneur;  mais  il  est  un  enfant,  et 
la  Russie,  n'a-t-elle  pas  des  hommes,  et  des  hommes  dignes? 

Quand  il  entend  répéter  qu'il  a  les  qualités  nécessaires  : 
«£h  bien»,  dit-il,  «puisque  vous  parlez  sincèrement,  je 
veux  accepter,  Pojarski  est  mon  garant,  et  toi,  Minine, 
écoute  :  je  demande  la  main  de  ta  fille;  j'apprécie  trop  la 
couronne  pour  l'acheter  au  prix  d'un  parjure.»  —  Minine 
sans  s'expliquer,  s'éloigne  en  disant  qu'il  amènera  la  pro- 
mise. Les  boïards  s'opposent  à  ce  mariage,  le  peuple  y 
applaudit  ;  et  Pojarski  calme  les  nobles  en  se  faisant  cau- 
tion de  l'honneur  de  Minine,  qui,  en  effet,  revient  avec 
Natalie  en  habits  de  religieuse  et  avec  le  patriarche  Her- 
mogène.   ^ 


3tS  OEUVRES  DE  MJ^  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI . 

Mich  el  vent  que  son  mariage  avec  Natalie  soit  béni  sur- 
le-champ  par  le  patriarche,  qui  s'y  refase.  Natalie  est 
désormais  la  promise  du  ciel. 

Michel  bouillonne,  quand  elle  dit  qn'elle  n'a  renoncé  an 
monde  qne  pour  loi.  a  J'accepte  la  couronne  d,  dit-il,  «je 
me  considère  comme  tzar  dès  cette  heure,  et  comme  tel 
je  casse  tes  vœux!»  (Ici  les  assistants  se  retirent  sur 
rinvitation  du  patriarche).  .  .  .  Oui,  je  te  délie  de  tes 
vœux.  ..Tu  n'es  pas  encore  majeure,  on  ne  t'a  pas  donné  le 
temps  de  réfléchir  mûrement ...  On  a  dû  être  dur  envers 
toi,  pour  te  forcer  à  prendre  le  voile.» 

Natalie.  Mes  vœux  sont  très-valides ,  je  les  ai  faits 
sans  y  être  contrainte.  Je  ne  suis  pas  miyeure,  dis-tu: 
devant  la  justice  de  Dieu ,  les  heures  de  douleur  que  j'ai 
passées  compteront  certes  pour  des  années.  Quoique  peu 
âgés ,  nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  des  enfants  .  . . 
Les  peines  ont  hâté  notre  maturité  ;  c'est  pourquoi  mon 
sacrifice  n'est  point  nul.  Et  ce  dur  devoir,  ne  me  le  rends 
pas  plus  difficile  à  accomplir. 

Michel.  Je  vois  que  tu  ne  m'as  jamais  aimé! 

Natalie.  Pourquoi,  pour  qui  suis-je  dans  cet  habit  de 
deuil?  Pourquoi  ai-je  enseveli  dans  les  plis  de  cette  robe 
lugubre  les  joies  qui  se  promettaient  de  fleurir  ma  jeu- 
nesse ? 

Michel.  C'est  là  ce  que  je  demande. 

Natalie.  Pourquoi?  Parce  que  tu  as  été  pour  moi  plus 
que  ma  vie,  parce  que  j'ai  deviné  les  désirs  de  ton  âme  et 
que  je  les  ai  pénétrés  avant  toi-même;  parce  que  mon  cœur 
fidèle  que  tu  nommes  vide  d'amour,  m'a  répété  sans  cesse 
des  paroles  en  m'enseignant  comment  les  interpréter;  parce 
qu'il  m'a  été  clair  que  tu  es  né  pour  le  trône,  que  la  béné- 
diction de  Dieu  repose  sur  l'adolescent .  .  .  Quand  vain- 
queur du  Goliath,  tu  vins  à  Moscou  consoler  le  peuple  et 
en  partager  les  misères,  j'ai  compris  ta  mission.  £t  dois- 
je  moi,  fleur  délicate,  biche  timide  comme  tu  m'appelles. 
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te  détourner  do  sentier  où  tu  marches?  Non  .  .  .  mieux 
vaut-il  mourir,  et  je  suis  morte.  Car  ce  que  tu  vois  de- 
vant tes  yeux  c'est  mon  cadavre,  ô  Michel,  mon  premier, 
mon  dernier  et  seul  amour!  Laisse-moi  te  supplier  à  ge- 
noux: ne  dédaigne  pas  le  sacrifice  que  je  te  fais.  Permets 
que  mon  cœur  épris  ne  batte  que  pour  toi ,  pour  ta  pro- 
spérité et  ta  gloire,  et  que,  mon  regard  noyé  dans  ton  re- 
gard, je  m'écrie:  Vive  le  tzar  de  la  Russie! 

Michel.  Tu  m'as  vaincu,  agneau  immolé. 

Naialie  (à  sonine).  Maintenant,  ô  mon  père,  remène-moi, 
j'ai  accompli  le  dur  devoir;  j'ai  apporté  mon  offrande  à 
l'autel  de  la  patrie. 

Marpha  (s'aTançant  yen  Kataiie).  Yieus  daus  mcs  bras,  ô! 

JVo^aKc  (au  patriarche).  Père,  dois-jc  lui  rendre,  à  Mi- 
chel, sa  croix  de  baptême?  0  saint  patriarche,  permets 
que  je  la  porte  sur  ce  cœur  brisé.  De  tous  mes  biens, 
espérance,  bonheur,  jeunesse,  il  ne  me  reste  que  cette 
croix. 

Michel.  Et  à  moi  la  couronne,  qui  brûle  Iq  front  et 
presse  les  tempes  pour  me  rappeler  aux  soucis  qu'elle 
cache.  Toi  seule,  Natalie,  tu  l'aurais  parée  de  roses. 
Mais  c'est  fini . . .  vous  avez  vaincu ...  je  suis  à  vous  . . . 

Gourant  vers  sa  mère  qui  tient  dans  ses  bras  Natalie: 
ttMère»,  dit  Michel  à  genoux,  adonne-moi  ta  bénédiction  et 
pleure  sur  ton  fils.» 

Puis  baisant  le  voile  de  Natalie:  «Sois  mon  ange  gar- 
dien», s'écrie  Michel  avec  effusion,  a  apparais-moi  dans  ta 
splendeuP et  ta  pureté;  que  ta  pieuse  image  m'entoure; 
que  j'entende  ta  douce  voix  toujours.  Oarde  mon  cœur 
des  tentations,  la  fierté,  l'orgueil,  la  colère  et  le  désir  de 
vengeance,  et  lui  enseigne  une  placide  humilité.  Sois 
l'étoile  claire  qui  me  montre  le  chemin  de  la  paix,  dans  ce 
royaume  où  les  pleurs  ne  coulent  pas,  où  personne  .ne 
pourra  séparer  nos  cœurs. 
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Natalie.  0  mère,  parle  pour  moi,  mon  cœar  ne  bat  plus. 

Michel  s^arrache  de  ce  lien  par  un  effort  sur  lui-même, 
et  sort,  suivi  d'une  partie  des  boïards  et  du  peuple. 

Marpha  qui  garde  Natalie  avec  elle,  dit  à  Minine  qu'il 
sera  toujours  le  bienvenu  au  couvent 

Minine  et  Pojarski  se  résignent  à  Toubli  après  leur 
dévoûment  désintéressé. 

Des  acclamations  retentissent  au  dehors:  «Salut  à  Mi- 
chel Romanoff,  le  premier  de  sa  race.» 

Nùtolic  (se  dressant  dans  une  extase  majestueuse).  ((EtmoiaUSSÎ, 

je  m'écrierai:  Vive  Michel,  le  premier  de  sa  race!  Dieu 
de  miséricorde ,  fermez  mon  oreille  à  tout  son  terrestre, 
ne  me  laissez  plus  sentir  aucun  attrait  pour  ce  monde! 
Que  je  ne  désire,  ni  ne  craigne  rien  de  plus!  mais  à  lui, 
ce  bien-aimé,  donnez  toutes  les  joies  et  les  honneurs  de 

cette  vie N'accorde  à  ton  enfant  que  le  repos,  le  repos 

éternel  dans  ton  sein,  ô  Dieu  de  miséricorde!  »  — 

Natalie  s'évanouit  dans  les  bras  de  son  père. 

Telle  est  la  fin.  Où  croyez-vous  que  M"*  Bagréeff  ait 
pris  ce  type  de  Natalie,  en  qui  brillent  la  pureté,  la  can- 
deur, la  fidélité,  le  dévoûment?  Dans  l'histoire?  Minine 
n'avait  pas  de  fille  que  nous  sachions  .  .  .  Celle  que  le 
drame  lui  attribue,  est  une  délicieuse  création  de  l'auteur 
qui  a  épanché  sa  belle  àme  dans  ces  sentiments  sublimes. 
Le  tzar  des  Cosaques  nous  offre  aussi  une  douce  et  har- 
monieuse figure,  vraiment  animée  de  l'amour  conjugal, 
s'associant  aux  joies  et  partageant  les  cruelles  vicissitudes 
de  Pougatcheff.  Sophie  et  Natalie  sont  des  sœurs  dans 
des  conditions  différentes,  mais  toutes  les  deuil  brisées 
également  par  l'issue  de  la  destinée  des  hommes  qu'elles 
préfèrent  :  Pougatcheff  conduit  à  l'échaffaud  comme  rebelle, 
Romanoff  élevé  sur  le  trône  par  une  conspiration.  La 
violente  rupture  des  liens  intimes  est  analogue  dans  les 
deux  cas. 

Je  n'approuve  pas,  au  point  de  vue  de  l'impression  dra- 
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matiqae,  les  paroles  finales  de  Minine  qui  se  drape  dans 
son^désintéressement  et  exhale  nne  plainte  anticipée  snr 
Toubli  présent  déjà  de  ses  concitoyens  et  sur  Tingratitude 
de  la  postérité.  Devant  la  joie  du  penple,  il  s'écrie:  «Ma 
joie  à  moi  est  changée  en  deuil!  0  patrie!  tes  enfants  te 
font  des  sacrifices  pour  fonder  ta  prospérité  et  ta  gloire, 
pour  introniser  une  digne  race  sur  le  trône;  sacrifices 
ignorés  de  la  plupart  et  cachés,  semblables  à  ces  semences 
qui  enfouies  dans  la  terre,  ne  poussent  que  lentement  et 
tardives,  pour  l'orner  elle-même  d'une  fraîche  verdure.» 
C'est  juste,  mais  se  louer  ne  sied  pas,  et  moins  à  un  héros 
qu'à  personne.  Pourquoi  Minine  ne  s'offre-t-îl  pas  pour 
remplir  des  fonctions  auprès  du  tzar,  qui  le  connaît  assez 
pour  en  utiliser  les  capacités?  Il  y  a  donc  là  plus  de 
poésie  que  de  vraisemblance.  Ensuite  il  me  parait  que 
Michel  fait  trop  de  manières  pour  accepter  la  couronne. 
Cette  récusation  insistante  impatiente  à  bon  droit. 

Minine,  le  conseil  et  l'âmé  du  complot,  Pojarski,  le 
bras  droit  du  parti  de  l'action,  et  Michel  sont  les  person- 
nages en  relief.  Natalie  emprunte  son  importance  à  son 
fiancé  Michel.  Cette  angélique  figure  a  pour  repoussoir 
Marina.  L'abbesse  est  une  bonne  mère-supérieure,  mais 
elle  ne  se  lie  au  drame  que  par  accident.  Michel  qui  s'est 
retiré  dans  le  couvent  après  plusieurs  exploits,  c'est  peut- 
être  ici  nne  combinaison  théâtrale  plutôt  qu'une  proba- 
.  bilité  historique.  Les  autres  personnages  flottent  plus  ou 
moins  dans  la  pénombre,  excepté  le  peuple  russe,  être 
collectif  qui  ne  joue  pas  un  rôle  secondaire. 

Cette  tragédie  est  nationale  pour  la  Russie,  et  c'est, 
pourrait-on  ajouter,  une  leçon  pour  la  Pologne,  alors 
oppressive  et  maintenant  opprimée,  dans  les  rapports  con- 
stants qui  ont  existé  entre  ces  deux  peuples  de  race  slave. 
La  dissimulation  du  patriarche,  l'insurrection  organisée, 
la  libre  élection  d'un  tzar  par  le  peuple,'voilà  les  moyens 
mis  en  action  pour  secouer  le  joug  étranger.     C'est  un 
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hourrah  final,  qui  couvre  le  tout,  mensonge,  réticence,  lat- 
tes, défaites,  douleurs  particulières,  triomphes  et  crimes, 
et  Tavénement  au  trône  d'un  souverain  de  la  nation.  L'art 
théâtral  tire  autant  de  ressources  d'une  semblable  donnée 
que  d'un  sujet  plébéien,  sans  compter  que  le  déno(iment  a 
des  tendances  au  fond  assez  libérales,  si  l'on  en  veut  re* 
tourner  Tapplication  à  cette  heure. 


XIX.  IRÈNE  OU  LES  INFLUENCES  DE  L'ÉDUCATION. 
4867. 

Eoman  publié  par  A,  Schnée,  Bruxelles  et  Leipzig^  4858. 

Irène  est  la  peinture  d'une  fille  pleine  de  moyens,  mais 
fort  difficile  à  élever;  elle  est  d'un  caractère  impérieux, 
brusque,  et  veut  maîtriser  sa  mère  et  tout  son  entourage, 
ce  qui  est  la  source  de  froissements,  de  heurts  qui  ne 
cessent  à  la  maison.  Par  malheur ,  c'est  sa  faible  mère 
qui  Ta  g&tée.  Mais  Irène  habituée  à  la  domination  do- 
mestique, ne  peut  réussir  à  gouverner  le  monde  à  son  gré. 
Elle  est  rembarrée  de  vive  force  et  désappointée,  elle  mau* 
grée,  elle  maudit.  De  dépit,  elle  se  sauve  du  foyer  pa- 
ternel et  se  réfugie  dans  un  château  de  l'Ukraine.  Là, 
elle  s'éprend  d'un  jeune  homme  qui  à  son  tour  la  dompte, 
quoiqu'elle  veuille  résister  et  se  cabrer.  Alors  Irène  de- 
vient une  héroïne  accomplie,  et  quitte  ses  allures  sauvages 
pour  rentrer  douce  et  affable  dans  le  monde.  Son  carac- 
tère d'airain  s'est  amolli  sous  l'amour,  c'est  comme  un 
baptême  de  feu  qui  la  régénère  et  en  fait  une  tendre 
épouse  et  une  fille  respectueuse. 
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XX.  VIE  DE  CHÂTEAU  EN  UKRAINE. 

Boman  publié  par  A,  Schnée.    Bruxelles  et  Leipzig,  4857. 

Un  fort  vol  t>i-42  de  489  pages.    Contrefaçon  chez  Bohné. 

Bruxelles,  4864. 

Cet  ouvrage  a  aussi  la  forme  épistolaire,  et  se  compose 
d'une  correspondance  entre  une  comtesse  russe  maîtresse 
d'un  domaine,  une  baronne  allemande,  un  professeur  et 
,  d'autres  personnages. 

Une  plume  de  Paris  devait  faire  la  révision  radicale  de 
ce  roman,  qui  n'était  pas  à  la  guise  d'un  libraire  friand 
de  nouveautés  et  ne  trouvant  pas  à  celle-ci  des  allures 
assez  dégagées  et  des  ayentures  assez  lestes.  Mais  quand 
un  lettré  de  céans  en  vogue ,  porte  les  ciseaux  dans  une 
œuvre  étrangère,  il  l'étriqué  singulièrement;  notre  tailleur 
a-t-il  un  caftan?  Il  en  rabat  les  amples  draperies  qui  dé- 
passent la  mesure  d'un  frac.  Il  est  étroit  et  il  rétrécit 
ce  qu'il  touche. 

Ces  exigences  et  ces  prétentions  retardèrent  heureuse- 
ment l'entente  de  M***  Bagréeff  avec  un  de  ces  chevaliers 
de  la  littérature  courante  et  commerciale ,  un  de  ces  re- 
dresseurs du  style  des  autres  comme  des  torts  du  tzar  et 
du  pape. 

Pour  couper  court  à  ces  vissicitudes  du  manuscrit,  aux 
hésitations  des  libraires,  le  légataire  littéraire  de  M">®  Ba- 
gréeff publia  cet  ouvrage  à  Bruxelles;  et  il  en  respecta  la 
forme  intégrale,  les  développements  et  le  cachet  primitif, 
ne  croyant  pouvoir  mieux  remplir  les  vœux  de  la  défunte. 
Cet  ouvrage  fut  réimprimé  en  Belgique  en  4864. 

Disons  toutefois  que  la  composition  est  certainement 
prolixe  pour  le  goût  français  et  rappelle  ces  romans  anglais^ 
qui  abordent  de  détails,  de  minuties  intérieures,  foisonnent 
d'analyses  et  se  perdent  un  peu  dans  une  infinité  de  nu- 
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ances,  au  préjudice  réel  des  grandes  lignes  et  de  Tharmonie 
de  Tensemble. 

M"®  Bagréeff,  au  moyen  d'une  correspondance  en  partie 
double  et  même  en  partie  carrée,  met  en  scène  son  en- 
tourage de  rUkraine;  elle  mène  une  intrigue  romanesque 
H  travers  ses  méditations  historiques,  elle  expose  Tétat  de 
son  domaine,  tout  en  suivant  le  développement  d'une 
passion  sincère  et  d'une  rusée  coquetterie.  Le  dénoue- 
ment dû  à  sa  fantaisie  inventive ,  est  très-moral  et  très- 
dramatique,  quoiqu'il  se  dégage  un  peu  confusément  de 
cet  amas  de  lettres  antérieures  fort  bigarrées. 

Une  coquette,  du  nom  de  Constance  —  quel  euphé- 
misme! —  proche  parente  de  cette  Véra,  que  nous  avons 
vue  dans  le  Moine  du  mont  Athos,  fuyant  le  toit  conjugal, 
triomphant  avec  son  séducteur,  un  cousin,  périt  d'une  chute 
en  traîneau  sur  une  montagne  russe  formée  avec  les  glaces 
épaisses  de  Saint-Pétersbourg,  pour  les  plaisirs  d'une  fête. 
Elle  meurt  d'une  commotion  cérébrale,  d'un  ébranlement 
général  qui  n'a  laissé  aucune  trace  de  lésion  sur  son 
visage.  Son  amant,  un  vrai  Lovelace,  l'abandonne  à  cette 
extrémité;  et  laissant  le  cadavre  encore  chaud,  il  court 
danser  avec  une  grosse  héritière  dont  il  convoite  la  dot 
et  recherche  la  main.  Anastasie  forme  un  contraste. 
C'est  la  sœur  adoptive  de  ce  mari  quitté;  elle  finit  par  con- 
tracter avec  lui  un  mariage  heureux. 

Quel  est  l'aspect  des  villages  russes  dans  le  midi  de 
l'empire,  région  riche  en  céréales?  La  cabane  ukrainienne 
est  construite  en  branches  entrelacées  de  haut  en  bas  à  un 
cadre  de  piquets  plantés  en  terre,  et  recouverte  d'une  terre 
glaise  pétrie  par  les  pieds  des  villageoises.  Les  parois  sont 
enduites  chaque  année  d'une  nouvelle  couche  de  cette  espèce 
de  mortier,  et  non  de  pisé,  et  forment  à  la  longue  un  mur 
épais  et  compact,  qui  défie  le  feu,  le  froid  et  la  chaleur. 
Les  toits  qui  s'achèvent  les  premiers,  sont  de  chaume 
et  de  roseaux.     Ces  maisonnettes,  placées  d'ordinaire  aux 
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bords  des  étangs  ou  de  quelque  filet  d'eau,  sont  nichées 
chacune  dans  un  verger  où  pruniers ,  poiriers ,  cerisiers 
étalent  au  printemps  des  couronnes  de  fleurs  et  balancent 
à  Tarrière-saison  comme  des  corbeilles  de  fruits. 

Parfois  une  petite  rivière  coule  dans  un  lit  échancré, 
semblable  à  un  ravin,  couvert  de  buissons  de  coudrier, 
d'arbousiers  entrelacés,  de  houblons  sauvages  ou  de  liserons 
'aux  campanules  vivement  nuancées.  Pas  de  grands  arbres  : 
ils  y  meurent  jeunes.  Souvent  des  chaussées,  plantées  de 
saules,  ou  des  digues  formées  de  fumier  enferment  ces 
humbles  cours  d'eau  qui  plus  loin  fournissent  la  masse 
dormante  d'un  bassin  limpide.  Enfants  et  troupeaux 
viennent  s'y  baigner,  prendre  le  frais  et  jouir  de  l'ombre. 
Là  gambadent  les  agneaux  et  grognent  les  cochons;  là  les 
vaches  et  les  bœufs  ruminent  en  paix,  s'ils  peuvent  se 
soustraire  au  poids  du  joug.  Sur  les  monticules  environ- 
nantes, les  moulins  à  vent  agitent  leurs  grands  bras  au 
moindre  souffle  de  l'air.  Parfois  un  drapeau  blanc  flotte 
sur  une  éminence  :  c'est  le  signe  que  là  repose  un  jeune 
célibataire,  reste  de  la  coutume  qui  honorait  ainsi  autre- 
fois la  mémoire  du  guerrier  tombé  dans  les  combats. 

Le  Cosaque  ne  se  mariait  jamais  avant  d'avoir  rempli 
le  devoir  militaire,  et  la  même  distinction  marquait  sa 
tombe.  Autour  de  ces  humbles  bourgades  se  déploient  des 
plaines  fertiles  où  ondoient  les  moissons,  où  prospèrent 
l'orge  blond,  le  froment  doré,  l'avoine  aux  épis  déchiquetés, 
le  blé  noir,  qui  tapisse  le  sol  de  sa  floraison  blanche,  cette 
providence  du  pauvre.  Le  lin  aux  corolles  d'un  bleu  si 
tendre,  et  sur  le  déclin  de  l'été,  le  maïs  aux  panaches  gonflés 
de  grains  et  le  millet  aux  larges  feuilles  qui  abritent  comme 
d'un  manteau  cette  graine  précieuse  à  la  médecine  et  à 
l'alimentation,  et  enfin  le  tourne-sol  aux  puissants  disques 
jaunes  qui  rayonnent  d'un  centre  opaque.  Plus  loin,  d'im- 
menses troupeaux  de  mérinos,  ces  montons  voyageurs, 
tondent  l'herbe  fine  jusqu'au  bord  de  l'étroit  sentier;  ils 


336  OEUVRES  DE  M">«  BAGRÉEFF-SPÉRANSRl. 

regardent  fixement  Téquipage  6a  les  cavaliers;  les  brebis 
appellent  en  bêlant  leurs  agneaux,  et  les  béliers  frappent 
du  pied  la  terre,  prêts  à  défendre  avec  leurs  cornes  la  mère 
et  les  petits. 

Le  berger  à  demi-coucbé  sur  des  tertres  verts,  monu- 
ments tumulaires,  peut-être  signaux  de  vigie;  ou  bien 
adossé  à  quelque  croix  solitaire  ornée  de  crêpes  blancs 
qui  désignent  la  sépulture  d'un  célibataire,  le  berger  pétri' 
d'indifférence  voit  passer  l'étranger  sans  interrompre  les 
sons  mélancoliques  de  son  chalumeau,  pendant  que  le  chien 
aboie  à  l'équipage  rapide. 

Si  vous  faites  une  halte,  des  troupes  de  chevaux  à  demi 
sauvages  arrivent  d'un  trot  rapide  pour  saluer  par  de 
joyeux  hennissements  leurs  frères  captifs  sous  le  harnais. 
Ils  les  entourent  curieux  et  étonnés,  semblant  leur  de- 
mander pourquoi  ils  ne  brisent  pas  le  timon  et  les  brides 
pour  s'élancer  avec  eux  vers  l'espace  et  la  liberté.  Leurs 
camarades  baissent  la  tête  sans  répondre.  Alors  les  cour- 
siers indépendants  renâclent  impatiemment  de  leurs  na- 
seaux; et  adressant  quelques  ruades  de  mépris  à  leurs 
compagnons  dégénérés,  ils  ébranlent  de  leurs  sabots  reten- 
tissants le  sol  et  partent  au  galop  par  la  steppe  spacieuse. 
Les  riches  plaines  de  la  culture  sont  une  conquête  de 
l'homme  sur  la  steppe;  la  voici  enfin.  Salut  à  la  vaste 
steppe.  Que  les  étalons  s'élancent  et  courent  à  lasser 
les  vents:  ils  ont  belle  carrière  pour  atteindre  à  l'horizon 
qui  recule  sans  cesse  devant  la  marche  sans  trêve,  tou- 
jours c'est  la  plaine  immense,  monotone  et  d'un  vert  pâle 
sous  un  ciel  d'un  pâle  azur.  L'uniformité  continuelle! 
Nulle  colline  accentuée,  aucun  objet,  pas  une  maison,  pas 
une  ferme  ne  fixe  le  regard!  L'œil  se  promène  dans  le 
vague  de  l'indéfini,  et  la  constance  du  même  spectacle 
communique  une  sorte  d'assoupissement  et  de  lassitude. 
L'esprit  erre  à  son  aise  dans  ces  lointains  incommensurables 
comme  l'océan  et  le  désert.    L'âme  s'élève  à  la  contem- 
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platioD,  mais  pour  moi  j'aime  mienx  la  cime  ardue  de  la 
montagne  ou  la  face  troublée  de  la  mer  pour  nourrir  les 
hautes  aspirations.  Les  roues  du  char  broient  les  stipes 
plumeuses ,  les  graminées  arborescentes  fières  sous  leurs 
aigrettes  mobiles,  les  herbes  amères  et  aromatiques  de  ces 
vastes  prairies  qui  sous  leur  verdure  dérobent  parfois  des 
marécages  dangereux.  Vous  y  lancez-vous  sans  expérience  ? 
malheur  !  vous  pouvez  rester  enfoncé  bien  des  heures 

La  Petite  Russie  abonde  d'oiseaux  qui  réjouissent  et 
animent  la  steppe  solitaire.  Ici  la  perdrix  niche  dans 
rherbe  du  ravin ,  la  bécasse  et  les  bandes  d'outardes  se 
cachent  dans  les  roseaux  de  Tétang;  les  gelinottes  et  les 
cailles  dans  les  bruyères;  les  merles  sifflent  dans  les  haies, 
les  pigeons  sauvages  et  leurs  tourterelles  roucoulent  dans 
les  massifs  d'arbres;  des  geais  brillants  sillonnent  Tair  pen- 
dant le  jour;  les  pies  jacassent,  les  moineaux,  les  roitelets 
et  les  piverts  piaillent,  sautillent,  se  querellent  sur  les  pe- 
louses, dans  les  buissons  et  dans  l'espace;  les  rossignols 
attendent  le  silence  de  la  nuit  pour  enchanter  le  désert 
de  leurs  voix  harmonieuses. 

On  sent  la  saveur  de  la  steppe  jusqu'à  travers  les  par- 
fums et  l'éclat  des  plantes  exotiques  et  officinales  ;  la  fine 
herbe  de  ces  plaines  exhale  de  salubres  émanations  qui 
semblent  monter  jusqu'aux  nuages  blancs  et  nacrés  du 
ciel  voilé.  L'alouette,  l'hirondelle  gazouillent  à  l'aube; 
et  les  grues  amies  dévorent  les  lézards  luisant  dans  le 
gazon  et  les  serpents  qui  se  cachent  dans  les  monticules 
tumulaires.  Des  milliers  d'insectes  verts  et  bleus  bour- 
donnent, formant  une  musique  aérienne,  saccadée,  se  pour- 
suivent et  voltigent  dans  les  graminées.  L'abeille  butine 
dans  cette  végétation  opulente.  Parfois  un  épervier  fauve 
tournoie  dans  l'air  en  guettant  l'oiselet,  sa  proie;  parfois 
l'aigle  plane  au  dessus  de  quelqu'une  de  ces  pyramides 
de  gazon,  où  dort  un  héros  ignoré,  et  regarde  le  soleil 
témoin  des  innombrables  combats  qui  ont  ensanglanté  et 
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engraissé  de  dépouilles  humaines  'cette  terre  des  so- 
litudes. 

C'est  en  hiver  surtout,  lorsque  la  neige  épaisse  et  durcie 
égalise  les  plaines ,  que  le  froid  intense  cristallise  les  ri- 
vières, c'est  alors  que  la  course  du  traîneau  emporté  par 
des  étalons  fumants,  a  quelque  chose  de  vertigineux.  Que 
de  werstes  franchies  en  une  heure  par  les  chevaux  fa- 
rouches que  presse  leur  maître  enveloppé  de  fourrures. 
Bêtes  et  gens  ont  un  aspect  sauvage  dans  ce  désert  gla- 
cial. Jamais  de  halte  avant  une  station  confortable.  Par- 
fois un  ravin  profond  s^allonge  en  travers  de  la  route  non 
frayée,  rictus  âpre  de  la  terre  engourdie.  Excités  par  la 
voix  et  le  fouet,  les  chevaux  s'élancent  à  toutes  brides, 
enlevant  l'équipage  ;  l'œil  en  feu,  les  crins  épars,  les 
muscles  saillants,  les  jarrets  repliés  dans  l'espace,  ils 
franchissent  d'un  saut  étourdissant  la  première  berge, 
touchent  l'autre,  la  remontent  avec  une  agilité  qui  atteste 
une  vigueur  et  une  audace  étranges  ;  et  après  un  instant 
de  tumulte  et  de  secousse,  vous  rattrapez  la  plaine  avant 
d'être  revenu  de  la  frayeur  de  vous  rompre  le  cou  et  de 
rétonnement  d'avoir  la  tête  entière.  Vous  pouvez  de  rechef 
vous  renfoncer  dans  votre  double  pelisse,  et  sommeiller 
au  crissement  monotone  des  patins  de  la  voiture  glissant 
sur  les  frimas  affermis.  Cet  air  qui  vous  cingle  le  visage 
comme  des  battements  d^ailes  de  vautour,  rafraîchit  vos 
tempes  et  semble  emporter  votre  douleur. 

Les  Ukrainiens,  avons -nous  déjà  remarqué,  furent 
d'abord  une  tribu  tartare,  cosaque  ou  tcherkesse,  établie 
dans  les  îles  de  Dnieper  ;  à  quoi  se  seraient  mélangées  une 
multitude  de  peuplades  slaves  chassées,  repoussées  ou  en 
migration.  Belliqueux  et  laboureurs  à  la  fois ,  revenant 
aux  champs  paternels  après  une  carrière  de  combats,  ils 
bâtissaient  une  hutte,  devenaient  sédentaires,  prêts  ce- 
pendant à  remonter  en  selle  sur  leurs  chevaux  de  guerre, 
la  lance  au  poing,  dès  le  premier  appel  de  leur  chef,  de 
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riietman.  Ils  seraient  devenus  lents,  casaniers,  mélan- 
coliques, depuis  qu'ils  furent  attachai  à  la  glèbe  et  menèrent 
cette  vie  stable  qui  leur  a  été  imposée  successivement  par 
la  Russie,  par  la  Pologne  et  enfin  par  la  Russie  encore. 
Ils  rêvent  à  leur  passé  d'aventures  chevaleresques,  en 
pressant  de  Taiguillon  leurs  bœufs  tardifs.  C'est  pos- 
sible, car  personne  ne  peut  déterminer  ces  mélanges  de 
races. 

Le  Slave  mêlé  de  sang  tartare,  reproduit  parfois  dans 
les  familles  le  type  mongol,  comme  TArlésienne  nous  donne 
la  Romaine  on  la  fille  du  Péloponnèse,  au  milieu  de  la  race 
celtique  des  Gaulois,  et  de  celle  des  Francs  issus  de  Ger- 
manie; comme  l'Irlandaise,  par  la  finesse  de  ses  traits, 
décèle  l'origine  de  ses  ancêtres  grecs  de  Milet. 

Des  sectes  juives  habitent  aussi  l'Ukraine,  comme  je 
l'ai  mentionné  dans  un  travail  à  part.  Notre  siècle  verra 
l'avènement  des  Juifs  dans  la  société  européenne.  Une 
aversion  instinctive  dans  les  masses  existe  seule  contre 
eux.  Mais  qu'on  ôte  la  foi  positive  à  tous  les  peuples, 
comme  c'est  la  tendance  révolutionnaire,  les  préjugés 
seront  abolis ,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  empêchera  les  uns 
et  les  autres  de  fraterniser.  Mais  comme  l'élément  reli- 
gieux est  nécessaire  à  la  société  qui  réagit  toujours  contre 
l'incrédulité,  par  besoin  de  croyance  et  de  sécurité,  et 
que  d'autre  part  les  Israélites  sont  tenaces  dans  leur 
formalisme,  je  ne  vois  pas  non  plus  pourquoi  une  partie 
des  peuples  déchristianisés ,  ne  passeraient  pas  an  juda- 
ïsme malgré  sa  forme  usée.  Le  Talmud  comptera  peut- 
être  des  disciples  parmi  les  baptisés,  et  les  rabbins  en 
missionnaires  actifs  convertiront  l'Europe.  C'est  une 
hypothèse  qui  fait  sourire,  il  est  permis  de  la  faire  et  nous 
en  pourrions  pleurer.  N'oublions  pas  que  l'Europe  est 
loin  du  Dieu  pauvre  de  Bethléem  et  qu'elle  penche  à  adorer 
le  veau  d'or. 
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XXI.  LE  LIVRE  D'UNE  FEMME.  1845-4  858. 

Ouvrage  inédit  jtisqu^à  sa  présente  publication  qui  est  ren- 
fermée dans  ce  volume. 

Cet  ouvrage  a  été  apprécié  dans  la  biographie  de  M°*® 
Bagréeff:  il  n'en  pouvait  être  autrement;  elle  a  souvent 
enregistré  dans  ces  pages  les  battements  de  sa  vie.  Ce 
sont  des  fils  qui  rentrent  dans  le  tissu  de  notre  récit; 
l'analyse  de  ces  pensées  était  du  ressort  de  Tétude  de  ce 
caractère.  A  propos  des  croyances  de  M"" Bagréeff,  j'eusse 
désiré  intercaler  dans  ce  catalogue  Texamen  que  M.  Jules 
Simon  fait  de  la  métempsycose  dans  son  bel  ouvrage  de  la 
Beliçion  naturelle  qui  m'est  tombé  entre  les  mains  au  fond 
de  l'Allemagne  ;  mais  la  seule  analyse  substantielle  de  la 
destinée  de  Tàme  après  la  mort ,  à  ce  point  de  vue,  aurait 
trop  de  longueur. 

^me  Bagréeff  vous  entraîne  à  la  lecture  par  la  lar- 
geur du  style  et  la  largeur  du  développement  de  la  passion. 
Cette  marche  soutenue  et  cet  emploi  naturel  du  sentiment 
rappellent  parfois  George  Sand,  avec  qui  du  reste  elle  n'a 
aucune  analogie.  Je  parle  ici  de  la  forme,  de  la  manière  ; 
mais  pour  le  fond,  M°*®  Bagréeff  avait  un  esprit  trop  juste 
et  trop  pondéré  pour  tomber  jamais  dans  les  écarts  d*idées 
et  de  morale  de  notre  célèbre  romancier. 

^me  Bagréeff  n'a  jamais  songé  à  sanctionner,  comme 
dans  Jacques  l'adultère  de  la  femme  par  le  consentement 
du  mari  ;  elle  n'aurait  jamais  justifié  l'infidélité  si  résolue 
de  Valentine.  A  plus  forte  raison  M"®  Bagréeff  n'aurait 
pas  donné  dans  les  utopies  sociales  à  la  façon  de  Pierre 
Leroux,  lancé  des  manifestes  incendiaires  comme  le  second 
Lamennais,  deux  illustres  publicistes  qui  ont  déteint  sur 
une  femme  illustre  douée  de  la  force  d'assimilation  et 
d'appropriation  des  idées ,  acceptant  des  philosophies  bi- 
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zarres  sans  être  elle-même  philosophe  et  faussant  par 
des  théories  d'emprunt  les  aspirations  de  son  cœur  révolté. 

Nouvelle  preuve  que  les  tempéraments  passionnés  ne 
sont  pas  faits  pour  la  spéculation ,  surtout  pour  celle  qui 
prétend  régénérer  la  pratique  sociale:  Sans  doute  on  a 
besoin  de  réformes,  mais  comment  et  par  où  commencer? 
par  se  corriger  et  non  par  démolir  même  ce  qui  est  bien, 
sous  prétexte  de  mieux  imaginer.  W^^  Bagréeff,  par 
exemple ,  sentait  trop  les  devoirs  et  la  faiblesse  native  de 
la  femme  pour  prêcher  et  proclamer  son  émancipation 
avec  récole  politique  des  novateurs  modernes.  Elle  aurait 
bien  au  contraire  foulé  aux  pieds  des  motifs  personnels  pour 
adopter  cette  théorie  de  la  soumission  domestique  et  de 
la  subordination  sociale  de  la  femme.  Elle  accepta  les 
épreuves  de  la  famille  et  de  la  vie,  les  charges  du  monde 
et  les  persécutions  du  gouvernement  comme  des  expiations 
de  ses  fautes  ;  car  suivant  TÉvangile  à  la  lettre ,  elle  était 
fort  sévère  à  elle-même  et  très-indulgente  à  autrui;  des 
traits  de  caractère  que  nous  avons  omis,  le  témoigneraient 
plus  fort^nent  encore  que  ceux  que  nous  avons  donnés. 

J'ai  tenté  de  faire  Tordre  dans  le  Liore  d^une  femtne^ 
réflexions  écrites  à  Tintervalles  divers,  et  jetées  par  l'au- 
teur pêle-mêle  sur  les  feuillets  d'un  cahier,  tantôt  en  guise 
de  journal  intime,  tantôt  comme  pierres  d'attente  d'un 
ouvrage  dont  le  titre  seul  était  arrêté,  mais  dont  la  ré- 
vision était  nécessaire.  J'ai  toutefois  respecté  le  style 
souvent  négligé  et  diffus ,  et  j'ai  dû  effacer  seulement  des 
fautes  trop  saillantes  pour  ne  pas  choquer  le  goût,  et  cor- 
riger des  constructions  équivoques  que  la  clarté  de  la 
langue  française  ne  tolère  point;  par  contre,  l'ébauche  in- 
forme de  la  description  du  harem  insérée  dans  la  bio- 
graphie, n'était  pas  dans  un  état  présentable,  et  j'en  ai,, 
avec  un  labeur  ingrat,  remanié  et  complété  le  texte,  joint 
et  articulé  la  phrase  sans  m'écarter  de  la  stricte  fidélité 
à  la  vérité  matérielle  dans  ses  plus  petits  détails. 
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Dans  le  Livre  d'une  femme ^  j'ai  établi  trois  parties  en 
me  déterminant  d'après  la  couleur  dominante,  soit  morale, 
soit  philosophique  ou  religieuse  d'un  ensemble  préconçu  ; 
et  dans  chacune  de  ces  larges  diTisions,  j'ai  rapproché  les 
morceaux  et  formé  des  groupes  en  me  guidant  par  l'affinité 
des  pensées  et  des  sujets:  la  table  analytique  dressée  à  la 
fin  du  volume  montrera  ce  travail  méthodique  qui  coûte 
assez  de  temps  et  de  peine  sans  rapporter  grand  honneur, 
et  qui  n'est  apprécié  que  de  peu  d'esprits. 

Quant  au  fond  même,  j'ajouterai  un  mot  qui  m'est  sug- 
géré par  des  passages  obscurs  du  manuscrit.  M"*®  Bagréeif 
fut  si  mal  partagée,  si  malheureuse  et  persécutée,  qu'un  tel 
destin  la  réduisit  à  faire  un  vœu  dont  la  cause  est  étrange, 
celui  d'un  pèlerinage  qu'elle  promettait  au  ciel  d'accomplir 
le  jour  de  son  veuvage,  considéré  comme  le  jour  de  sa 
délivrance:  sentiment  qui  perce  à  travers  ses  confidences 
sourdes  et  voilées,  et  derrière  je  ne  sais  quelles  réticences 
plaintives.  Tant  les  intentions  les  plus  pures  ont  besoin 
d'une  intelligence  éclairée  pour  ne  pas  égarer  la  piété 
ardente;  tant  la  conscience  est  facile  à  fausser,  et  tant 
des  actes  réputés  méritoires  peuvent  ressembler  à  cette 
charité  d'un  saint  personnage  qui  volait  le  cuir  afin  de 
faire  des  souliers  aux  pauvres,  ou  à  ces  bûchers  de  l'in- 
quisition allumés  par  des  mains  fanatiques  pour  dilater 
la  gloire  de  Dieu:  Ad  Majorent  Dei  gloriam! . . . 

Terminons  par  une  remarque  importante.  Dans  ses 
différents  ouvrages.  M*"®  Bagréeff  attribue  l'agrandissement 
de  la  Russie  au  besoin  de  se  fortifier  au  dedans  et  de  se 
défendre  à  l'extérieur.  C'est  ainsi  qu'elle  montre  cet  em- 
pire engloutissant  tour  à  tour  la  Petite  Russie,  la  Fin- 
lande, les  provinces  de  la  Baltique  et  s'incorporant  la 
Sibérie,  pour  établir  sa  propre  sécurité  contre  des  voisins 
jaloux  et  dangereux ,  Suédois  et  Lithuaniens ,  et  traitant 
de  même  en  ennemie  née  la  Pologne  expirante.  Théorie 
commode  qui  par  sa  largeur  légitime  les  crimes  de  lèse- 
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nation ,  la  conquête  du  Turkestan  et  de  la  Bouckarie  par 
les  compagnies  disciplinaires  de  TOural ,  la  conquête  du 
Caucase  par  l'expulsion  des  familles  circassiennes  sans 
foyer  et  décimées,  et  la  conquête  éventuelle  de  tout 
rOccident  par  les  Cosaques. 

La  Russie  est  une  puissance  militaire,  comme  l'Angle- 
terre est  une  puissance  maritime.  Il  faut  les  détruire  Tune 
par  l'autre  pour  le  doubla  intérêt  du  commerce  et  de  la 
liberté,  pour  le  bien  de  l'Europe  et  du  monde. 

Un  recueil  périodique  attribue  ces  mêmes  faits  au 
besoin  d'expansion,  à  l'esprit  de  propagande  et  d'agran- 
dissement inhérents  à  la  race  slave,  mobile,  ayant  soif 
de  mouvement,  inassouvie,  parce  qu'elle  est  jeune  et 
gonflée  d'une  sève  barbare,  et  aimant  encore  la  guerre  pour 
la  guerre;  elle  ne  conçoit  pas  l'état  de  paix  comme  le  centre 
générateur  de  la  civilisation  où  toute  activité  se  porte  sur 
le  perfectionnement  intellectuel  et  moral,  se  déverse  si|r 
l'industrie  et  travaille  à  la  soumission  de  la  nature  à  l'homme. 
L'humeur  pacifique  ne  fut  jamais  celle  des  peuples  arrié- 
rés. C'est  là  qu'est  le  péril  de  l'Europe  du  côté  de  la 
Russie  qui  peut  évoquer  des  armées  farouches  du  fond  de 
ses  déserts  et  les  jeter  sur  Constantinople,  sur  Berlin,  sur 
Vienne  tremblante,  si  l'Autriche  ne  pouvait  y  opposer  les 
montagnards  du  Tyrol.  Avec  l'explication  simplement 
admise  de  l'auteur  russe,  on  arrivera  vite  au  système  po- 
litique du  panslavisme,  monstre  immense  dont  la  Russie 
serait  la  tête  et  qui  développant  ses  affinités ,  étendrait 
ses  cent  bras  sur  la  Bohême,  l'IUyrie,  la  Dalmatie,  la  Ser- 
vie, la  Bulgarie,  et  par  la  Sibérie  sur  l'Amérique  septen- 
trionale et  les  plateaux  de  l'Asie  pour  embrasser  la  famille 
slave  de  quatre  vingt  millions ,  pour  constituer  une  unité 
qui  serait  la  monatchie  universelle,  et  ne  souffrirait  pas 
d'ombrage  autour  d'elle.  Le  panslavisme  est  un  gouffre 
béant  prêt  à  dévorer  toutes  les  nationalités.  Quant  à  la 
régénération  des  peuples  abâtardis  de  l'Occident,  s'il  y 
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faut  da  sang  neuf,  c'est-à-dire  du  sang  barbare,  les  hordes 
russes  ne  manqueront  pas ,  et  le  tzar  pourra  les  appeler 
du  fond  déserts  tartares  et  des  régions  polaires.  Quel 
duel  pourtant,  si  les  races  latines  élevaient  les  mêmes  pré- 
tentions, si  la  race  germanique  s'ébranlait  à  son  tour! 

C- est  là  le  rôle  qu'on  rêve  pour  la  race  slave,  et  Ton  sait 
qu'il  y  eut  en  1848  une  assemblée  où  furent  députés  des 
hommes  de  ces  pays  divers  ;  tous  se  comprirent.  Ce  n'est 
donc  pas  une  chimère  irréalisable.  Voici  comment  s'ex- 
prime la  revue  des  races  latines  dans  une  étude  sur  le 
génie  de  la  langue  russe.  Il  faut  savoir  que,  dans  le  point 
de  vue  de  l'auteur,  l'idée  latine,  par  exemple,  force  repré- 
sentée par  la  France  ou  une  autre  nation  de  même  souche 
par  la  race  ou  la  langue,  doit  préférer  l'alliance  russe  à 
l'alliance  anglo-saxonne  : 

a  La  langue  des  anciens  Slaves  est  parlée  depuis  un 
t^mps  immémorial  sur  les  confins  des  deux  mondes.  Une 
des  branches  de  cette  langue  s'étend  des  frontières  de 
Venise  et  du  Tyrol,  tout  le  long  du  littoral,  à  l'est  de 
l'Adriatique  jusqu'au  cœur  de  l'Albanie.  Une  autre  branche 
se  déploie  vers  le  nord  jusqu'à  la  mer  Baltique,  et  se  re- 
jetant de  l'autre  côté  de  la  Vistule,  y  va  rejoindre  une 
troisième,  la  branche  dite  orientale  qui  ne  s'arrête  qu'aux 
bords  de  la  mer  Glaciale.  Cette  dernière  branche  fran- 
chissant les  Aléoutes ,  commence  à  pénétrer  dans  le  sep- 
tentrion de  l'Amérique  du  nord:  elle  côtoie  à  l'orient  la 
Chine  et  au  sud  la  mer  Noire.  C'est  elle  qui  forme  un 
dialecte  remarquable  par  la  richesse,  la  force  et  l'har- 
monie, le  dialecte  russe,  héritier  le  plus  direct  de  l'ancien 
slavon  et  qui  a  droit  de  prendre  place  au  premier  rang 
parmi  les  langues  modernes. 

Comme  tontes  les  langues  slaves,  le  russe  appartient 

aux  langues  indo-européennes Il  est  parlé  actuellement 

par  plus  de  quatre-vingt  millions  d'individus.  Il  s'est 
brisé  en  plusieurs  dialectes  qui  ont  tous  une  nuance  locale. 
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Qaelqaes-nns  de  ces  dialectes  ont  gardé  entre  eux  une 
affinité  qui  dénote  leur  origine  commune,  d'autres  ont 
perdu  cette  ressemblance  et  se  sont  éloignés  de  la  forme 
primitive  de  la  langue  mère. 

La  langue  russe  a  suivi  pas  à  pas  la  marche  politique 
et  sociale  du  peuple  russe.  A  Tépoque  où  s^introduisait 
le  christianisme ,  Tancien  slave  y  dominait  sans  exclure  la 
langue  vulgaire.  Chaque  secousse  comme  chaque  progrès 
7  laissa  des  traces  ineffaçables. 

L'élément  fondamental  de  la  langue  russe  est  et  restera 
toujours  le  slave  de  l'Église.  Il  est  formé  principalement 
de  la  traduction  primitive  des  Saintes  Écritures,  des  œu^ 
vres  des  Pères  grecs  de  l'Église  d'orient  et  des  livres 
religieux  et  canoniques  de  l'époque.  Cyrille  et  Méthode 
y  en  ont  les  premiers  arrêté  la  forme  grammaticale  élé- 
mentaire; elle  a  prévalu  jusqu'à  nos  jours 

Ainsi  encore,  dit  l'auteur  en  continuant  son  analyse, 
le  russe  moderne  s'est  définitivement  formé  de  Vancien 
-slavon  d'Église,  de  Vancien  russe  vulgaire  et  du  slave  russe. 
Tels  furent  donc  l'origine  des  éléments  et  le  développement 
du  russe  moderne,  langue  parlée  par  plus  de  quarante 
millions  d'individus.  L'autre  moitié  de  la  même  race  parle 
divers  dialectes  et  idiomes  qui  se  sont  plus  ou  moins  ressen- 
tis des  dominations  étrangères  à  leurs  langues ,  à  leurs 
mœurs,  à  leurs  usages,  à  leurs  idées ^  à  leurs  croyances 


Voici  la  conclusion  de  cette  étude.  En  littérature  comme 
en  histoire ,  chaque  peuple  a  compris  ses  destinées  ;  son 
génie  particulier  l'y  entraîne  par  une  force  invincible 
mais  constante.  Les  influences  étrangères  sont  les  forces 
motivées  qui  l'aident  à  arriver  au  but  marqué  par  la  Pro- 
vidence divine.  Ces  influences  sont  parfois  un  mal  mo- 
mentané, mais  elles  sont  toujours  un  bienfait  pour  l'avenir, 
n  est  donné  à  chaque  peuple  comme  à  chaque  individu  de 
découvrir  un  des  côtés  de  la  vérité.    Les  diverses  époques 
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de  la  littératare  chez  un  peuple,  sont  la  réalisation  sous 
une  certaine  forme,  des  idées  quMl  est  appelé  à  développer; 
et  vienne  le  jour  voulu,  elles  iront  se  confondre  à  la  somme 
totale  des  idées  indestructibles  et  progressives  de  l'humanité. 

L'accomplissement  de  ces  grands  problèmes  en  litté- 
rature comme  en  histoire,  se  révèle  principalement  dans  h 
ghiie  des  langues,  La  langue  russe  a  puisé  le  sien  dans 
les  idées  du  christianisme  an  VHP  siècle.  Elle  n'a  pris  que 
beaucoup  plus  tard  tout  ce  qui  a  rapport  aux  sciences  et 
aux  arts,  chez  d'autres  peuples  qui  l'avaient  devancée 
dans  cette  carrière  de  plusieurs  siècles.  Aussi  cette  langue 
se  perfectionne  avec  une  rapidité  inouïe,  se  fourvoyant 
souvent,  se  redressant  toujours,  mais  rien  ne  pourra  lui 
faire  perdre  sa  poésie  si  vierge,  si  pleine  de  vigueur  et 
de  vie.  Arrivée  au  point  où  nous  la  trouvons,  cette  langue 
réfléchit  fidèlement  le  caractère  actuel  du  peuple  qui  la 
parle.  De  toutes  parts  on  y  voit  une  activité  fébrile,  une 
soif  dévorante  d'action ,  une  ardeur  sans  pareille  qui  la 
pousse  toujours,  toujours  en  avant,  malgré  les  nombreux 
obstacles  qui  s'élèvent  de  différents  côtés  pour  l'entraver 
dans  sa  marche.  On  y  remarque  surtout  une  mobilité  qui 
étonne ,  qui  frappe  et  épouvante.  Il  y  avait  naguère  une 
espèce  de  rage  dans  l'imitation.  On  imitait  le  bien  comme 
le  mal,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  du  pourquoi. 

Maintenant,  depuis  tantôt  un  quart  de  siècle,  cette  imi- 
tation se  calme  peu  à  peu.  On  s'est  mis  à  la  recherche 
des  antiquités  nationales.  Une  idée  prédomine:  la  re- 
constitution de  la  vraie  nationalité  russe  qui  un  moment 
avait  failli  périr.  Disons-le  haut,  cette  nouvelle  direction 
a  été  donnée  à  la  Russie  par  l'empereur  Nicolas.  Quels 
avaient  été  ses  motifs,  quel  a  été  son  but?  Nous  ne  discu- 
terons pas  là-dessus,  nous  ne  faisons  que  constater  un  fait. 

C'est  par  l'introduction  illégale  du  servage  que  le  Tartare 
Ghodonove  avait  commencé  l'œuvre  inique  de  la  dénatio- 
nalisation.    C'est  par  Vabolition  de  Vesclarage  que  Vcm- 
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pcrcur  actuel  commence  la  grande  couvre  de  justice  qui  vn 
rendre  à  la  nationalité  russe  sa  vie,  son  existence ,  son 
indépendance.  Le  peuple  russe  vient  d'entrer  dans  une 
nouvelle  phase  de  la  vie  politique  et  sociale;  sa  langue, 
sans  aucun  doute,  suivra  ses  progrès.)) 

Ainsi  donc,  suivant  l'impartiale  critique,  le  génie  de  la 
langue  russe  est  un  génie  chrétien  qui  réfléchit  le  carac- 
tère du  peuple  qui  la  parle.  Les  Slaves  sont  une  race 
religieuse.  De  nos  temps,  M°*®  Swetchine  et  M"®  Bagréeff 
ont  personnifié  le  type  dans  leur  vie  et  dans  leurs  écrits. 
Eh  bien,  comment  concilier  les  procédés  barbares  des 
armées  russes  avec  le  génie  chrétien  de  la  race?  Il  y  a 
là  une  anomalie. 

Est-ce  qu'à  partir  du  temps  où  leur  grand-duc  mettait 
pied  à  terre  à  rapproche  d'une  députation  tartare,  offrait 
une  jatte  de  lait  à  l'ambassadeur  en  selle  du  khan  de 
la  horde  d'or  et  en  léchait  les  gouttes  tombées  par  ha- 
sard sur  la  crinière  du  cheval,  le  conduisait  au  palais, 
et  parlait  debout  et  nu-tête  à  cet  ambassadeur  assis; 
donnait  à  manger  du  foin  dans  son  bonnet  princier  au 
cheval  du  grand  khan  paraissant  en  personne;  est-ce  qu'à 
partir  de  ce  temps  dur,  les  Moscovites  se  sont  transfor- 
més au  contact  des  Mongols  leurs  maîtres,  et  leur  ont 
emprunté  leur  propre  ruse  et  leur  férocité  pour  les  refouler 
vers  l'Asie  et  les  vaincre  à  leur  tour?  Est-ce  que  cette 
influence  leur  est  restée  comme  un  trait  de  leur  caractère 
actuel?  Cette  tradition  de  la  souplesse  devant  la  force,  de 
l'arrogance  envers  le  faible,  de  la  feinte  dans  la  promesse, 
et  de  la  dissimulation  dans  les  plus  diverses  circonstances* 
expliquerait  la  prétendue  supériorité  des  diplomates  russes 
qui  sont  subtils ,  ne  se  soucient  pas ,  dans  les  affaires  pu- 
bliques, d'être  honnêtes,  de  se  modérer,  de  se  contenir  au 
nom  de  l'équité  et  de  la  raison.  Ce  n'est  que  la  finesse 
et  la  rouerie  du  barbare:  témoin  l'Arabe  dans  la  Judée 
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de  nos  jours,  le  Parthe  inculte  qui  trompa  jadis  le  général 
romain  Crassus  à  jamais  anéanti  avec  sa  grande  armée. 

Si  le  Russe  est  religieux,  serait-ce  la  raison  d*État  qui 
opprime  la  conscience?  Alors  les  gouvernements  de  ce 
monde  sont  parfois  le  plus  grand  obstacle  à  l'accomplisse- 
ment  du  plus  grand  devoir,  la  fraternité  universelle,  et 
la  plus  grande  violation  du  droit  des  âmes. 

Quant  à  nous ,  partisans  de  la  dignité  humaine  et  de  la 
liberté  des  enfants  de  Dieu,  de  peur  que  la  civilisation 
pâlissante  ne  s'éclipse  du  monde,  tenons  pour  les  causes 
vaincues,  jusqu'à  ce  que  la  justice  politique  et  TÉvangile 
social  soient  une  cause  victorieuse! 


LE 
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PREMIÈRE  PARTIE. 

APHORISMES  ET  PEN8ÉE8  DÉTACHÉES. 

Dieu  aura-t-il  égard  à  notre  faiblesse,  et  sera-t-il  plus 
indulgent  pour  nous  que  pour  nos  maîtres?  Nous  tien- 
dra-t-il  compte  de  la  multitude  de  nos  croix,  de  nos 
piqûres  d'épingles,  des  petites  vanités,  des  susceptibi- 
lités délicates  qui  tiennent  à  Tessence  même  de  notre 
nature?  Au  besoin  nous  demandera-t-il  la  même  force, 
le  même  courage,  la  même  résolution  qu'à  lliomme? 
Hélas!  Seigneur,  nous  sommes  humbles  dans  notre 
faiblesse;  nous  reconnaissons  nos  vanités,  nous  pleu- 
rons nos  susceptibilités,  nous  expions  nos  amours  ter- 
restres auxquelles  nos  âmes  avides  d'affections  se  livrent 
ici-bas;  nous  les  expions  par  les  amères  douleurs  des 
mécomptes  et  des  déceptions!  Soyez-nous  miséricor- 
Oeax,  Seigneur,  soyez  indulgent!  Nous  n'osons  pas 
élever  nos  regards  jusqu'à  votre  face.  Prosternées  de- 
vant TOUS,  BOUS  baisons  vos  pieds,  nous  les  arrosons 
de  larmes,  nous  les  essuyons  de  nos  cheveux,  de  ces 
diev eux  que  la  nature  a  accordés  à  la  femme  pour  voiler 
ses  imperfections  et  véCir  sa  pudeur.  Seîgiiear!  park» 


352  LE  LIVRE  D'UNE  FEMME. 

douleurs  de  notre  maternité,  par  la  brillante  auréole 
sitôt  évanouie  de  notre  beauté  et  de  notre  jeunesse,  par 
les  décevantes  espérances  qui  ont  accompagné  notre 
maturité,  par  la  désolation  et  l'abandon  si  souvent  le 
partage  de  notre  vieillesse,  prenez  pitié  de  nous  \ 


La  nature  de  la  femme  est  faible,  vacillante  et  pleine 
de  contradictions;  facile  à  exalter,  elle  est  aussi  facile 
à  abattre.  Prompte  à  saisir  le  bien,  elle  est  plus  prompte 
encore  à  se  laisser  entraîner  au  mal.  Pleine  d'abné- 
gation, elle  est  aussi  pleine  d'égoïsme;  prête  à  tout 
sacrifier  à  ses  affections,  elle  est  prête  à  exiger  des 
autres  les  mêmes  sacrifices  dans  des  cas  pareils.  Sans 
suite  et  sans  persévérance,  elle  ne  procède  même  à  la 
perfection  que  par  bonds  irréguliers.  Quel  est  donc  le 
frein  qui  peut  guider  et  réconcilier  tant  de  contradic- 
tions? Les  principes?  sur  quelle  base  les  poser  quand 
rien  n'est  stable?  Quant  à  Famour  même,  ce  grand  et 
unique  moteur  du  cœur  féminin,  il  se  trompe  souvent 
et  prend  les  feux  follets  de  la  vanité  pour  le  phare  placé 
par  le  ciel,  afin  de  la  guider  à  traversées  mille  écueils 
de  la  vie.  Toute  spontanée,  toute  composée  d'extrêmes, 
passant  de  l'amour  à  la  haine,  de  la  tendresse  à  l'aver- 
sion, dévouant  son  existence  et  se  disputant  sur  une 
puérilité,  quel  peut  être  l'appui  de  cette  nature  à  la- 
quelle sont  dévolus  de  si  grands  et  de  si  pénibles  de- 
voirs? La  religion.  —  Elle  seule  est  en  état  de  sancti- 
fier jusqu'aux  défauts  de  ces  êtres  aimants,  si  humbles  et 
en  même  temps  si  fiers,  si  patients  et  en  même  temps 
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si  agités;  elle  seule  peut  les  retenir  dans  les  justes 
bornes,  les  einpêclier  de  devenir  tyrans  ou  esclaves. 
Pour  elles  son  frein  est  plus  indispensablequ'auxhommes. 
Ceux-là  au  besoin  peuvent  se  créer  de  grandes  qualités, 
comme  la  force  d'âme,  Thonneur  et  le  courage.  L'homme 
peut  les  déifier  et  s'en  faire  un  semblant  de  bouclier. 
Semblant  faux  et  précaire,  sans  doute,  mais  qui  peut 
au  moins,  pendant  la  durée  de  cette  courte  existence, 
le  soutenir  au-dessus  de  l'abime,  le  garder  du  vertige 
qui  menace  à  toute  heure  d'engloutir  sa  compagne. 
Pour  elle  point  de  salut  s'il  ne  vient  d'en  haut,  pas 
d'autre  appui  possible  que  celui  de  la  croix. 


Mon  Dieu,  l'esprit  de  la  femme  est  faible  et  plein 
d'inquiétude.  Rafifermissez  le  mien.  Seigneur,  et  in-* 
spirez-moi.  Daignez  me  donner  votre  paix,  la  paix  de 
l'âme  et  la  sûreté  dans  votre  voie,  car  je  m'inquiète  à 
chaque  pas,  je  crains  de  tomber,  je  crains  de  voir 
s'éteindre  cette  étincelle  de  votre  lumière  qui  luit  en 
moi,  et  je  crains  cette  crainte  même;  mon  Dieu,  soyez 
mon  appui  et  ma  sécurité.' 


«L'esprit  est  fort  et  fervent,  mais  la  chair  est  faible 
et  lâche.»  Elle  souffre,  elle  a  pitié  d'elle-même  et  des 
autres,  elle  chancelle,  elle  tombe  et  entraine  l'esprit 
avec  elle.  Souvent  elle  tombe  par  les  sentiments 
qui  devraient  l'épurer;  dévouement,  abnégation  de  sa 
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volonté,  tendresse  et  confiance,  tout  est  pierre  d'achoppe- 
ment pour  une  pauvre  femme,  livrée  sans  défense  à  ses 
imaginations,  aux  entraînements  contraires  de  son  cœur 
et  de  son  devoir.  Seigneur,  retirez-nous  de  ce  monde 
de  tentations,  avant  que  la  dernière  semence  du  bon 
grain  ne  soit  étoufiëe  par  Tivraie.  Betirez-nous;  ou 
bien  donnez-nous  la  force  de  combattre  Tennui  caché 
dans  les  replis  de  notre  propre  cœur. 


Les  expériences  de  lliistoire  sont  inutiles  aux  sou- 
verains et  aux  peuples.  C'est  une  vérité  malheureuse- 
ment reconnue.  Elle  tient  également  bon  pour  les  in- 
dividus, et  les  Itemmes,  plus  encore  que  les  hommes, 
s'émancipent  des  lois  de  l'exemple.  Que  voulez-vous 
en  effet  que  leur  nature  mobile  et  spontanée  fasse  des 
enseignements  d'autrui?  La  beauté  bien  portée  est  une 
couronne  bien  plus  enivrante  que  celle  de  la  royauté. 
Or,  nous  qui  de  nos  jours  avons  vu  tant  de  rois  détrônés, 
avons-nous  jamais  aperçu  un  trône  qui  manquât  de 
prétendants?  Dites  donc  à  cette  jeune  fille  couronnée 
de  la  splendeur  de  sa  jeunesse,  des  rayonnements  de 
son  empire,  dites-lui  que  son  règne  est  aussi  éphémère 
que  celui  de  la  vieille  femme  ridée  et  à  béquilles  qui 
passe  auprès  d'elle.  Le  croira-t-elle?  Eh  bien  ouil  vous 
dira*t-elle,  je  serai  vieille  et  laide  un  jour  1  mais  d'abord 
je  me  conserverai  longtemps,  et  jamais  je  ne  serai  hi- 
deuse comme  celle-là;  et  puis  que  d'années  entre  mes 
vingt  ans  et  les  quatre-vingts  de  cette  pauvre  octogé- 
naii'e.    Non,  Texpérience  des  autres  est  encore  moins 
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utile  aux  femmes  qu'aux  hommes,  peut-être  parce  que 
leur  vie  se  passe  en  désirs  et  en  sentiments,  rarement 
comme  celle  des  hommes ,  en  actions  et  en  réalités. 


La  femme  émancipée!  mots  aussi  creux  que  les  cer- 
veaux qui  les  ont  inventés.  Emancipée  par  qui  et 
émancipée  de  quoi?  Emancipée  par  Torgueil,  émancipée 
du  devoir.  En  êtes-vous  plus  libres  pour  cela?  Eh 
non,  mes  sœurs  1  au  lieu  des  gracieuses  faiblesses,  des 
douces  vertus,  des  modestes  qualités  qui  vous  atta- 
chaient à  la  vie  sociale,  par  des  chaînes  de  fleurs,  vous 
voilà  rivées  comme  des  forçats  à  votre  banquette,  for- 
cées de  manier  de  vos  bras  délicats  la  lourde  rame  d'une 
civilisation  mensongère,  exposées  aux  lumières  d'un 
soleil  trop  ardent  pour  votre  peau  délicate,  à  de  froids 
raisonnements,  à  des  analyses  glacées,  trop  rigoureuses 
pour  vos  frêles  organes.  Ohl  que  le  charme  de  la  mo- 
destie et  de  l'humilité  sied  mieux  à  votre  beauté,  et  que 
votre  baguette  séduisante  de  fée  produisait  plus  de 
prodiges  que  le  sceptre  d'airain  dont  Tusage  vous  sera 
toujours  étranger!  Croyez-moi!  c'est  quelque  mauvais 
génie  masculin  qui  vous  a  inspiré  la  triste  envie  d*imiter 
vos  maîtres,  de  vous  soustraire  à  leur  domination  légi- 
time, pour  y  succomber  cependant,  non  plus  avec  la 
bonne  grâce  de  la  concession,  mais  avec  toute  la  honte 
d'une  défaite. 


n  y  a  des  jours  de  l'année  où  toutes  les  tristesses 
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semblent  s'amonceler  autour  de  vous,  où  tous  les  sou- 
venirs de  joie  et  de  douleur  se  donnent  rendez-vous 
dans  votre  âme  comme  pour  la  déchirer  par  leurs  con- 
trastes. Que  faire  alors  et  que  devenir?  La  prière 
même  ne  peut  percer  à  travers  cet  ouragan  d'angoisses; 
dans  ce  tumulte  et  ce  désordre,  dans  cette  tempête  de 
passions  et  de  désespoir,  le  cœur  ne  peut  s'élever, 
aucune  parole  sensée  ne  s'échappe  de  vos  lèvres,  aucune 
pensée  consolante  ne  naît  dans  votre  cerveau.  Que 
faire,  mon  Dieu,  que  faire!  Jetons  un  cri  de  détresse, 
mes  sœurs.  Disons  avec  les  disciples  de  N.  S.:  «Sau- 
vez-nous, Seigneur,  nous  périssons.»  Et  alors  il  s'élè- 
vera dans  nos  âmes,  ce  bon  maître,  il  dira  aux  vents  de 
se  taire,  aux  flots  de  se  calmer,  et  nous  retournerons 
de  nouveau  à  la  paix  et  au  silence  de  notre  vie  ordinaire. 


Frailty,  thy  name  is  woman.  Et  c'est  ta  grâce,  cette 
fragilité,  oh  femme!  Et  Dieu  te  tiendra  compte  de  toutes 
les  douleurs  qu'elle  te  cause,  de  toutes  les  faiblesses  de 
ton  cœur  aimant  jusqu'à  la  tombe,  confiant  malgré 
toutes  les  trahisons,  passionné  malgré  des  épreuves  faites 
pour  glacer  la  passion  jusque  dans  ses  racines.  Ne 
crains  pas  ta  faiblesse,  réfugie-toi  en  elle  comme  dans 
un  manteau.  Elle  est  ta  sauvegarde  et  ton  bouclier, 
elle  sera  ta  meilleure  médiatrice  devant  le  trône  de 
Celui  qui  se  laissait  baigner  les  pieds  par  la  pécheresse 
Madeleine;  ne  te  défie  que  de  ta  force,  femme,  car 
ceUe-là  ne  t'appartient  pas.  C'est  l'orgueil,  qui  te  l'in- 
spire,' en  t'appuyant  sur  elle,  c'est  sur  un  roseau  brisé 
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que  tu  t'appuies.  Ta  main  en  sera  cruellement  blessée. 
Celui  qui  n'est  venu  que  pour  prendre  sur  lui  le  far- 
deau de  nos  faiblesses  ne  viendra  pas  t'aider,  à  toi  qui 
te  dis  forte. 


((  C'est  par  Tenfantement  que  les  femmes  seront  sau- 
vées »,  dit  l'Apôtre.  Sont-ee  quelques  heures  de  souf- 
france, suivies  d'une  si  grande  joie  qui  suffiront  à 
l'œuvre  du  salut?  Certes  non.  C'est  l'enfantement  de 
cet  amour  immense,  comparable  seulement  à  Tamour 
de  Dieu  pour  les  hommes,  qui  les  élève  au-dessus  de 
toutes  les  vanités,  de  toutes  les  faiblesses,  de  toutes 
les  puérilités  de  leur  nature.  C'est  par  cet  amour  qui 
ne  peut  naître  que  dans  le  sein  d'une  femme  et  qui  par 
elle  se  répand  sur  l'espèce  humaine  entière,  que  la 
nature  de  la  femme  s'est  épurée,  qu'elle  est  devenue 
sainte  et  digne  des  hommages  de  l'humanité  entière. 
Voilà  pourquoi  toute  nation  susceptible  de  perfectionne- 
ment, toute  nation  qui  a  de  l'avenir,  a  de  tout  temps 
voué  un  culte  de  respect  et  de  protection  à  la  femme, 
C'est  par  la  courtoisie  pour  les  femmes,  que  la  cheva- 
lerie, cette  grande  institution  du  moyen-ftge,  se  distin- 
guait de  tout  ce  qui  l'entourait.  Le  mépris,  la  grossiè- 
reté, le  dédain  envers  les  femmes  sont  toujours  un 
signe  de  barbarie.  Les  nations  qui  y  persistent  ne 
peuvent  se  soutenir;  celles  qui  y  retombent  sont  bien 
près  de  leur  chute. 
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Femmes  I  femmes I  pourquoi-ètes  vous  nées?  Poor 
aimer,  pour  souffrir  et  pour  expier  1 

La  devise  de  sainte  Thérèse  était:  «  Souffrir  et  mou- 
rir". Il  faut  sous- entendre  le  mot  «Dieu».  Souffrir 
pour  Dieu  ou  mourir  pour  Dieu.  Souffrir  pour  ce  qu'on 
a'me  ou  mourir  pour  ce  qu'on  aime.  C'est  bien  la 
devise  d'une  âme  passionnée.  Car  qui  dit  aimer,  dit 
souffrir;  qui  dit  cesser  d'aimer,  dit  mourir. 


11  y  a  des  êtres  pour  lesquels  tout  est  amertume  dans 
ce  monde.  Honneurs,  succès,  richesses,  tout  tourne  à 
mal  pour  eux,  tout  fruit  devient  cendres,  toute  saveur 
absinthe,  toute  fleur  épine.  Des  étourderies  de  jeu- 
nesse, des  fautes  si  légères,  qu'elles  ne  sillonneraient 
même  pas  de  la  plus  faible  ride,  le  courant  de  toute 
autre  existence,  ont  pour  la  leur  des  résultats  si  in- 
attendus, si  funestes,  si  tragiques,  que  leur  destinée 
intime  en  est  bouleversée.  Pour  ces  privilégiés  du 
malheur,  les  affections  les  plus  naturelles  se  détériorent, 
•les  sentiments  les  plus  simples  et  les  plus  humains 
-^iB'altèrent;  tout  est  catastrophe,  tout  est  fatalité. 

Jusqu'à  quand,  jusqu'à  quand,  mon  Dieul  s'écrient- 
ils,  quand  leur  dernier  espoir  se  brise,  leur  dernière 
affection  tombe  morte  ou  pétrifiée  à  leurs  pieds.  C'est 
le  moment  critique,  pauvres  âmes  délaissées.  Tenez 
votre  cœur  à  deux  mains  pour  le  garder  de  tout  mur- 
mure. Sondez  votre  cœur  et  vos  reins,  selon  l'ex- 
pression du  psalmiste;  pénétrez  jusqu'au  fond  de  votre 
intérieur.    Remontez  à  la  source  et  au  commencement 
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de  VOS  maux,  et  voyez  si  vous  ne  trouvez  pas  dans  cette 
ténébreuse  caverne  de  pensées  et  de  désirs  le  motif  ou 
la  consolation  de  vos  infortunes.  Le  motif  dans  quelque 
erreur  secrète  de  votre  jugement,  dans  quelque  exagé- 
ration de  votre  sensibilité,  dans  quelques-unes  de  ces 
nombreuses  idolâtries  de  Timagination  devant  lesquelles 
rimage  du  vrai  Dieu  a  dû  s'effacer.  La  consolation  sera 
la  conviction  qui  naîtra  de  cet  examen  impartial  de 
votre  passé.  Elle  vous  assurera  que  la  faculté  de  souf- 
frir intensivement  n'est  pas  accordée  en  vain,  que  cette 
faculté  n'est  dévolue  qu'aux  natures  assez  puissantes 
pour  comprendre  les  souffrances  du  génie  ou  du  matyre. 
Bénissez-les  donc,  ces  peines  qui  sanctifient  une  exi- 
stence qui  sans  elles  se  serait  écoulée  frivole  et  factice, 
comme  les  minces  jets  d'eau  faits  pour  briller  devant 
quelques  oisifs  et  rafraîchir  quelques  vases  de  fleurs 
écloses  le  matin  et  fanées  le  soir.  Bénissez -les,  mes 
sœurs;  car,  comme  le  nilométre  de  l'ancienne  Egypte, 
elles  témoignent  de  la  hauteur  à  laquelle  vous  êtes 
parvenues ,  et  font  preuve  de  la  susceptibilité  de  votre 
conscience,  et  de  la  délicatesse  de  votre  sens  moral. 
Bénissez-les,  mais  gardez -vous  de  vous  y  complaire. 
Prenez  à  tâche,  à  mesure  que  vous  avancez  dans  la  vi^ 
de  raffermir  vos  nerfs  et  de  retremper  votre  courage. 
Combattez  l'abattement  de  la  lassitude  qui  s'empare  de 
nous  après  ces  luttes  inégales  contre  l'existence  et  ses 
fatalités;  surtout  ne  tombez  pas  dans  le  travers  de  ces 
plaintes  et  de  ces  lamentations  qui  ne  servent  qu'à  vous 
énerver  vous-mêmes  et  lasser  la  pitié  des  autres.  Sa- 
chez renfermer  vos  douleurs  dans  le  sanctuaire  le  plus 
secret  de  votre  âme.    Parez -en  le  péristyle  de  fleurs^ 
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transformez  vos  gémissements  en  encens  de  la  prière, 
et  que  vos  larmes  servent  d'eau  lustrale  pour  arroser 
le  sacrifice,  que  vous  apporterez  ainsi  à  ce  miséricor- 
dieux Seigneur  qui  ne  demande  qu'un  esprit  humble  et 
un  cœur  contrit. 


Seigneur  et  Sauveur  I  nous  vous  ofifrons  nos  douleurs, 
nos  afflictions  et  les  mille  souffrances  auxquelles  il  vous 
a  plu  d'assujettir  notre  fragilité.  Sanctifiez  toutes  ces 
peines  provenant  autant  de  la  délibilité  de  nos  corps 
que  des  passions  et  de  la  susceptibilité  de  notre  cœur, 
autant  de  la  délicatesse  de  nos  organes  physiques  que 
de  l'irritabilité  de  nos  sens  intellectuels.  Vous  qui 
appelez  à  vous  tous  ceux  qui  souffrent,  ne  nous  rejetez 
pas,  nous  faibles  créatures  sur  le  front  desquelles  vous 
avez  imprimé  le  grand  sceau  de  la  maternité.  Sur  nos 
lits  de  douleurs,  dans  les  angoisses  de  nos  enfantements, 
dans  les  tribulations  de  notre  vie  domestique,  dans 
toutes  ces  mille  déceptions,  ces  mille  humiliations  par 
lesquelles  nous  expions  les  erreurs  de  notre  vanité  et 
de  notre  crédule  confiance,  venez  à  notre  secours,  Dieu 
miséricordieux,  conservez  intacte  en  nous  la  foi  en  votre 
présence,  l'espoir  en  votre  amour. 


L'amour  appartient  à  tous  les  âges.  La  jeunesse  le 
veut  brillant  de  joie  ou  trmepé  de  larmes,  passionné  et 
pourtant  volage;  heureux  ou  malheureux,  il  est  toujours 
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fêté,  toujours  accueilli.  L'âge  mûr  le  voudrait  sensé, 
rassis,  content  des  miettes  qu'on  lui  accorde,  n'entra- 
vant aucune  des  graves  occupations,  et  n'usant  jamais 
des  ailes  qu'on  lui  laisse  comme  ornement  pour  s'élever 
plus  haut  que  le  toit  domestique  qui  doit  l'abriter.  La 
vieillesse  aussi  se  cramponne  à  lui.  Elle  voudrait  de  sa 
force  pour  suppléer  à  la  faiblesse,  elle  voudrait  de  son 
sourire  pour  dorer  ses  rides,  et  du  doux  son  de  sa  voix 
pour  endormir  les  douleurs  de  ses  infirmités.  En  vain! 
il  leur  échappe  à  tous,  enlevant  à  la  jeunesse  ses  illu- 
sions, à  l'âge  mûr  sa  confiance,  à  la  vieillesse  sa  der- 
nière consolation.  Il  leur  échappe  à  tous,  parce  qu'aucun 
n'a  connu  la  formule  magique  qui  seule  peut  le  retenir. 


L'amour  n'est  pas  un  sentiment,  c'est  une  force,  une 
vertu. 


L'amour  terrestre  n'est  qu'une  émanation  de  l'amour 
céleste.  Pour  le  rendre  invulnérable  aux  atteintes  de 
la  faiblesse  humaine,  il  faut  le  replonger  dans  les  eaux 
de  sa  source.  Ce  n'est  qu'après  ce  baptême  qu'il  est 
durable  et  éternel. 


Le  cœur  de  la  femme  ne  peut  cesser  d'aimer  que 
quand  il  a  cessé  de  battre.  Ceux  auxquels  la  iport  en- 
lève prématurément  les  objets  de  leur  affection  terrestre, 
savent  rarement  leur  conserver  un  amour  sans  partage. 
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Â  leur  souvenir  se  mêle  ordinairement  quelque  réalité 
qui  en  altère  la  pureté;  et  la  fidélité  est  une  vertu  qui  se 
pratique  plus  rarement  même  qu'on  ne  le  suppose. 


L'amour  est  unique  dans  son  essence  comme  dans 
son  caractère.  H  n'y  a  que  ses  expressions  qui  sont 
multipliées  et  variées. 


L'amour  terrestre  est  passager  parce  qu'il  est  égo- 
ïste. Otez-lui  son  égoïsme  et  il  devient  inébranlable 
comme  la  foi. 


L'homme,  peut-il  se  dépouiller  de  son  égoïsme  ici 
bas?  Sans  doute,  il  n'a  qu'à  aimer  Dieu  de  tout  son 
cœur,  de  toute  son  âme  et  de  tout  son  esprit.  Le  moi 
n'a  plus  de  place  dans  un  tel  être  rempli  d'un  tel  amour. 
Aimer  Dieu  et  son  prochain  comme  soi-même,  c'est 
remplir  la  loi  et  les  prophètes,  nous  a  dit  notre  légis- 
lateur et  notre  prophète.  Tout  le  christianisme  est 
contenu  dans  ce  précepte. 


Une  femme,  pour  être  vraie,  devrait  rester  dans  les 
attributions  de  son  sexe.  Ce  sont  celles  des  devoirs 
de  la  famille.    Leur  étendue  est  assez  vaste  pour  rem- 
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plir  son  temps  et  satisfaire  à  toutes  les  aspirations  de 
son  âme.  Les  malheureuses  seules,  auxquelles  le  sort 
a  refusé  ces  occupations  naturelles,  ont  le  droit  de  s'en 
créer  d'autres.  Elles  seules  peuvent  le  faire  sans  re- 
mords. Mais  tout  en  se  livrant  au  travail  de  la  pensée, 
qu'elles  se  gardent  de  renier  leur  sexe  et  leur  véritable 
vocation.  Qu'elles  ne  permettent  jamais  aux  illusions 
détruites,  aux  espérances  déçues,  à  ce  vide  désolant, 
à  ce  sentiment  déchirant  d'isolement,  qui  rendent  les 
pensées  si  tristes  et  les  larmes  si  amères ,  qu'elles  ne 
permettent  jamais  à  leur  jeunesse  sans  joie  et  à  leur 
vieillesse  sans  consolation,  de  pervertir  leurs  principes, 
de  tremper  leur  plume  dans  le  fiel  et  la  rancune. 
Qu'elles  aient  le  courage  de  se  dire  qu'elles  ne  sont  que 
des  exceptions  dont  la  douloureuse  existence  ne  fait 
que  prouver  la  règle,  et  qu'elles  se  gardent  de  séduire 
celles  qui  marchent  dans  la  vie  ordinahre  par  le  faux 
semblant  d'une  indépendance  dont  aucune  femme  n'est 
capable  de  jouir,  par  des  aspirations  de  gloire  et  de 
renommée  qui  ne  peuvent  jamais  remplacer  Thumble 
bonheur  de  la  famille. 


La  place  de  la  femme  est  dans  le  gynécée,  au  foyer 
de  famille,  dans  le  sein  des  afifections  domestiques.  Son 
influence  doit  se  borner  au  cœur  des  siens,  au  conseil 
intime  de  la  famille.  Là  elle  peut  régner  absolue  si 
elle  en  a  le  pouvoir  et  la  volonté,  à  condition  pourtant 
que  sa  puissance  demeure  occulte  et  ne  soit  basée  que 
sur  l'amour,  la  douceur  et  un  esprit  d'ordre  et  de  justice. 
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Toute  gloire  et  toute  renommée  extérieure  doivent 
lui  rester  étrangères.  Ce  n'est  qu'en  restant  ignorée 
du  monde  extérieur  qu'elle  peut  conserver  le  i*epos  de 
sa  conscience,  et  cette  auréole  de  pureté  et  de  sérénité 
qui  est  son  charme  le  plus  séduisant  et  le  plus  durable. 
Ce  n'est  que  sous  l'ombre  du  toit  domestique  qu'elle 
peut  remplir  la  mission  de  sa  maternité,  l'œuvre  de 
paix  et  d'amour,  qui  lui  a  été  confiée. 


En  daignant  s'incarner  dans  le  sein  d'une  femme, 
N.  S.  a  enseigné  aux  femmes  leur  véritable  vocation  et 
leur  vraie  valeur.  C'est  celle  de  concilier  les  principes 
hétérogènes  de  la  nature  humaine,  de  réunir  l'élément 
terrestre  à  l'élément  divin,  de  savoir  élever  l'amour  de  la 
créature  jusqu'à  celui  du  Créateur,  Je  vous  salue  Marie, 
pleine  de  grâce,  dont  la  pureté,  l'humilité  et  la  ferveur 
sont  parvenues  à  amalgamer  dans  votre  sein  les  deux 
substances  les  plus  contraires:  celle  de  l'homme  et  celle 
de  Dieu. 

Faites  que  nous  puissions  imiter  votre  chaste  exemple. 
Mère  du  Seigneur,  souveraine  de  nos  âmes,  enseignez- 
nous  les  leçons  de  votre  humilité,  de  votre  obéissance 
et  de  votre  amour.  McUer  dolorosa!  élevez  nos  cœurs 
vers  la  croix  de  votre  divin  Fils,  apparaissez  à  nos  yeux, 
non  dans  la  gloire  de  votre  assomption,  mais  torturée 
par  les  instruments  de  son  supplice,  transpercée  par  la 
lance  qui  l'avait  percé,  et  pourtant  humblement  résignée 
à  lui  survivre,  puisque  telle  était  sa  volonté.  0  Marie, 
servante  et  mère  du  Seigneur!  versez  dans  nos  cœurs 
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ulcérés  une  goutte  de  votre  foi,  un  seul  rayon  de  cette 
abnégation  de  vous-même  qui  vous  a  rendue  digne 
d'être  appelée  la  reine  des  anges  et  le  modèle  des 
saints. 


Est-ce  à  moi,  pécheresse,  de  reculer  devant  une  ex- 
piation quelconque,  moi  sur  laquelle  la  main  de  Dieu 
s'est  appesantie  dans  sa  colère,  ne  serai-je  pas  trop 
heureuse  s'il  m'est  permis  d'expier  dans  cette  vie  par 
les  plus  affreux  tourments  ce  qui  nécessiterait  des  exi- 
stences d'expiation  au  delà  de  la  mort?  Mon  Dieu,  ne 
m'épargnez  pas  et  que  mes  souffrances  comptent  plus 
pour  le  salut  de  mon  pauvre  enfant  que  pour  le  mien. 


L'inconvénient  de  la  solitude  est  de  nous  occuper 
trop  exclusivement  de  nous-mêmes.  Quand  même  cette 
occupation  n'aurait  pour  but  que  notre  perfectionne- 
ment, elle  est  dangereuse  en  tant  qu'elle  n'a  pour  but 
que  notre  propre  individu.  Ne  penser  qu'à  soi,  passer 
sa  vie  à  se  scruter  et  à  s'écouter,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  se  trouver  des  défauts,  me  parait  un  mauvais 
moyen  de  parvenir  à  ce  détachement  de  nous-mêmes, 
qu'il  nous  est  enjoint  de  pratiquer.  Une  seule  heure, 
vouée  franchement  et  sans  réticence  au  service  de  son 
prochain,  vaut  mieux  à  mon  avis  que  des  journées  pas- 
sées à  s'observer  sous  le  microscope. 
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Combien  le  temps  perdu  nous  laisse  d'amers  et  irrémé 
diables  regrets  1  Combien  nous  nous  rappelons  quand 
il  est  trop  tard,  tout  ce  que  ce  temps  aurait  pu  nous 
fournir  d'utiles  expériences,  de  graves  et  sévères  leçons, 
de  profondes  et  hautes  connaissances  des  hommes  et 
des  choses,  si  nous  avions  voulu  seulement  le  mettre  à 
profit  1  Et  à  quelles  futilités,  dans  quelles  conversations 
oiseuses,  à  quels  riens,  et  souvent  bien  pires  que  des 
riens,  n'avons-nous  pas  gaspillé  cette  parcelle  d'éternité 
que  Notre  Père,  dans  sa  sollicitude,  nous  avait  accordée 
comme  préparation  à  notre  retour  vers  lui.  Et  si  à 
ces  regrets  déjà  si  poignants,  se  mêle  le  souvenir  des 
hautes  intelligences,  des  sages  vertueux  que  nous  avions 
le  bonheur  de  compter  parmi  nos  amis  et  nos  proches, 
et  dont  nous  avons  négligé  le  commerce,  peut-être  les 
avis  et  les  exemples,  combien  nos  regrets  s'augmentent 
de  tout  le  désespoir  du  remords.  Quand,  fatiguées  de 
notre  course  désordonnée  à  travers  la  vie,  à  la  recherche 
de  cette  ombre  d'un  rêve:  le  plaisir,  nous  nous  arrêtons 
enfin  et  nous  nous  avouons  que  nos  recherches  ont  été 
aussi  vaines  que  leur  objet;  alors  un  vague  murmure 
comme  d'eaux  profondes  et  de  sombres  forêts,  s'élève 
autour  de  nous,  —  ce  sont  les  voix  de  notre  passé,  — 
et  alors  seulement  nous  voyons  clairement  les  difficul- 
tés, les  dangers,  les  angoisses  qui  hérissent  la  route  qui 
nous  reste  à  parcourir.  Nous  nous  retournons  vers 
ceux  qui  auraient  pu,  d'un  enseignement  de  leur  expé- 
rience, d'un  mot  de  leur  amour,  d'un  conseil  de  leur 
sagesse  nous  les  aplanir!  Le  temps  a  fui  et  les  a  em- 
portés sur  ses  ailes.  Leur  bouche  est  muette  et  nos 
questions  restent  sans  réponses.  Heureux  si  leur  esprit 
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plane  encore  sur  nous;  heureux  si  le  souvenir  de  leurs 
vertus  trouve  de  Fécho  dans  nos  âmes. 


Monotonie  de  la  solitude,  emportez-moi  dans  le  cou- 
rant imperceptible  de  vos  eaux  stagnantes.  Seigneur  1 
calmez  Feffervescence  de  mon  imagination  et  de  mes 
affections  comme  vous  avez  daigné  calmer  celle  de 
mes  sens. 


Seigneur,  mon  Dieu,  est-ce  bien,  est-ce  mal  ce  désir 
de  solitude  qui  augmente  avec  les  années?  Et  n'est-ce 
pas  pécher  contre  le  prochain  que  de  souffirir  si  mal 
les  ennuis  qu'il  cause? 


Mal  parler  du  prochain:  Satan  calomnia  ses  com- 
pagnons devant  le  Seigneur  même.  Dans  cette  soli- 
tude, combien  il  est  difficile  de  se  défaire  des  mauvaises 
habitudes  du  monde.  Et  cependant  voilà  une  femme 
qui  y  appartient,  dont  la  patrie  est  le  pays  de  toutes 
les  firivolités  de  Tesprit,  et  celle-là  a  su  se  préserver,  se 
garder  pure  de  ce  péché.  Seigneur  en  toute  humilité, 
je  me  prosterne  devant  vous  et  vous  demande  de  purifier 
mon  cœur  de  cette  goutte  de  fiel. 

*         * 
4 6  Avril  4  8i5«    Hier  fête  de  la  résurrection,  la  plus 
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belle,  la  plus  consolante  de  toutes,  passée  dans  la  dissi- 
pation et  Foisiveté.  Sans  doute  les  gens  du  monde  appel- 
leront cette  dissipation  de  la  solitude;  non  pas;  Fesprit 
était  dissipé  et  distrait,  et  cela  revient  au  même. 

Mon  Dieu,  si  cette  faiblesse  et  cet  anéantissement 
que  je  sens  souvent,  est  un  avant-coureur  du  jour  de 
ma  délivrance,  faites  qu'avant  de  quitter  ce  monde  de 
fatigue,  je  voie  le  sort  de  ceux  que  j'aime  assuré. 


Mon  Dieu,  que  Fisolement  de  la  pensée  est  triste l 
et  quMl  est  fatigant  ce  travail  incessant  de  Timagination 
sans  but  et  sans  partage,  où  les  idées  se  refoulent  sur 
elles-mêmes,  se  heurtent,  se  contredisent,  et  n'ont 
aucun  arbitre  pour  les  mettre  d'accord.  Que  celles  qui 
sont  condamnées  à  l'isolement  d'esprit,  prient  le  Sei- 
gneur de  l'accepter  comme  un  sacrifice,  ou  plutôt  comme 
une  légère  expiation  de  toutes  les  dissipations  et  des 
vanités  dont  leur  jeunesse  a  été  remplie;  qu'elles  prient 
d'éloigner  le  murmure  de  leur  cœur  et  Forgueil  de  leur 
esprit.  Et  pourquoi  ne  pouvons-nous  nous  contenter 
de  n'être  que  de  simples  femmes,  et  à  quoi  bon  vou- 
loir pénétrer  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  que  les  compagnes  qui  nous  en- 
tourent? Celles-là  se  contentent  et  sont  à  Taise  dans 
l'étroite  sphère  de  leurs  devoirs  domestiques.  Pour- 
quoi ne  le  serions-nous  pas  comme  elles?  Seigneur! 
inspirez-nous  l'humilité  et  la  simplicité  qui  conviennent 
à  des  servantes  de  votre  maison.  Que  nous  soyons  trop 
heureuses  d'être  employées  sans  salaire  aux  rudes 
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travaux  de  l'abnégation  et  de  la  pénitence!  Ne  devons- 
nous  pas  compter  Thonneur  d'être  seulement  souffertes 
dans  cette  maison,  nous  qui  ne  sommes  pas  dignes  d'en 
approcher,  souillées  que  nous  sommes  par  les  passions 
et  les  égarements  de  ce  monde  qui  nous  disputent  encore 
à  votre  service? —  Seigneur,  ayez  compassion  de  moi, 
n'écoutez  pas  les  murmures  de  ma  chair;  car  c'est  la 
chair  qui  se  plaint  de  ce  que,  manquant  d'aliments  ex- 
térieurs, l'esprit  la  dévore  en  se  dévorant  lui-même. 
Père  éternel,  mon  père  à  moi,  parlez-moi,  enseignez- 
moi,  remplissez  le  vide  de  mon  cœur  et  remplacez  par 
votre  présence  tout  ce  qu'il  vous  a  plu  de  m'ôter. 


17.  Le  soir,  discussion  trop  animée.  Que  le  calme' 
est  encore  loin,  et  que  de  passions  terrestres  encore 
dans  le  cœurl  Seigneur,  anéantissez  tout  ce  qui  n'est 
pas  vous  dans  mon  âme,  que  j'aime  en  vous  et  par 
vous,  et  que  toutes  les  vanités  de  ce  monde  se  taisent 
et  que  vous  soyez  seul  écouté. 


48.  Cahne  plat.  Que  c'est  bon  ce  pain  quotidien  que 
me  donne  mon  père.  J'ai  lu  un  traité  de  morale  telle- 
ment beau  et  tellement  consolant  que  c'est  comme  s'il 
avait  pensé  à  moi  en  l'écrivant.  Et  puis  le  commen- 
taire sur  le  mal ,  où  il  déduit  que  les  vertus  des  pères 
expient  les  péchés  des  enfants.  Seigneur!  comptez  les 
vertus  de  ce  saint  à  son  petit-fils;  qu'elle^  effacent  les 
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erreurs  de  sa  fougueuse  jeunesse  et  que  j'expie  seule  les 
fautes  de  ma  vie  et  de  ma  race. 


D'être  arraché  de  ses  occupations  ordinaires  par  la 
visite  et  le  bavardage  de  personnes  nulles  ou  ennuyeuses, 
est  un  des  plus  grands  tourments  de  la  vie  du  monde. 
Et  pourtant  il  faudrait  s'y  résigner  avec  plus  de  bonne 
grâce  qu'on  ne  le  fait  en  général,  n  faudrait  que  l'exer- 
cice de  patience  et  d'abnégation,  que  les  tribulations 
nécessitent,  suffît  de  reste  pour  racheter  leur  ennui. 
Si  l'amour  du  prochain  se  mêlait,  comme  il  devrait  le 
faire,  à  toutes  les  actions  de  notre  existence,  ces  visites 
importunes  cesseraient  de  nous  donner  de  l'humeur  et 
nous  profiteraient  davantage. 


Une  journée  de  distractions  et  de  cartes.  Mieux 
vaut  jouer  que  de  médire.  Mon  Dieu,  sanctifiez 
même  les  moyens  frivoles,  qui  empêchent  des  fautes 
graves. 


Demandons  à  Dieu  de  sanctifier  jusqu'aux  croix  que 
les  bienséances  nous  imposent.  Demandons-lui  de  les 
accepter  comme  si  elles  étaient  volontaires  et  rendons- 
les  telles  en  accomplissant  de  bonne  grâce  toutes  ces 
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minuties  qui  paraissent  puériles,  mais  qui  scandalise- 
raient le  prochain  si  on  les  omettait. 


Je  suis  calme  et  c'est  votre  grâce  qui  me  donne  ces 
moments  de  paix,  ou  bien  n'est-ce  qu'une  tentation, 
qu'une  fausse  sécurité  pour  endormir  ma  vigilance. 
Mon  Dieu,  enseignez-moi  à  reconnaître  le  vrai  du  faux 
et  à  me  défier  de  mes  propres  forces. 

Achevé  la  traduction  de  la  Liturgie^  celle  du  Monde 
primordial  et  de  la  chute.  Mon  Dieu,  combien  mon 
père  m'est  présent,  et  comme  tout  l'amour  qu'il  ex- 
plique avec  tant  de  conviction  me  rappelle  l'immense 
tendresse  qu'il  avait  pour  moi!  Et  comme  je  la  lui 
rendais  mal  et  peu. 


Les  jours  se  suivent  dans  la  solitude  et  se  ressemblent 
comme  les  gouttes  d'eau  qui  tombent  de  la  voûte  d'une 
caverne.  Et  cependant  en  analysant  ces  gouttes,  cha- 
cune d'elles  renferme  son  insecte  microscopique,  parti- 
culier à  ses  parcelles  chimiques  qui  n'appartiennent 
qu'à  elle.  De  même  ces  journées  en  apparence  si  mo- 
notones, ont  des  portions  de  fiel,  des  ingrédients  de 
chagrin  et  des  couleurs  de  deuil  qui  leur  sont  propres. 
Comme  les  gouttes  d'eau  tombent  une  à  une  sur  la 
pierre  de  la  roche,  la  creusent  lentement  et  se  forment 
leur  lit,  ainsi  les  jours  passant  sans  relâche  minent 
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doucement  la  trame  épaisse  de  cette  matière  terrestre 
et  nous  préparent  à  TEternité. 


Quand  on  a  beaucoup  souffert  moralement,  les  souf- 
frances physiques  deviennent  presque  insensibles.  Il 
ne  m'entre  plus  dans  la  tête  de  me  plaindre  et  la  santé 
me  parait  être  un  état  impossible.  Seigneur,  faites  que 
je  sois  aussi  résignée  aux  douleurs  de  Tâme  que  je  le 
suis  à  celles  du  corps.  —  Toujours  le  même  péché  d'irri- 
tation contre  celui  qui  me  persécute.  Mon  Dieu,  faites 
que  je  puisse  pardonner  sans  réticence  et  que  les  nou- 
velles offenses  passent  inaperçues  sur  moi.  Mon  Dieu, 
fûtes  que  j'oublie  ce  nwi  misérable  et  que  je  ne  songe 
qu'à  vous  et  aux  autres.  Seigneur,  remplacez  ma  volonté 
par  la  vôtre,  et  que  je  n'aie  d'autre  désir,  d'autre  sou- 
hait que  ceux  de  votre  service  et  de  votre  gloire. 


Beaucoup  de  visites  et  d'honneurs  selon  le  monde, 
beaucoup  de  peines  et  de  tribulations  dans  mon  intérieur. 


Apprenez-nous  le  silence.  Seigneur!  Non  pas  le  si- 
lence des  lèvres,  mais  celui  de  l'imagination.  Nos  pen- 
sées sont  souvent  comme  les  cordes  d'une  harpe  éoli- 
enne.  Ce  sont  tantôt  les  vents  du  ciel,  tantôt  les  brises 
du  monde  qui  les  ébranlent.    Tantôt  c'est  une  harmonie 
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vague  et  suave,  tantôt  ce  sont  des  accords  disjoints  et 
sans  harmonie.  A  côté  du  son  grave  de  la  prière,  le 
cri  aigu  de  la  douleur,  cri  des  illusions  perdues,  des 
affections  terrestres,  des  vaines  espérances  et  des  ter- 
reurs plus  vaines  encore.  Seigneur!  que  tout  se  taise 
devant  vous  et  que  vous  seul  nous  parliez. 


La  gaité  qu^n  ne  partage  pas  augmente  la  tristesse 
qu'on  éprouve.  Elle  Finspire  même  parfois;  comme 
deux  accords  parfaits  en  eux-mêmes  qui,  en  s'entre- 
choquant  sans  préparation,  produisent  une  dissonance 
pénible. 


La  grande  difficulté  du  salut  dans  la  sphère  du  monde, 
c'est  qu'il  doit  se  faire  en  cachette,  en  dépit  et  à  part 
de  la  vie  ordinaire  qu'on  mène.  On  doit  y  travailler 
en  secret  mystérieusement,  comme  à  quelque  œuvre 
honteuse  et  réprouvée.  Toutes  les  conversations,  même 
les  plus  innocentes,  vous  éloignent  de  ce  sujet  qui  pour- 
tant est  le  seul  vraiment  intéressant,  le  seul  dont  le  but 
soit  digne  des  efforts  et  des  désirs  de  l'âme.  Pour  vous 
recueillir,  vous  devez  feindre  quelque  occupation  mon- 
daine ou  domestique,  sous  peine  d'entrer  dans  des  con- 
troverses étemelles,  ou  de  voir  les  sentiments  les  plus 
intimes  de  votre  cœur,  les  principes  les  plus  inaltérables 
de  votre  vie  livrés  à  des  plaisanteries  profanes  et  ba- 
foués par  ceux-là  mêmes  qui  portent  le  nom  de  chrétiens. 
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Les  maladies  du  corps,  les  peines  de  Tâme,  les  regrets 
du  passé,  les  craintes  de  Tavenir,  voilà  ce  qui  remplit 
d'ordinaire  l'existence  des  femmes,  une  fois  l'efiferves- 
cence  de  la  jeunesse  passée.  Qu'elles  s'y  résignent. 
Qu'elles  se  couronnent  d'épines  et  embrassent  la  voie 
austère  de  la  croix  sans  murmure.  Pourvu  qu'elles  ne 
perdent  pas  de  vue  le  phare  de  leur  salut,  tous  ces 
orages  ne  les  éloignent  pas  du  port. 


Quand  j'étais  jeune,  je  voulais  convertir  tout  ce  que 
j'aimais  à  mes  opinions  et  à  ma  foi.  Maintenant  que 
cette  foi  s'est  raffermie  par  le  temps  et  l'expérience,  la 
manie  du  prosélytisme  m'est  tout-à-fait  passé,  et  je  ne 
parle  plus  des  saints  mystères  qui  m'occupent  qu'avec 
ceux  qui  les  comprennent  et  partagent  au  moins  le  fond 
de  ma  pensée.  Dieu  saura  fructifier  sa  semence  sans 
mes  vains  efforts,  efforts  qui  n'aboutissaient  qu'à  m'irri- 
ter,  et  ne  faisaient  que  donner  des  armes  à  mes  ad- 
versaires.   Le  véritable  prosélytisme,  c'est  l'exemple. 

Gardons-nous  de  rendre  notre  cause  ridicule  ou  dé- 
sagréable en  la  prêchant  à  tort  et  à  travers.  Rappelons- 
nous  que  le  Souverain  que  nous  servons,  est  tellement 
grand,  tellement  omniscient,  qu'il  sait  tout. 


II  n'y  a  pas  deux  individus,  auxquels  le  joug  de  la 
vie  pèse  également.  Cette  inégalité  provient  des  qua- 
lités et  des  défauts  que  les  hommes  apportent  avec  eux 
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en  naissant.  Cette  inégalité  se  fait  doublement  sentir 
dans  la  destinée  des  femmes,  car  outre  le  caractère  plus 
ou  moins  rétif  ou  pliant  qui  leur  est  propre,  elles  sont 
encore  assujetties  à  celui  des  êtres  auxquels  la  nature, 
la  société  ou  leurs  affections  les  soumettent.  Qu'elles 
prennent  leur  mal  en  patience  pourtant;  jamais  la  na- 
ture n'est  marâtre,  jamais  la  Providence  n'est  injuste. 
Dans  tous  les  maux  et  tous  les  biens,  il  y  a  des  com- 
pensations occultes  qui  échappent  à  notre  pauvre  juge- 
ment; mais  qui  n'en  sont  pas  moins  réelles,  et  qui  nous 
font  supporter  ce  qui,  sans  elles  serait  insupportable. 
Aussi  les  plus  heureuses  d'entre  nous  ne  sont  pas  celles 
que  le  monde  honore  de  son  envie,  ni  les  plus  malheu- 
reuses celles  à  qui  il  prodigue  sa  pitié. 


Le  joug  du  monde  est  pesant,  dites-vous,  mes  sœurs, 
n  est  plein  d'épines  cachées,  de  chagrins  secrets  et  de 
mystères  douloureux.  Eh  mon  Dieu!  oui,  il  est  pesant, 
qui  le  sait  mieux  que  celle  qu'il  a  tenue  si  longtemps 
courbée  sous  son  poids  ?  Rejetez-le  donc  puisqu'il  en- 
sanglante sans  miséricorde  votre  peau  délicate,  qu'il 
abaisse  jusqu'à  la  terre  vos  fronts  qui  devaient,  dans 
leur  candide  pureté,  s'élever  vers  le  cieL  H  y  a  un 
autre  joug,  qui  vous  blessera  moins,  qui  humiliera 
moins  les  délicates  susceptibilités  de  votre  nature.  C'est 
le  joug  que  la  miséricorde  divine  impose  à  vos  frêles 
et  imparfaites  natures. 
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Les  steppes  de  l'Ukraine  sont  arrosées  de  loin  en  loin 
par  de  petites  rivières,  encaissées  d'ordinaire  dans  des 
ravins  plus  ou  moins  profonds,  dont  les  bords,  appelés 
dans  le  pays  «stenka»  (des  murs)  sont  plus  ou  moins 
fleuris  et  boisés  d'arbustes  ou  de  buissons  que  Taridité 
des  steppes  relègue  dans  ces  enfoncements  riants  et 
humides.    Quand  ces  filets  d'eau  arrivent  à  quelques 
endroits  où  le  ravin,  élargi  par  un  accident  de  terrain, 
leur  présente  un  bassin  convenable,  ils  s'étendent,  et 
les  habitants,  profitant  de  cet  avantage  naturel,  con- 
struisent d'abord  une  digue  assez  forte  pour  les  y  rete- 
nir.  Ainsi  se  forment  ces  étangs,  une  des  physionomies 
particulières  du  pays.    Ces  étangs  tranquilles  dans 
les  eaux  calmes  desquels  se  mirent  toute  cette  masse 
de  fraîche  verdure,  toute  cette  mer  de  fleurs  parfumées, 
et  se  réfléchit  le  ciel  doux  et  pâle;  autour  desquels  se 
groupent  les  cabanes  des  paysans  avec  leurs  enclos  et 
leurs  jardinets;  sur  la  digue  desquels  le  constant  moulin 
tourne  sa  roue  monotone,  et  où  les  commères  de  l'en- 
droit viennent  puiser  leur  eau,  laver  leurs  bardes  et  se 
raconter  le  soir,  en  rappelant  leurs  enfants  s'ébattant 
dans  l'onde,  tous  les  caquets  de  l'endroit    Que  par 
quelque  accident  cependant,  soit  fonte  trop  subite  des 
neiges  ou  manque  de  réparation  nécessaire,  la  digue 
se  rompe  subitement,  alors  quelle  calamité  et  quelle 
désolation!  Voilà  toute  cette  masse  d'eau  accumulée 
avec  tant  de  soins,  qui  se  précipite  en  grondant;  le 
paisible  étang,  devenu  tout  à  coup  torrent  impétueux, 
emporte  moulins  et  arbres  et  cabanes;  en  peu  d'heures 
voilà  ce  bassin  si  frais  et  si  limpide  transformé  en  vase 
immonde;  en  peu  de  mois,  au  lieu  du  poisson  scintillant 
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et  bondissant  au  soleil,  la  grenouille  coasse  dans  Therbe 
malsaine  dn  marais,  et  les  petits  enfants  demandent  en 
pleurant  à  leurs  mères  où  donc  ils  pourront  baigner 
leurs  membres  fatigués  et  poudreux.  —  C'est  ainsi  de 
la  vie. 

Elle  court  bruyante  et  variée  à  travers  les  ravins 
variés  de  l'existence.  Puis  si  fatiguée,  lasse  de  miUe 
obstacles,  de  mille  chagrins  qu'elle  a  éprouvés,  elle  par- 
vient à  atteindre  quelque  rivage ,  où  elle  croit  pouvoir 
se  reposer,  elle  s'y  arrête;  bientôt  le  sort  l'y  fixe  et 
l'y  emprisonne,  moitié  de  gré,  moitié  de  force.  A  quoi 
bon  se  roidir  contre  ce  qui  lui  paraît  inévitable?  N'a-t- 
elle  pas  laissé  tout  ce  qu'elle  aimait  derrière  elle  ?  Elle 
se  laisse  donc  complètement  endormir  et  succombe  avec 
une  espèce  de  bien-être  à  la  léthargie,  qui  s'empare 
d'elle.  Heureuse  si  aucun  orage ,  aucun  souvenir  trop 
vif  et  trop  poignant  ne  vient  rompre  cette  digue  qui  ne 
la  contient  que  tant  que  sa  volonté  acquiesce  à  ce  repos. 
Heureuse  si  quelque  choc  électrique,  la  tirant  subite- 
ment du  sommeil,  ne  lui  rappelle  tout  ce  que  ses  belles 
années  lui  promettaient,  tout  ce  qu'elle  était,  tout  ce 
qu'elle  devait  devenir  et  tout  ce  qu'elle  n'est  pas,  ce 
qu'elle  ne  sera  jamais;  les  trésors  immenses  d'affection, 
d'amour,  d'avenir  qu'elle  possédait,  et  qui  tous  ont  dis- 
paru, dont  elle  n'a  rien  su  conserver.  Heureuse  si  alors, 
désespérée  et  en  démence,  elle  ne  se  précipite  hors  des 
limites  que  la  miséricorde  divine  elle-même  lui  a  assi- 
gnées pour  se  perdre  plus  loin  dans  quelque  précipice 
sans  fond  ou  quelque  marécage  fangeux.  Prions,  mes 
sœurs  ;  demandons  de  nous  mettre  en  garde  contre  ces 
tentations  du  passé.    A  un  certain  âge  et  dans  certaines 
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drcônstances,  elles  sont  plus  difficiles  à  repousser  que 
celles  du  présent  et  de  l'avenir. 


Que  le  passage  des  années  laisse  de  tristes  lacunes 
dans  la  viel  Quand  l'anniversaire  de  cette  naissance 
qui  a  tiré  notre  âme  de  ces  ténèbres  que  nous  appelons 
néant,  faute  de  pouvoir  approfondir  les  éléments  dont 
elles  sont  composées;  quand  les  anniversaires  de  ces 
naissances  reviennent  avec  leurs  souvenirs  de  joie  et 
de  douleur,  quel  est  Fhomme,  la  femme  surtout,  qui 
voudrait  recommencer  cette  longue  série  d'années,  même 
au  prix  de  la  beauté,  des  plaisirs  et  des  passions  qu'elles 
nous  ont  enlevés? 


Aux  approches  de  la  vieillesse,  aucune  joie  ne  nous 
arrive  sans  un  mélange  de  douleur.  Le  spectre  du  passé, 
comme  la  momie  dans  les  festins  des  anciens  Égyptiens, 
vient  avec  ses  lugubres  avertissements  se  placer  entre 
nous  et  le  bonheur,  et  le  sourire  de  nos  lèvres  est  tou- 
jours baigné  des  larmes  de  notre  cœur.  Ce  n'est  pas 
de  même  avec  la  douleur;  celle-là  à  notre  âge  ne  se 
couronne  plus  de  roses,  et  les  souvenirs  qu'elle  évoque, 
soit  de  joie,  soit  de  tristesse,  ne  font  qu'augmenter  son 
intensité. 
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On  croit,  on  aime ,  on  vit. 
On  doute,  on  nie,  on  meurt. 


Le  bonheur  de  nos  plus  chers  amis  est  rarement  sans 
une  pointe  qui  nous  blesse. 


Les  jours  et  les  mois  passent  sans  égard  aux  passions 
et  aux  inquiétudes  humaines.  Impassible  comme  la 
justice  du  Dieu,  le  temps  traverse  le  siècle.  Et  quel  est 
rêtre  créé  qui  puisse  arrêter  son  cours  ! 


Quels  tristes  jours  que  ceux  qui  nous  ramènent  au 
passé ,  qui  font  revivre  malgré  nous  tous  les  souvenirs 
de  notre  existence,  qui  nous  présentent  dans  leur  ma- 
gique miroir  les  faits,  non  pas  tels  qu'ils  étaient  réelle- 
ment, non  pas  avec  Faloi  du  mal  qui  s'attache  à  tous, 
les  biens  du  monde,  mais  entourés  du  prestige  que 
l'imaginatin  prête  à  tout  ce  qui  a  été  et  n'est  plus. 
Tristes,  tristes  époques,  que  ces  anniversaires  de  bon- 
heurs évanouis,  d'affections  détruites,  de  saintes  amours 
recouvertes  par  la  tombe. 

*         * 
Le  sang  impose  des  liens;  l'adoption  les  choisit. 

* 
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Les  femmes  de  la  race  slave  en  général  sont  douées 
d'un  véritable  instinct  d'élégance  et  de  distinction.  Cet 
instinct  qui  chez  quelques-unes  de  nos  sœurs  dégénère 
en  aâéterie  et  en  mignardise,  se  conserve  pur  et  vrai 
chez  la  plupart  de  mes  compatriotes.  Indolentes  et 
fières,  mélancoliques  et  tendres  malgré  la  pointe  d'ironie 
qui  donne  du  trait  à  leur  esprit,  la  dignité  et  la  réserve 
naturelles  à  leur  caractère  les  préserve  d'ordinaire  de 
coquetteries  banales  et  trop  évidentes  qui  déparent 
souvent  les  charmes  de  leurs  voisines.  Si  elles  sont 
souvent  despotes  et  arbitraires  dans  l'empire  qu'elles 
exercent  sur  les  hommes,  elles  sont  rarement  flatteuses 
et  intrigantes.  Caressantes  et  enjouées  entre  elles, 
elles  savent  se  tenir  sur  la  réserve  avec  leurs  adorateurs, 
et  mesurent  avec  une  grande  exactitude  Tintimité  qu'elles 
accordent  sur  le  degré  d'affection  qu'on  leur  témoigne. 
Je  suis  loin  d'absoudre  ces  frêles  et  gracieuses  créa- 
tures des  défauts  de  vanité  et  de  coquetterie  inhérents 
à  leur  sexe.  Au  contraire,  qu'elles  en  aient  plus  même 
que  leur  part  naturelle;  je  dois  même  avouer  peut-être 
à  ma  honte,  que  pourvu  que  ces  péchés  mignons  soient 
subordonnés  aux  bonnes  mœurs  et  à  des  principes 
bien  arrêtés,  je  les  trouve  un  attrait  plutôt  qu'un  tra- 
versée maintiens  seulement  que  pende  mes  charmantes 
compatriotes  dépassent  dans  leur  désir  de  plaire  et 
d'être  admirées  les  limites  que  leur  imposent  la  décence 
et  le  bon  goût.  Quand  l'affectation  s'empare  d'elles,  ce 
qui  n'arrive  malheureusement  que  trop  souvent,  elles 
prennent  ordinairement  un  caractère  sérieux  et  lan- 
guissant; ou  elles  veulent  paraître  blasées  sur  toutes 
choses  ou  indifférentes  à  toute  émotion,  ou  elles  se 
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mettent  à  jouer  le  rôle  insupportable  de  victimes  de  la 
tyrannie  des  hommes,  et  d'infortunées  sacrifiées  à  leur 
despotisme.  Ces  prétentions  leur  vont  particulièrement 
mal  ;  car  certes  dans  aucune  partie  du  monde  les  femmes 
ne  jouissent  d'autant  de  droits  et  de  privilèges  qu'en 
Russie.  Egales  en  tout  point  aux  hommes  devant  la 
loi,  leur  étant,  généralement  parlant,  supérieures  en 
esprit  et  en  culture,  ce  bon  sens  dont  Dieu  les  a  douées, 
la  souplesse  de  leur  carractère  et  les  charmes  attrayants 
de  leur  extérieure  et  de  leurs  manières,  leur  assurent 
une  influence  qui  est  presque  suprême  et  n'est  surpassée 
nulle  part.  Le  mot  éPuxoriaus  que  les  Anglais  em- 
ploient quelquefois,  pourrait  servir  de  devise  à  la  plu- 
part des  époux  de  la  Russie. 


Ce  n'est  pas  un  fol  amour  qui  doit  guider  le  choix 
dans  le  mariage  ;  mais  bien  une  conformité  de  goûts, 
une  affection  sérieuse  et  basée  sur  Festime.'  La  femme 
doit  craindre  pour  savoir  obéir. 


L'état  du  mariage  est  le  seul  qui  convienne  à  une 
femme  dans  notre  société.  Seigneur,  envoyez-lui  un 
guide  et  un  protecteur  qui  saura  affermir  le  germe  de 
ses  vertus  et  étouffer  celui  de  ses  vices.  Mon  Dieu,  par 
les  souffirances  de  votre  fidèle  serviteur,  par  ses  longs 
travaux  dans  votre  service,  par  la  pureté  inaltérable  de 
sa  vie,  par  sa  confiance  en  vous,  qu'aucune  vicissitude, 
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qu'aucun  malheur  n'a  jamais  su  ébranler,  prenez  sa 
dernière  descendante  en  pitié  et  en  miséricorde.  Je 
ne  vous  implore  pas  pour  moi;  que  le  reste  de  mes 
jours  se  passe  dans  les  douleurs  et  les  infirmités,  mais 
daignez  décider  de  son  sort.  Seigneur,  je  le  remets 
entre  vos  mains. 


Seigneur,  mon  Dieu,  s'il  plaît  à  votre  clémence,  ne 
m'enlevez  pas  aux  douleurs  de  cette  vie  avant  que  je 
n'aie  la  possibilité  de  pourvoir  au  sort  des  êtres  qui  me 
sont  chers.  Aidez-moi  à  supporter  mon  fardeau,  vous 
qui  avez  pris  nos  maux  sur  vous ,  qui  vous  êtes  chargé 
de  nos  infirmités.  La  vie  est  pesante;  et  cependant  si 
vile  que  je  sois,  si  imperceptible  dans  la  grandeur  de 
vos  œuvres,  je  suis  pourtant  la  providence  d'autres 
atomes  dont,  sans  moi,  l'existence  serait  malheureuse. 
Mon  Dieu,  conservez-moi  pour  eux  et  inspirez-moi  dans 
mes  affaires  temporelles  le  parti  le  plus  généreux  et 
le  plus  sage. 


Mon  Dieu,  fortifiez-moi  contre  les  impatiences  de  ma 
nature.  Depuis  de  longues  années  l'incertitude  parait 
être  la  tribulation  que  vous  m'infligez  de  préférence, 
sans  doute  pour  corriger  l'impatience,  ce  défaut  proé- 
minent de  mon  caractère.  Et  ce  défaut  existe  toujours. 
Quelques  misérables  intérêts  de  fortune  et  de  position 
m'impatientent  et  m'importunent  plus  que  le  grand 
intérêt  de  mon  salut  et  de  votre  faveur.    Seigneur, 
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inspirez-nous  rhumanité,  la  douceur  et  la  patience,  les 
trois  vertus  cardinales  des  femmes. 


Où  êtes-vous,  mon  bien  aimé,  fils  de  mes  entrailles, 
de  mes  affections,  mon  premier-né,  mon  meilleur  ami? 
Reposez-vous  dans  quelque  lieu  à  part  jusqu'au  dernier 
jour,  ou  bien  êtes-vous  rentré  dans  cette  triste  vie  pour 
achever  votre  pèlerinage?  Où  que  vous  soyez,  vous 
êtes  toujours  vivant  dans  mon  cœur,  et  mes  ardentes 
prières  vous  poursuivent  partout.  Mon  Dieu,  recevez- 
le  dans  votre  miséricorde.  —  Depuis  quelque  temps  un 
pressentiment  me  dit  qu'il  est  heureux  là  où  il  est.  Mon 
Dieu,  où  qu'il  soit,  protégez-le.  Que  mes  larmes  lui 
soient  une  fontaine  de  délices,  que  mes  gémissements 
et  ma  longue  douleur  tournent  pour  lui  en  repos  et  en 
bonheur.  Il  était  bon,  Seigneur,  mais  il  était  faible, 
et  vous,  père  tendre,  vous  l'avez  repris  de  crainte  que 
sa  faiblesse  ne  l'entraîne  dans  la  voie  de  la  perdition. 
Seigneur,  ayez  pitié  de  son  meurtrier,  car  il  ne  savait 
ce  qu'il  faisait ,  que  sa  punition  serve  à  son  expiation, 
et  que  cette  expiation  se  termine  avec  sa  vie. 


Seigneur,  veillez  et  consolée  ceux  que  je  laisse  après 
moi.  Faites  que  le  lien  d^affection  bien  faible  et  bien 
précaire  soit  consolidé  par  ma  perte,  et  qu'en  pensant 
à  moi,  Vange  de  paix  et  de  charité  remplisse  leurs  coeurs 
d'affection  l'un  envers  l'autre. 
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Seigneur,  vous  m'avez  fait  de  grandes  grâces.  Soyez 
béni,  Seigneur.  Une  fois  ces  événements  accomplis,  vous 
plairait*il  d'achever  mon  pèlerinage  dans  cette  vie? 
Les  forces  me  manquent,  mon  Dieu,  et  je  sens  que 
mon  ime  succombe  sous  le  poids  que  vous  lui  avez 
imposé.  Que  votre  volonté  soit  faite  cependant  a 
toutes  choses,  et  si  vous  me  réservez  d'autres  épreuves» 
ainsi  soit-^iL  Vous  devez  savoir  mieux  que  moi  ce  qû 
m'est  salutaire.  C^mdant,  Sdgneur,  je  suis  bieA  lasae 
et  voudrais  me  reposer. 

Achevez  ma  cure.  Seigneur,  readez-moi  U  santé  a 
autant  qu  eUe  est  nécessaire  aux  miens.  Conservez- 
moi  mes  souffiraaœs  en  autant  qu  elles  serrent  à  mor- 
tifier Mes  sens  ^  i  me  détidier  de  la  tarre. 

Qnd  désir  ardttt  de  le  letriHiver,  mon  panrre  cn- 
tint  Queik  &Ajk!ndkl  nodk  JMr!^  Seigneur,  jnsqn'à 
quand?  Seigneur.  dëliTreizHuoi  de  ce  coqits  de  moit,  et 
cependant  sî  pour  voti>^  pfaas  grande  gkiînr.  si  pour 
propager  les  idées  de  mon  pèr^,  ma  vie  el  ma  pfanne 
:Mni  nécessaires.  sontenei-nKà.  Mais  dtynrr  bm 
guide  et  mon  Sanv«v;  mlndîqner  avec  pmîsîûn  la  voie 
éÉnsbqneBevonsradezqnejemiràK^.  Jesaîsprte 
à  tMt  —  ;  insfiret  cen  qm  m^enararent  te 
esprit.  ins^irei4fê  de  vcm  saime  x^ikio^  ec 
nMKS  <msnj^  cMMie  i  ^mis  piaàx. 


D^  a  é^  pers^^omes  praa-  4m  un  Uenfai:  esa  ime 
wàs'Wi  pwir  «a  tnaear  fjounts^  «  çil  jiaraiss^>ni  crtnrt 
«ne  cr  <iMn  les  MwidiiftBrs  <«  nioi  ie^  ^K^^ 
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être  reconnaissants.  J'en  connais  qoi  pour  me  persuader 
de  leur  accorder  telle  ou  telle  grftce  impossible,  s'ap- 
puyaient avec  amertume  sur  celle  que  je  leur  avais  déjà 
faite. 


n  faut  de  la  grandeur  pour  pouvoir  accepter  sans 
humilité  ni  orgueil  des  obligations  quelconques.  Il  faut 
avoir  en  soi  la  conscience  que  dans  des  circonstances 
données  on  serait  capable  de  les  imposer. 


Encore  une  année  d'écoulée,  Dieu  du  temps  et  de 
l'éternité.  Elle  est  retournée  à  sa  source,  sans  profit 
pour  moi,  pauvre  pécheresse?  Qui  le  dira?  Qui  sait 
les  progrès  de  l'esprit?  Il  souffle  où  il  veut,  et  personne 
ne  sait  d'où  il  vient,  ni  où  il  va.  Beaucoup  de  souf- 
frances, mais  aussi  bien  des  miséricordes,  mon  Dieu 
et  mon  Sauveur! 


Mon  Dieu,  quelques  heures  de  contact  avec  le  monde 
suffisent  pour  engendrer  tant  de  mauvais  sentiments. 
Seigneur,  opposez-y  ceux  que  vous  inspirez.  Faites 
que  les  propos  médisants  et  méchants  passent  dans  mon 
esprit  sans  laisser  de  traces  dans  mon  cœur.  Que  mon 
âme  reste  calme  au  milieu  de  ces  petits  orages  hu- 
mains. Seigneur,  remplissez  mon  cœur  de  ceux  que 
j'ai  perdus;  montrez-moi  la  réunion  avec  eux  et  avec 
vous  comme  le  but  de  mes  épreuves  ici-bas.   Seigneur, 
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détachez-moi  de  cette  vie  afin  que  j'aspire  avec  plus 
de  ferveur  à  celle  que  vous  me  préparez. 


Lentement,  difficilement,  mais  enfin  les  difficultés 
s'aplanissent  Seigneur,  s'il  est  dans  vos  décrets  d'apla- 
nir encore  ici  bas  le  sentier  de  ma  vie,  faites  que  je 
n'oublie  pas  les  ronces  et  les  épines  du  chemin  que  j'ai 
parcouru.  Conservez-moi  un  cœur  contrit,  et  que  l'hu- 
milité du  malheur  et  de  l'adversité  ne  cesse  de  l'épurer 
et  de  le  préserver. 


C'est  quand  les  herbes  aromatiques  du  steppe  sont 
broyées  par  la  roue  qui  les  foule,  qu'elles  exhalent  leurs 
plus  suaves  parfums.  C'est  quand  une  âme  se  trouve 
serrée  de  toutes  parts  par  des  épreuves  poignantes, 
qu'elle  élève  vers  le  ciel  son  encens  le  plus  doux. 


Il  n'y  a  que  Dieu  qui  connaisse  le  point  vulnérable 
du  cœur  humain.  —  Souvent  des  douleurs ,  des  afflic- 
tions intolérables  en  apparence  ne  sont  supportées  avec 
courage,  que  parce  que  toutes  cruelles  et  profondes 
qu'elles  paraissent,  elles  ne  sont  pas  parvenues  à  tou- 
cher ce  point  sensible;  que  de  fois  au  contraire  nous 
succombons  à  des  peines  qui  semblent  bien  plus  légères, 
rien  que  parce  que  cette  corde  cachée  dans  les  replis  de 
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notre  âme  a  été  trop  radement  ébranlée.  Qui  est  fort 
si  ce  n'est  celui  auquel  Dieu  prête  sa  force,  et  quelle 
est  la  tentation  à  laquelle  Thomme  pourrait  résister 
sans  le  secours  de  l'esprit  du  Seigneur. 


Les  projets  les  mieux  concertés,  les  espérances  les 
mieux  fondées,  même  ceux  qui  n'ont  pour  but  que  l'utilité 
et  le  bien  de  nos  semblables,  échouent  souvent  contre 
de  misérables  et  basses  intrigues.  Dieu  permet  quelque- 
fois le  triomphe  des  méchants  pour  châtier  l'orgueil  et 
montrer  à  la  sagesse  humaine  la  vanité  de  son  pouvoir 
et  l'impuissance  de  sa  volonté. 


Adieu  est  une  bien  belle  parole.  Elle  nous  vient 
d'un  temps  où  l'homme  rapportait  tout  son  avenir  à 
Dieu.  Elle  nous  rappelle  que  ce  n'est  qu'à  Dieu  que 
nous  devons  remettre  le  soin  de  nous  réunir;  adieu 
vaut  donc  mieux  qu'  «au  revoir»,  car  le  revoir  dans 
cette  vie  ou  dans  lautre  ne  dépend  que  de  la  volonté 
de  Dieu. 


Prosti,  pardon,  —  c'est  l'adieu  des  Russes.  Le  peuple 
quand  il  veut  être  très-poli  dit:  «Nous  vous  demandons 
de  nous  pardonner.»  C'est  une  belle  maxime  de  con- 
ciliation chrétienne.    On  ne  veut  pas  se  quitter  sans 
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avoir  obtenu  la  rémission  des  fautes  qu'on  a  pu  com- 
mettre quand  on  était  réunis. 


C'est  la  vieillesse  qui  maintenant  espère  et  la  jeu- 
nesse qui  craint.  Le  rose  est  devenu  la  couleur  des 
vieillards ,  tandis  que  le  noir  enveloppe  de  ses  voiles 
rimagination  des  jeunes  gens.  C'est  le  rebours  de  ce 
qui  était  jadis. 


Les  affections  humaines  quand  elles  sont  vives  et 
pures,  préparent  Tâme,  mieux  que  toutes  les  sciences, 
à  la  connaissance  du  Beau ,  du  Vrai  et  de  l'Immuable. 


SECONDE  PABTIE. 

APERÇUS  PHILOSOPHIQUES. 

Un  suicide!  Mon  Dieu,  combien  Tâme  apparaissant 
(levant  vous  avant  l'heure  assignée  doit  trembler  d'épou- 
vante, et  quel  terrible  châtiment  doit  subir  celui  qui 
s'arroge  le  droit  d'anticiper  vos  décrets  1  Les  anciens 
honoraient  le  suicide;  à  leurs  yeux  c'était  un  acte  de 
courage,  qu'ils  avaient  rarement  même  le  courage  d'ac- 
complir eux-mêmes.  Et  c'était  en  effet  un  acte  de 
courage;  car  l'attachement  à  l'existence  est  un  de  ces 
instincts  bruts  qui  appartiennent  à  l'homme  en  tant 
qu'il  est  animal.  La  sensibilité  plus  exquise  de  ses 
organes  doit  nécessairement  l'augmenter  en  lui  et  sa 
puissance  d'imagination  compléter  la  sacrifice  qu'il  ap- 
porte. Eneifet,  tant  que  la  vie  n'apparaissait  que  comme 
une  existence  matérielle  mesurée  et  calculée  pour  les 
nécessités  de  ce  monde,  il  pouvait  y  avoir  du  mérite  à 
la  trancher.  Ignorant  ou  doutant  de  ce  qui  devait 
suivre  l'heure  suprême  qu'on  accélérait,  il  fallait  peut- 
être  une  résolution  peu  commune  pour  préférer  la  mort 
à  la  honte  ou  à  quelque  infortune,  au-dessus  des  forces 
qu'on  se  présumait    Maintenant  que  nous  savons  à 
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quoi  nous  en  tenir  là  dessus,  que  nous  ne  doutons  pas 
de  devoir  nos  existences  à  un  Créateur  et  non  au  hasard, 
que  nous  croyons  que  chaque  cheveu  de  noire  tête  est 
compté,  que  cette  vie,  dont  nous  souffrons  Uen  plus 
que  nous  n>n  jouissons  est  un  prêt  que  nous  devons 
rendre  avec  intérêt,  et  non  un  don  gratuit  que  nous 
sommes  libres  d'accepter  ou  de  rejeter:  nous  en  déba- 
rass»  avant  le  terme  voulu  est  une  lâcheté,  une  honte 
et  une  fiûbiesse,  une  banqueroute  firaudulettse  que  nous 
paverons  par  une  prison  étroite,  par  des  pleurs  et  des 
grincements  de  dents. 


Ordteaîmnnt  qoand  fl  s^agît  lie  constater  les  raî90s$ 
d  n  snride,  o«  diSvre  m  jnement  de  f >lîe  sfNwtawcL 
de  ASire  ou  de  dônesce.  El  en  eAet  wnk  v^Mik^ 
espéra-  que  quelque  cnvr  maladie  cichée  «a  apfiarcBie. 
que  queiqu'^une  de  ces  fi»lîes  qtà  co«v^bî  : 
apeittKS  dass  nntériesr  dHn  îndîvîdta 

portant,  «al  $<mks  pu  <««lfv«r  k 

de  rWwne  cMire  ce  qm  hn  est  k  fiis^  pncke. 

optie  vie  qm  hn  a  été  riahi  rfumr  icp^i  et 

>  i  CataL  et  fftK  ciîmiwi  ettTMpe  qae  ce  ! 
desesfirèfffs. 
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sentons  pas  le  prix  d'un  trésor  que  nous  possédons,  des 
saintes  affections  qui  nous  avaient  été  accordées,  que 
quand 'elles  nous  sont  ravies.  Séparés  d'elles,  livrés 
à  nos  propres  forces,  à  notre  propre  faiblesse,  nous 
nous  sentons  effrayés  de  cette  responsabilité,  de  ce 
désert  aride  qui  se  déroule  autour  de  nous.  Le  vête- 
ment dont  leur  amour,  leur  sagesse,  leur  protection 
nous  recouvraient  s'évanouit  avec  eux;  nous  voilà  nus 
et  tremblants  devant  le  Seigneur. 


28  Mai.  Angoisses.  D'où  vient  cette  crainte  que  la 
nuit  et  la  possibilité  du  surnaturel  inspire?  Ne  donne- 
rais-je  pas  plus  que  ma  vie  pour  revoir  une  fois  mon 
pauvre  enfant?  Et  cependant  quand  dans  le  silence  de 
la  nuit,  la  lune  réfléchit  sa  froide  lumière  dans  une  glace 
ou  sur  un  mur,  quand  ces  mille  bruits,  inaperçus  le 
jour,  bruissement  d'insectes,  frôlement  de  la  tapisserie 
mal  jointe  au  mur,  un  pas  perdu  dans  le  corridor,  un 
craquement  d'un  parquet,  font  tressaillir  mes  nerfs, 
mon  cœur  bat  et  mon  sang  s'arrête,  je  désire  et  j'ai 
peur;  mais  peur  comme  je  l'avais  à  sept  ans,  quand, 
seule  dans  une  grande  chambre,  je  sentais  les  murs 
s'éloigner  de  moi;  je  me  sentais  moi  et  mon  petit  lit 
s'isoler  toujours  de  plus  en  plus  du  reste  des  meubles, 
ce  fantôme  de  femme  danser  sur  la  muraille.  Sont-ce 
ces  impressions  d'enfance  qui  me  sont  restées  dans  le 
cerveau  ;  ou  bien  la  chair  mortelle  tremble-t-elle  en 
effet  devant  les  esprits  invisibles  qui  l'entourent  et  que 
le  repos  de  la  nuit  rend  plus  sensibles?  De  la  lumière. 
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de  la  lumière,  mon  Dieu.  Ne  retirez  pas  votre  lumière 
de  mon  cœur,  ne  me  plongez  pas  dans  la  nuit  étemelle, 
délivrez-moi  du  mal.  Seigneur,  et  abrégez  le  temps  de 
mes  épreuves. 

Ma  mère  m'a  conçue  dans  le  péché  et  dans  le  péché 
je  suis  venue  au  monde.  Qui  me  délivrera  de  ce  corps 
de  mort? 


Il  me  parait  quelquefois  en  récapitulant  ma  vie,  assis- 
ter au  dénouement  de  quelque  grand  drame;  de  ces 
drames  allemands  ou  anglais,  aux  personnages  innom- 
brables, et  qui  disparaissent  à  mesure  que  Fauteur  n'en 
a  plus  besoin.  Maintenant  que  je  ne  me  mets  plus 
qu'au  point  de  vue  de  spectateur  des  événements  qui 
m'entourent,  je  commence  à  comprendre  le  sens  com- 
pliqué des  scènes  qui,  quand  elles  se  jouaient,  me  pa- 
raissaient disparates  ou  inutiles.  A  présent  je  com- 
mence à  saisir  la  liaison  qu'il  y  avait  entre  elles,  et 
comment  dans  le  plan  secret  de  la  Providence,  les  unes 
devaient  nécessairement  amener  les  autres.  Ce  ne  sera 
qu'après  le  dénouement  encore  caché  derrière  le  rideau 
de  la  mort,  que  le  tout  apparaîtra  lumineux  et  plein  de 
sens  à  mes  yeux. 


Hier,  dans  cet  état  de  catalepsie,  où  le  corps  raidi 
a  Faspect  et  le  sentiment  de  la  mort,  et  où  Fâme  et 
Fesprit  au  contraire  ont  une  vie  plus  active,  j'ai  songé  à 
cette  hypothèse  de  Schubert.  Si  en  effet  Fâme  ne  quitte 
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le  corps  que  quand  la  décomposition  rend  son  séjour 
impossible  dans  cette  fétide  enveloppe,  quel  terrible 
tourment!  Je  me  rappelle  avoir  lu  cette  hypothèse  la 
veille  de  la  mort  de  mon  père.  La  science  prétend  que 
c'est  impossible,  et  cependant  les  traditions  de  FÉglise, 
les  prières  du  troisième  jour  et  celles  des  quarante,  fe- 
raient croire  que  l'union  de  Fâme  et  de  la  matière  n'est 
pas  encore  entièrement  rompue.  La  vision  même  de 
sainte  Thérèse  sur  l'enfer,  pourrait  indiquer  cette  étroite 
et  noire  prison,  privée  des  organes  du  dehors,  où  Fâme 
renfermée  sans  lumière  et  sans  communication,  souffri- 
rait un  tourment  que  l'imagination  a  peine  à  concevoir. 
Mon  Dieu,  délivrez-moi  de  ce  corps  de  mort!  Mon  Dieu, 
faites  que  si  en  effet  je  dois  passer  par  cette  épreuve 
épouvantable,  votre  présence  ne  m'abandonne  pas;  que 
je  sente  même  dans  cet  horrible  trou,  votre  main 
secourable,  et  que  je  sache,  que,  malgré  les  ténèbres, 
qui  m'environnent,  votre  lumière  attend  ceux  qui  persé- 
vèrent jusqu'au  bout. 


L'amour  maternel  est  l'instinct  que  la  nature  im- 
plante dans  le  cœur  de  chaque  femme.  C'est  une  loi 
de  la  procréation;  sans  elle  le  monde  animal  cesserait 
d'exister.  Plus  les  animaux  sont  élevés  sur  l'échelle  de 
]a  création,  plus  ce  sentiment  est  fort  et  développé. 
Les  insectes,  les  reptiles  et  les  poissons  en  sont-ils 
entièrement  dépourvus?  Cependant,  même  dans  les 
mammifères  les  plus  intelligents,  ce  sentiment,  si  intense 
qu'il  soit,  ne  dure  qu'autant  que  la  faiblesse  de  leurs 
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petits  le  leur  rend  nécessaire.  Une  fois  leurs  services 
devenus  inutiles,  il  s'efface  du  jour  au  lendemain  et 
aucun  souvenir  de  tant  de  peines,  de  tant  de  dangers 
bravés  pour  les  protéger  et  les  nourrir,  ne  reste  ni  à 
la  mère,  ni  aux  enfants.  Ils  deviennent  étrangers,  enne- 
mis acharnés  même.  C'est  Tamour  à  son  rudiment. 
Là  gtt  la  supériorité  de  Thomme  sur  Tanimal.  Même 
à  rétat  le  plus  sauvage,  le  sentiment  qui  attache  une 
mère  à  Tenfant  de  ses  entrailles,  ne  cesse  jamais. 


Uinstinct  maternel  ne  devient  amour  que  dans  le 
cœur  de  la  femme.  Placé  comme  un  foyer  inextinguible 
dans  ce  cœur,  cet  amour  consume  tout  ce  qui  est  ma- 
tériel et  égoïste  pour  ne  laisser  qu'un  dévouement,  une 
abnégation  de  soi,  un  besoin  et  une  soif  de  sacrifice 
qu'aucun  autre  amour  ne  peut  égaler. 


L'amour  maternel  participe  plus  que  tout  autre  amour 
de  l'essence  divine  dont  il  est  émané.  Il  est  fort  comme 
l'instinct,  il  est  sublime  comme  la  nature,  il  est  simple 
et  pur  comme  toute  source  jaillissant  spontanément  de 
l'âme  avant  que  l'esprit  de  l'homme  ne  se  soit  avisé 
de  l'adultérer. 


L'amour  d'une  mère  pour  ses  enfants  est  le  reflet  de 
l'amour  de  Dieu  pour  ses  créatures.    Leur  ingratitude 
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même  ne  saurait  Taltérer.  Qui  saurait  en  mesurer  les 
abîmes,  puisque  tant  de  millions  de  fautes,  de  crimes, 
de  lâchetés  et  de  faiblesses,  de  prévarications  et  de 
trahisons  n'ont  pu  épuiser  sa  patience,  n'ont  pu  lasser 
les  efforts  qu'il  fait  pour  nous  attirer  et  nous  sauver? 
Seigneur,  aimez-moi  toujours  de  cet  amour  de  mère, 
que  je  le  reconnaisse,  le  sente  raviver  mes  forces  à  son 
foyer  inépuisable,  qu'il  me  réchauffe  le  cœur  et  rem- 
place pour  moi  toutes  les  affections  que  j'ai  vues  s'éva- 
nouir autour  de  moi  I 


Il  y  a  des  mères  faibles,  des  mères  trop  sévères  ou 
trop  indulgentes,  des  mères  cruelles  même  en  apparence, 
quand  il  leur  paraît  que  la  cruauté  est  un  devoir  plus 
puissant  que  la  tendresse.  J'en  ai  connu  d'aussi  ja- 
louses que  des  amantes,  d'aussi  passionnées  et  d'aussi 
exigeantes.  Mais  les  mauvaises  mères,  les  mères  sans 
amour,  les  mères  haineuses  ou  vindicatives  sont  ou 
des  monstres  ou  des  folles. 


Les  enfants  sont  presque  toujours  ingrats,  et  l'amour 
filial  est  un  sentiment  de  réflexion  et  non  d'instinct  Voilà 
pourquoi  tous  les  législateurs,  depuis  Moïse  jusqu'à  nos 
jours,  se  sont  crus  obligés  de  dénoncer  et  de  punir 
les  fautes  des  enfants  contre  leurs  parents.  Personne 
au  contraire,  que  je  sache,  n'a  cru  nécessaire  de  re- 
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commander  aux  parents  d'aimer  et  de  protéger  leurs 
enfants. 

Deux  langages  ont  été  accordés  à  Thomme  pour  ex- 
primer ses  désirs  et  ses  aspirations:  celui  des  sons  et 
celui  de  la  parole.  Heureux  qui  sait  les  réunir  dans 
une  même  harmonie:  les  accents  des  haq)es  célestes 
et  ceux  de  Tintelligence  humaine.  Heureux  qui,  pas- 
sant de  modulation  en  modulation,  a  su  résoudre  la 
note  navrante  de  la  corde  sensible  de  Tâmedans  l'accord 
parfait  et  absolu  de  Tesprit. 


Les  véritables  principes  de  toute  poésie,  de  tout  ta- 
lent littéraire  sont  ceux  de  l'amour,  de  la  foi  et  de 
l'espérance.  Qu'on  ne  suppose  pas  qu'il  soit  facile  de 
les  établir  dans  l'âme  et  dans  l'esprit,  ces  principes 
immuables.  H  faut  pour  se  les  identifier,  avoir  beaucoup 
étudié,  beaucoup  lu,  mais  surtout  beaucoup  réfléchi, 
beaucoup  senti  et  infiniment  souffert. 


Il  est  bon,  si  l'on  en  a  le  loisir  et  le  goût,  d'étudier 
les  philosophes  et  leurs  différentes  théories  ;  non  pour 
les  discuter,  encore  moins  pour  adopter  celle-ci  ou  celle- 
là;  mais  afin  de  se  convaincre  que,  quelles  que  soient 
les  beautés  que  quelques-unes  d'elles  renferment,  quelles 
que  soient  même  les  lueuis  de  vérité  qui  éclairent  par- 
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fois  leurs  ténèbres,  elles  ne  sont  au  fond  que  paroles 
oiseuses  et  vaines  argumentations.  Il  est  bon  de  les 
lire  et  de  les  méditer  pour  se  convaincre  que  ce  qu'elles 
ont  de  vrai,  appartient  à  la  source  de  toute  vérité,  que 
ce  qu'elles  ont  de  beau,  n'est  qu'une  émanation  de  la 
beauté  étemelle,  et  qu'elles  n'ont  saisi  que  quelques 
rayons  épars  et  faiblement  reflétés,  de  la  lumière  qui 
éclaire  tous  ceux  qui  se  donnent  la  peine  de  tourner 
les  regards  vers  elle.  Ayant  ainsi  assouvi  l'inquiète 
curiosité  de  nos  esprits,  nous  retournerons  ensuite  avec 
calme  et  conviction  vers  les  sévères  et  simples  études 
de  la  nature  et  de  la  vérité,  vers  l'immuable  philosophie 
de  la  création  et  de  son  auteur. 


Je  déteste  les  histoires  de  littérature,  celles  surtout 
qui  posent  des  règles  et  des  maximes,  et  déduisent  la 
poésie  et  l'inspiration  de  théorèmes  et  de  propositions 
philosophiques.  La  poésie  est  la  fille  du  ciel;  les  va- 
peurs de  la  terre  peuvent  l'obscurcir  et  la  voiler,  mais 
elles  sont  incapables  de  la  soutenir  et  de  l'élever.  Celle 
qui  s'appuie  sur  les  règles  et  mesures  des  hommes,  ne 
se  soutiendra  pas  longtemps  au-dessus  des  nuages  ; 
elle  retombera  en  pluie  sur  la  terre,  ou  formera  des 
nuées  qui  obscurciront  le  soleil. 


Dieu  nous  a  accordé  la  mémoire  pour  nous  servir  de 
bonne  et  soigneuse  ménagère.    Elle  conserve  tout  ce 
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qu'on  lui  confie  dans  ses  vastes  et  nombreux  magasins^ 
et  au  jour  où  vous  avez  besoin  de  telle  ou  telle  idée^ 
de  tel  ou  tel  souvenir,  vous  n'avez  qu'à  le  lui  rappeler 
par  le  plus  léger  indice,  et  elle  vous  l'apportera,  non 
seulement  intact,  mais  encore  mûri  et  complété  par  le 
temps.  Car  le  temps  auquel  on  se  plait  à  appliquer 
l'épithète  de  destructeur,  ne  détruit  que  ce  qui  est  de- 
structible de  sa  nature.  Il  est  au  contraire  le  meilleur 
et  l'unique  conservateur  de  tout  ce  qui  par  son  essence 
appartient  à  l'éternité. 


Les  circonstances  peuvent  refouler  ou  agrandir  cer- 
taines idées  et  certaines  aspirations,  mais  à  moins  que 
le  cœur  d'où  elles  émanaient  ne  devienne  incapable  ou 
indigne  de  les  comprendre  et  de  les  conserver,  elles  se 
réveilleront  un  jour  avec  plus  de  vivacité  et  plus  d'ar- 
deur que  jamais. 


Chez  les  individus,  comme  dans  les  nations,  le  cycle 
des  Ages  est  le  même.  D'abord  l'enfance  avec  ses  croy- 
ances naïves,  ses  révélations  subites  et  irréfléchies, 
sa  foi  et  son  amour  pour  la  mère  qui  Ta  nourrie  de  sen 
lait,  et  à  laquelle  elle  tient  encore  par  tous  les  liens  de 
la  faiblesse  et  de  l'aflFection,  par  toute  la  force  d'une 
foi  vive  sans  science,  comme  sans  scrupule.  —  Ensuite 
la  jeunesse  en  butte  aux  passions  et  aux  extrêmes,  pre- 
nant la  flamme  de  ses  désirs  pour  la  lumière  de  la 
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conviction;  déifiant  les  feux-follets  nés  de  la  vanité  et 
de  l'exubérance  de  son  âge,  et  leur  offrant  souvent  le 
pur  encens  qui  aurait  dû  être  réservé  pour  la  vérité  et 
la  lumière  auxquelles  elle  aspire  sincèrement  sans  pou- 
voir les  atteindre.  —  L'âge  mûr  survient  alors,  et 
rtiomme  fatigué  commence  à  ralentir  sa  course.  H  s'ar- 
rête souvent  pour  méditer  sur  l'objet  de  ses  désirs  im- 
modérés, et  conmience  à  les  trouver  puérils  et  indignes 
de  sa  raison  et  de  son  intelligence.  Il  se  prend  alors 
quelquefois  en  pitié,  et  échange  volontiers  les  erreurs 
de  sa  présomption  passée  contre  celles  bien  plus  graves 
de  son  orgueil  présent.  Il  se  demande  si  les  facultés 
dont  il  se  sent  doué,  lui  ont  été  données  pour  le  but 
auquel  il  les  a  employées;  il  tâche  de  retrouver  le  sen- 
tier dont  il  a  dévié,  et  il  cherche  à  se  rappeler  le  mot 
de  cette  énigme  de  l'existence  qu'il  croit  avoir  entendu 
échapper  aux  lèvres  de  sa  mère,  quand  enfant,  il  était 
bercé  dans  ses  bras.  —  Heureux  si  la  vieillesse  lui  dé- 
couvre sa  véritable  destination,  et  si  au  moment,  où  le 
sommeil  de  la  mort  lui  recouvre  la  paupière,  il  peut  se 
préparer  à  passer  sans  crainte  son  seuil  redoutable. 


Tràume  sind  SchaumCy  dit  l'Allemand,  et  il  a  raison. 
Les  rêves  ne  sont  souvent  que  l'écume  de  fermentations, 
tantôt  intellectuelles,  tantôt  matérielles  de  notre  esprit 
ou  de  nos  sens.  Pour  se  faire  jour  à  travers  notre 
cerveau,  il  est  obUgé  d'emprunter  des  images  qui  lui 
soient  compréhensibles.  Quand  Iç  sang  bout  dans  nos 
veines  et  fait  battre  nos  cœurs,  malgré  que  les  raisons 
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en  soient  compleètment  physiques,  nos  philosophes,  qui 
cherchent  de  la  métaphysique,  s'imaginent  que  c'est  la 
colère  ou  la  peur  qui  occasionne  cette  agitation.  Là 
dessus,  les  voilà  qui  inventent  Dieu  sait  quelle  offense 
ou  injure,  ou  Dieu  sait  quelle  incroyable  histoire  de 
brigands,  de  précipices,  de  périls  effroyables,  poui*  ex- 
pliquer pourquoi  nos  sommeils  sont  troublés.  HéUis! 
ce  n'était  probablement  qu'une  indigestion  ou  une  suffo- 
cation, quelquefois  une  pose  incommode  de  notre  corps. 
Qu'on  se  fie  ensuite  aux  imaginations  de  son  cerveau 
et  aux  illusions  de  ses  sens.  Des  rêves  et  l'ombre  d'un 
rével 


Les  heureux  seuls  devraient  craindre  la  mort,  et 
cependant  nous  voyons  des  malheureux,  des  malades 
rongés  de  maux  inguérissables,  préférer  les  tourments 
les  plus  affreux  à  cet  instinct  suprême  qui  doit  changer 
leur  sort.  Est-ce  la  prépondérance  du  matériel  sur  le 
spirituel,  est-ce  la  lâcheté  ou  la  déraison  qui  cause  cette 
terreur  que  je  suis  tentée  d'appeler  panique ,  tant  elle 
montre  peu  de  foi  et  de  réflexion?  Avant  l'avènement 
de  Notre  Seigneur,  quand  tout  était  obscurité  et  con- 
fusion dans  les  croyances,  on  conçoit  que  la  généralité 
des  hommes  reculât  devant  cette  porte  qui  s'ouvrait 
pour  vous  mener,  on  ne  savait  pas  où.  Mais  maintenant 
qu'on  nous  a  appris  dans  le  royaume  de  quel  Seigneur 
nous  entrerons,  que  nous  savons  que  ce  Seigneur  est 
le  Roi  de  justice,  que  de  plus  ce  Seigneur  est  notre 
père,  celui  qui  pardonne  toute  offense,  qui  est  prêt  à 
absoudre  tout  péché,  pourvu  que  nous  avouions  et  que 
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nous  nous  repentions  de  ces  offenses  et  de  ces  péchés, 
qu'avons-nous  à  craindre? 


Dans  la  solitude,  les  journées  sont  si  semblables  Tune 
à  Tautre  que  leurs  dates  s'effacent.  Leur  monotonie 
rend  la  tâche  de  les  compter  difficile.  C'est  pourquoi 
les  jours  et  les  heures  sont  interminables;  mais  les 
semaines  et  les  mois  semblent  passer  vite,  parce  qu'on 
ne  peut  pas  s'en  rendre  compte.  Or,  le  temps  ne  se 
mesure  que  par  la  mémoire.  C'est  le  fil  sur  lequel, 
comme  les  perles  d'un  collier,  ses  instants  se  joignent 
les  uns  aux  autres.  C'est  la  mémoire  qui  leur  donne 
leur  signification  en  les  rattachant  aux  actions,  aux 
sensations  et  aux  sentiments  dont  elle  tient  compte. 


Le  sommeil  abrège  la  vie,  en  tant  qu'il  empêche  la 
mémoire  d'enregistrer  le  passage  du  temps.  Tous  les 
phénomènes  de  catalepsie,  d'épilepsie,  de  léthargie,  etc., 
pendant  lesquels  les  fonctions  de  la  mémoire  sont 
suspendues,  sont  autant  d'heures  ou  de  moments  effa- 
cés de  l'existence  morale.  Les  chutes  ou  violentes 
contusions  qui,  en  ébranlant  quelque  chose  au  système 
célébrai,  produisent  une  lacune  dans  la  mémoire,  par 
conséquent  dans  le  sentiment  de  l'existence,  en  sus- 
pendent la  conscience  :  ainsi  un  homme  de  soixante  ans 
qui  en  aurait  passé  quinze  en  proie  à  des  accidents 
ou  phénomènes,  n'en  aurait  vécu  en  réalité  que  qua- 
rante-cinq.   Le  corps  animal  seul  appartenant  cxclu- 
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sivement  au  temps  pour  lequel  il  a  été  créé,  ne  se 
laisse  influencer  ni  par  le  souvenir  de  ce  qui  a  été,  ni 
par  Tespoir  de  ce  qui  sera.  Le  temps  agit  sur  lui  comme 
sur  toute  matière  brute;  avec  ou  sans  sensation,  sen- 
timent ou  action,  il  passe  également  par  les  phases  qui 
lui  sont  réservées ,  pourvu  que  ses  organes  restent  in- 
tacts ,  et  que  ses  facultés  vitales  ne  soient  pas  endom- 
magées. 


Quelqu'un  plus  sage  que  moi  (Spéranski)  disait,  que 
la  meilleure  forme  de  religion  était  celle  qui  laissait  le 
plus  d'espace  à  la  pensée  humaine.  Malheureusement 
cette  forme  est  la  plus  incommode  aux  gouvernements 
et  aux  sociétés  de  ce  monde.  Aussi  voyons-nous  les 
religions  les  plus  larges  dans  leurs  idées  primitives,  se 
rétrécir  et  se  rapetisser  selon  les  besoins  qui  s'en  sont 
emparés.  La  nôtre,  par  exemple,  celle  qui  dans  son 
origine  n'avait  que  des  sacrements  et  pas  de  rites,  qui 
enjoignait  à  ses  néophytes  de  payer  la  dîme  aux  autori- 
tés païennes,  de  se  soumettre  aux  lois  du  pays  dans 
lequel  ils  se  trouveraient,  qui  instruisait  dans  la  syna- 
gogue et  ne  demandait  que  la  foi  et  les  œuvres ,  sans 
se  soucier  de  forme  et  de  rites;  cette  religion,  qui 
devait,  selon  son  divin  auteur,  n'avoir  d'autre  culte  que 
celui  de  l'esprit  et  de  la  vérité,  d'autre  temple  qu'un 
cœur  contrit  et  pur,  d'autre  préceptes  que  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  est  devenue  arbitraire  et  hautaine, 
à  mesure  que  les  passions  et  les  intérêts  humains  se 
sont  infiltrés  dans  son  sein  ;  rendant  persécutions  pour 
persécutions,  intolérance  pour  intolérance,  se  disputant 
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pour  des  riens  et  soulevant  des  questions  que  les  dis- 
ciples de  Notre  Seigneur  auraient  regardées  comme 
impies.  Tout  royaume  divisé  contre  lui-même  tombera 
dans  la  désolation,  et  toute  maison  divisée  contre  elle- 
même  sera  anéantie  (Saint  Luc.  XI,  1 7).  C'est  le  fon- 
dateur même  du  christianisme  qui  a  prononcé  cet  arrêt, 
et  cependant  les  ministres  de  son  Église  Toublient  et 
crient  Racca  et  anathème  contre  leurs  frères  au  nom 
de  celui-même  qui  défendait  qu'on  jugeât  pour  ne  pas 
être  jugé,  qui  ne  voulait  que  le  salut  du  pécheur,  et  non 
sa  punition ,  et  qui  a  bien  voulu  endurer  l'ignominie  de 
la  croix  pour  les  Gentils,  comme  pour  les  Juifs,  pour 
tous  les  enfants  d'Adam,  sans  exception  aucune. 


Qu'est-ce  que  le  temps?  un  fragment  d'éternité,  de- 
stiné à  servir  de  cadre  à  la  vie.  Le  présent  n'est  pas, 
le  passé  n'est  plus,  l'avenir  n'est  pas  encore  et  voilà  le 
temps.  Aussi  ces  trois  divisions  n'existent-elles  qu'au 
point  de  vue  de  l'homme.  C'est  lui  qui  les  a  inventées 
afin  de  s'aider  d'elles  dans  les  époques  transitoires  de 
son  existence  et  pouvoir  les  fixer  plus  exactement  dans 
sa  mémoire.  Ce  ne  sont  au  fait  que  des  signes  conven- 
tionnels, nuls  devant  l'éternité  et  qui  n'ont  que  la  valeur 
conditionnelle  que  nous  y  avons  attachée. 


Nous  voudrions  pouvoir  user  du  temps  que  nous  mé- 
prisons pour  nous  sauverde  l'éternité  qui  nous  épouvante. 
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Nous  nous  y  cramponuons  par  conséquent  avec  la  force 
du  désespoir  et  f  aveugle  stupidité  de  l'habitude.  Au- 
tant vaudrait  nous  fier  à  l'eau  qui  coule  et  au  vent  qui 
passe. 


Le  vent  souffle  où  il  veut  et  vous  en  entendez  le  son 
sans  pouvoir  dire  d'où  il  vient,  ni  où  il  va  (Saint  Jean, 
III,  3).    C'est  ainsi  du  génie. 


Le  génie  est  un  élément  spirituel  tout  à  fait  indé- 
pendant de  l'intelligence  et  du  talent.  Il  n'a  rien  à  faire 
avec  la  raison,  le  caractère  ou  le  cœur.  Le  génie  peut 
être  bon  comme  il  peut  être  mauvais,  sans  cesser  pour 
cela  d'être  génie. 


Dépourvu  de  talent  et  d'intelligence,  le  génie  ne  pro- 
duit  que  des  lueurs  éphémères  qui,  sans  laisserde  traces 
permanentes,  suffisent  cependant  pour  indiquer  son 
passage. 


Le  génie  parle  au  cœur  parce  qu'il  est  spontané 
comme  lui.  Le  talent  au  contraire  s'adresse  presque 
exclusivement  à  l'esprit  comme  à  son  juge  le  plus  cora- 
pètent.  Le  génie  a  besoin  du  talent  s'il  veut  se  rendre 
mteUigible  aux  masses.    De  même  le  talent  doit  s'in- 


SECONDE  PARTIE.  *05 

spirer  du  génie,  s'il  veut  survivre  à  l'époque  qui  l'a  fait 
naître.  Le  génie  réuni  au  talent  est  à  mon  avis  la 
perfection  de  l'intelligence.  Les  poètes  doués  de  ces 
deux  qualités  peuvent  seuls  défier  les  époques  et  leurs 
vicissitudes;  eux  seuls  peuvent  aspirer  à  Timmortalité. 


Il  y  a  du  génie  dans  la  sculpture  en  bois  du  mon- 
tagnard ,  comme  il  y  en  a  dans  les  chefs-d'œuvre  de 
Canova  ou  de  Thorwaldsen.  Il  y  a  du  génie  dans  la 
chanson  improvisée  au  bivouac,  dans  la  ballade  naïve 
qui  fait  pleurer  la  villageoise,  comme  il  y  en  a  dans  le 
Fat^t  de  Goethe  et  les  plus  belles  stances  de  Tennyson, 
C'est  le  même  génie,  le  même  vent  qui  souffle  où  il 
veut;  seulement  les  instruments  sur  lesquels  ce  vent 
souffle,  sont  d'une  nature  plus  ou  moins  parfaite. 


Le  génie  uni  à  l'esprit  du  mal  a  une  portée  effroyable. 
Que  l'intelligence  et  le  talent  se  mêlent  à  ce  monstrueux 
accouplement,  et  les  astres  lumineux  de  notre  sphère 
auront  de  la  peine  à  éviter  la  chute  qu'ils  leur  pré- 
parent. Ce  sera  un  éclat  de  fausse  lumière,  une  hau- 
teur de  fausses  idées  ^  un  foudre  de  fausse  éloquence 
qui  entraîneraient  les  élus  eux-mêmes,  s'ils  n'avaient 
pour  se  défendre  le  bouclier  de  leur  foi  et  de  leur 
simplicité.  Heureusement  que  ce  génie-là  aveugle,  et 
sans  prévision  par  lui-même,  sera  étouffé  par  l'orgueil 
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qu'il  fera  naître  et  périra  par  le  feu  même  des  éclairs 
qu'il  aura  provoqués. 


Le  génie  sanctifié  par  l'esprit  de  Dieu  s'élève  jusqu'à 
la  révélation.  Car  tout  génie  possède  dans  son  essence 
même  le  don  de  la  prophétie  et  de  la  divination. 


Quel  est  l'individu  dont  la  mémoire  suffit  pour  lui 
rappeler  toutes  les  paroles  qu'il  a  prononcées  dans  le 
cours  de  sa  vie,  et  quel  est  celui  qui  peut  savoir  de 
quelle  portée  a  été  une  de  ces  paroles  oiseuses  jetées 
en  l'air  sans  y  attacher  ni  prix,  ni  importance?  Hélas! 
si  nous  voulions  et  si  nous  pouvions  nous  rappeler  toutes 
les  imprudences,  toutes  les  imprévoyances,  tous  les 
mots  et  les  actes  inutiles  ou  hasardés  de  notre  jeunesse 
—  les  chagrins,  les  mécomptes,  l'abandon  même  de 
notre  vieillesse  ne  nous  étonneraient  que  médiocrement 
Nous  nous  expliquerions  mieux  jusqu'à  nos  infirmités 
et  nos  maladies  anticipées. 


«  TJhe  child  is  the  father  of  the  man^y)  dit  un  poète 
anglais,  et  avec  raison.  Les  impressions  de  cet  âge  ne 
sont  nullement  si  éphémères  qu'on  se  plaît  à  les  supposer. 
La  mobilité  des  enfants  ne  gît  que  dans  leur  mémoire. 
Ils  ne  savent  pas  retenir  la  forme  par  laquelle  telle 
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idée  ou  telle  passion  s'est  gravée  dans  leur  âme.  Elle 
s'y  est  gravée  pourtant,  et  d'une  manière  si  indélébile 
que  toute  leur  existence  ne  parvient  pas  à  l'efFacer. 


Si  nous  voulions,  si  nous  pouvions  nous  rappeler 
toutes  les  impressions  de  notre  enfance ,  nous  saurions 
mieux  expliquer  les  tendances  et  les  passions  de  notre 
jeunesse.  Si  nous  nous  donnions  la  peine  de  scruter 
toutes  les  actions  et  les  entraînements  de  notre  jeu- 
nesse, nous  comprendrions  que  les  infirmités,  l'isole- 
ment, les  misères  de  notre  vieillesse^  sont  notre  propre 
ouvrage  et  non  celui  de  Dieu  que  nous  en  accusons 
trop  souvent. 


Rien  n'est  tenace  comme  la  mémoire  de  l'enfance. 
Tous  les  événements  et  les  impressions  de  cet  âge,  en 
apparence  si  mobile,  demeurent  ineffaçables  dans  le 
cerveau  de  l'homme.  La  jeunesse  dédaigne  d'ordinaire 
ses  chai-mantes  puérilités.  Entraînée  par  les  flots  de 
ses  désirs  et  de  ses  passions,  elle  n'a  le  temps  de  ne 
songer  qu'à  elle-même,  et  répudie  peut-être  le  souvenir 
de  tous  ces  éclairs  de  joie  et  de  douleur,  par  la  seule 
crainte  qu'on  ne  puisse  supposer  qu'elle  en  est  encore 
à  les  éprouver.  L'âge  mûr  avec  ses  soucis  et  ses  pré- 
occupations n'a  guère  le  temps  de  se  rappeler  les  fan- 
tastiques images  de  ses  premières  années.  Ces  images 
d'ailleurs,  malgré  la  vivacité  de  leur  coloris,  ont  une 
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valeur  et  des  dimensions  si  différentes,  que  Thomme, 
dans  sa  présomptueuse  vanité  les  rejette,  et  ne  veut 
pas  croire  qu'il  ait  pu  les  éprouver.  En  effet,  ce  qui 
fait  pleurer  l'enfant  fait  rire  l'homme,  et  ce  qui  fait 
pleurer  l'homme  fait  rire  l'enfant.  Aussi  n'est-ce  qu'à 
la  vieillesse  que  cette  mémoire  de  Tenfance  revient  dans 
toute  sa  plénitude  et  dans  tout  son  charme.  Quand  les 
illusions  de  la  vie  se  sont  dissipées,  quand  les  passions 
se  taisent,  quand  le  calme  et  le  repos  de  la  soirée  suc- 
cèdent aux  travaux  et  aux  agitations  de  la  journée, 
alors  ces  sons  lointains ,  ces  vagues  murmures  que  le 
bruit  du  monde  au-dehors  et  les  peines  de  la  vie  au- 
dedans  de  nous  avaient  amortis,  surgissent  lentement 
un  à  un  et  viennent  caresser  nos  cœurs.  Alors  la 
lampe  du  souvenir  s'allume  dans  notre  intérieur,  et 
nous  repassons  avec  bonheur  les  joies  naïves  de  notre 
enfance;  nous  récapitulons  ce  que  nous  avions  oublié: 
les  chants  si  simples,  qui  les  premiers  avaient  réveillé 
les  sentiments  de  l'harmonie  dans  nos  âmes,  les  sites 
qui  les  premiers  leur  avaient  révélé  l'amour  de  la  nature, 
si  voisin  de  celui  du  Dieu.  Nous  aimons  à  les  suivre, 
ces  images  variées  et  gracieuses  comme  on  aime  à  con- 
templer les  nuages  roses  que  le  cpuchant  laisse  après 
lui;  et,  ce  mélancolique  plaisir  est  d'autant  plus  grand, 
quand  la  nuit  qui  approche  va  nous  les  dérober  sous 
ses  ombres.  Ces  souvenirs,  tout  légers,  tout  passagers 
qu'ils  nous  semblent,  ne  sont  pas  sans  de  graves  en- 
seignements. Souvent  ces  paroles ,  ces  chants ,  ces 
sites  par  la  naïve  admiration  qu'ils  nous  inspiraient, 
par  la  fréquence  même  des  impressions  dont  ils  nous 
frapi)aient,  ont  déterminé  la  tendance  de  nos  facultés, 
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ont  été  la  cause  de  telle  ou  telle  vocation  qui,  faute  de 
remonter  vers  sa  source,  nous  paraît  être  une  inspi- 
ration ou  une  fatalité.  Il  en  est  de  même  de  nos  sym- 
pathies et  de  nos  antipathies,  des  dernières  surtout,  et 
les  parents  devraient  éviter  avec  plus  de  soins  qu'ils  ne 
le  font  ordinairement,  de  semer,  par  des  propos  impru- 
dents ou  des  partialités  évidentes  ou  cachées ,  les 
germes  des  passions  haineuses  qui,  croissant  à  Tombre, 
s'élèvent  soudain  avec  une  effrayante  vigueur.  D'où 
sont-elles  venues?  qui  les  a  implantées  ?  se  demande- 
t-on  ensuite.  Est-ce  la  nature,  naturellement  perverse 
de  l'homme?  est-ce  le  démon,  ennemi  du  genre  humain? 
Et  sans  doute  c'est  tout  cela,  aidé  des  impressions  de 
l'enfance  nourries  de  tout  ce  qu'on  est  habitué  à  nom- 
mer enfantillages  et  puérilités.  Enfantillages  et  puérilités 
qui  constituent  les  véritables  éléments  de  la  vie,  puisque 
ce  sont  les  seuls  qu'elle  puisse  comprendre,  et  dont  elle 
puisse  nourrir  son  imagination  avide  de  sensations  et 
d'idées. 


Telle  imprudence,  telle  étourderie,  telle  déviation  de 
la  ligne  tracée  par  le  devoir  ou  la  religion,  si  légères 
qu'elles  nous  paraissent,  et  dont  c'est  à  peine  si  nous 
nous  souvenons,  et  qui,  dans  le  moment  que  nous  les 
commettons  ont  l'air  trop  insignifiantes  pour  peser  d'un 
grain  sur  nos  consciences,  s'élèvent  contre  nous  après 
de  longues  années  comme  le  fantôme  d'un  crime.  Nous 
sommes  souvent  forcés  de  nous  avouer  que  cette  goutte 
imperceptible,  accrue  par  le  temps,  nourrie  dans  la 
serre  chaude  des  passions  ou  des  circonstances,  dé- 
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borde  enfin  et  nous  inonde  d'un  torrent  d'infortune. 
Si  une  imprudence,  une  étourderie,  une  simple  négli- 
gence peut  avoir  de  telles  suites,  qu'est-ce  donc  d'une 
action  vraiment  repréhensible,  d'une  œuvre  quelconque 
conçue  avec  malice  et  intention?  Heureux,  quand  les 
suites  de  ces  erreurs,  de  ces  fautes,  de  ces  crimes  de 
notre  jeunesse  tombent  sur  nos  propres  têtes,  heureux 
quand  il  nous  est  permis  de  les  reconnaître  et  de  les 
expier  encore  avant  que  la  mort  ait  clos  la  porte  de 
notre  repentir  et  de  notre  pénitence.  Malheur,  si  c'est 
contre  notre  prochain  que  nous  avons  péché,  même  in- 
volontairement. Malheur  si,  par  notre  exemple,  par 
la  légèreté  de  nos  propos  et  de  notre  conduite,  par  la 
hardiesse  de  nos  opinions  ou  de  nos  principes,  nous 
l'avons  induit  en  tentation  et  livré  au  mal!  Malheur  si, 
ignorants  ou  insouciants  de  leurs  effets,  nous  ne  les 
apprenons  qu'au  grand  jour  du  jugement  final,  et  que 
ce  soit  non  notre  propre  conscience,  mais  la  justice  de 
Dieu  qui  nous  l'apprenne!  Dans  ce  cas,  sans  doute,  il 
faudra  payer  jusqu'à  la  dernière  obole  la  dette  que  nous 
aurons  contractée.  Mais  observons  cependant,  que 
même  dans  cette  extrémité,  tout  énorme  que  soit  la 
somme  de  nos  dettes,  nous  ne  sommes  pas  déclarés  in- 
solvables; et,  si  la  justice  de  Dieu  en  exige  le  payement 
jusqu'à  la  dernière  obole,  sa  miséricorde  nous  ouvre 
une  voie  pour  nous  en  acquitter.  Reconnaissons-nous 
donc  coupables  ;  demandons  à  Dieu  du  temps  pour  nous 
repentir,  et  gardons-nous  de  croire  que  sa  justice  puisse 
faillir  ou  sa  miséricorde  nous  manquer. 


^ 
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La  justice  divine  n'est  pas  celle  des  hommes.  Le 
jugement  des  hommes  ne  peut  être  basé  que  sur  les 
apparences  ;  les  plus  perspicaces  de  nos  juges  humains 
ne  peuvent  qu'analyser  quelques  motifs,  quelques  pen- 
sées, quelques  passions  ou  quelques  tendances  dont  ils 
ne  sauraient  découvrir  ni  la  source,  ni  les  ressorts.  Les 
causes  premières  doivent  nécessairement  échapper  à 
leur  vue  basse  et  bornée.  Souvent  et  presque  toujours, 
les  plus  équitables  de  ces  juges  terrestres  confondent 
ces  causes  avec  leurs  effets  et  ne  jugent  les  actions  que 
par  leurs  résultats.  Aussi  leur  arrive-t-il  de  punir  là 
où  ils  devraient  récompenser,  et  de  récompenser  là  où  le 
-châtiment  ne  serait  que  justice.  Il  n'y  a  que  celui  «qui 
sonde  les  cœurs»  et  les  reins  qui  nous  prévoyait,  quand 
encore  nous  n'existions  pas,  pour  le  monde;  qui  avait 
dirigé  et  suivi  le  monde  de  notre  existence,  quand  nous 
appartenions  encore  aux  ténèbres  du  néant,  et  que 
«nous  n'étions  pas  encore  façonnés  dans  le  sein  de 
notre  mère  »  ;  il  n'y  a  que  celui  pour  qui  l'abîme  n'a 
pas  de  secrets  et  le  ciel  pas  de  mystères,  qui  peut  être 
juge  d'actions  dont  les  causes  dépassent  la  mémoire  de 
celui  qui  les  commit,  dont  les  motifs  remontent  peut- 
être  à  des  générations  qui  ne  sont  plus. 


Combien  est  mesquine  et  puérile  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  cette  immuable  justice  de  Dieu,  base  et  fon- 
dement de  l'équilibre  de  l'univers;  de  cette  justice  dent 
l'impartialité  et  la  miséricorde  dépassent  toutes  nos 
idées  d'impartialité,  toutes  nos  conceptions  de  misé- 
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ricorde;  qui  par  Ui  même  est  plus  grande  que  tout  ce 
que  nous  appelons  grand,  plus  profonde  que  tout  ce  qui 
nous  paraît  profond.  Et  cependant  toujours  nous 
sommes  à  la  mesurer  sur  notre  échelle,  à  la  scruter,  à 
la  critiquer  et  à  murmurer  contre  elle.  Pourquoi  ceci, 
pourquoi  cela?  Pourquoi  cet  individu  vertueux  est-il 
pauvre  et  persécuté,  pourquoi  cet  autre,  tout  pétri  de 
défauts  et  de  vices,  prospère-t-il  et  paraît-il  heureux? 
Aveugles  que  nous  sommes!  Savons-nous  quelles  sont 
les  jouissances  préparées  à  Tun,  et  les  châtiments* ré- 
servés à  lautre?  Savons-nous  quels  germes  d'orgueil 
et  de  méchanceté  ont  été  réprimés  par  l'adversité  de  l'un, 
et  combien  la  prospérité  si  peu  méritée  de  l'autre  aura 
empêché  de  fiel  et  d'envie?  Savons-nous  même  si,  au 
fond  de  leurs  cœurs,  la  tranquillité  de  la  conscience  de 
l'un,  les  triomphes  qu'il  remporte  sur  ses  passions  et 
leurs  effets,  ne  le  rendent  pas  plus  heureux  que  la  for- 
tune de  celui  dont  le  cœur,  peut-être,  est  tout  hérissé 
d'épines  et  l'intérieur  tout  déchiré  de  remords. 


Si  un  de  nos  souverains  terrestres  enfreint  une  des 
lois  de  son  empire  afin  de  favoriser  un  de  ses  sujets, 
quelque  distingué  d'ailleurs  et  quelque  vertueux  que 
soit  ce  sujet,  nous  sommes  tous  prêts  à  crier  à  l'in- 
justice et  à  la  partialité;  nous  sommes  toujours  prêts 
à  dénoncer  cet  acte,  peut-être  nécessaire,  comme  ar- 
bitraire et  injuste.  Et  cependant  tous  les  jours  nous 
nous  plaignons  de  ce  que  l'arbitre  souverain  de  la  terre 
et  du  ciel  ne  fasse  pas  plier  au  gré  de  nos  caprices  ou 
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de  nos  besoins  les  lois  immuables  qui  régissent  l'univers, 
ces  lois  si  justement  balancées,  dont  Téquilibre  est  si 
mathématiquement  établi  que  de  les  faire  pencher  d'un 
seul  cheveu,  serait  renverser  tout  le  système  moral  et 
physique  de  l'univers.  Et  cependant  voilà  à  quoi  ten- 
dent la  plupart  de  nos  désirs;  voilà  ce  que  la  plupart 
de  nous  demandent  journellement;  voilà  à  quoi,  dans 
notre  ignorance  et  notre  présomption,  nous  ne  cessons 
pas  de  travailler  et  d'aider  par  conséquent  à  l'œuvre  de 
destruction  entreprise  par  l'ennemi  de  Dieu  et  de  nos 
âmes. 


Craignons  la  justice  de  Dieu,  «car  la  crainte  est  le 
commencement  de  toute  sagesse  »  ;  craignons-là  ^e  la 
crainte  obéissante  de  l'enfant  et  non  de  la  peur  servile 
de  l'esclave.  Craignons  bien  plus  sa  colère  que  ses 
châtiments,  son  affliction  que  notre  punition,  les  pleurs 
que  les  anges  versent  sur  les  péchés  des  hommes  plus 
que  les  peines  que  ces  péchés  entraînent.  Craignons 
sa  justice,  mais  ayons  foi  en  même  temps  dans  sa  mi- 
séricorde. Rappelons-nous  que  le  juge  qui  nous  jugera 
au  dernier  jour  est  ce  même  Dieu,  ce  même  rédempteur, 
fils  de  Marie  qui,  pour  nous  sauver,  a  revêtu  notre  chair, 
s'est  fait  homme  pour  mieux  comprendre  les  douleurs 
de  notre  humanité,  et  qui,  supérieur  aux  péchés  et  aux 
faiblesses  de  notre  nature  sait  y  compatir.  Rappelons- 
nous  que  ce  juge  est  celui  qui  déclare  lui-même  qu'il 
ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais  qu'il  soit  sauvé 
et  entré  avec  lui  dans  sa  gloire. 
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Craindre  Dieu,  c'est  Taimer;  car  la  crainte  dans  un 
cœur  haut  placé  n'est  qu'une  des  mille  expressions  de 
l'amour.  Voilà  pourquoi  la  crainte  de  Dieu  est  le  com- 
mencement de  toute  sagesse. 


Cette  crainte  de  la  mort  qui  empoisonne  la  vie  de 
tant  de  personnes  vient  de  l'erreur  erronée  que  l'on  se 
fait  de  la  justice  de  Dieu;  on  oublie  sa  miséricorde;  on 
oublie  surtout  que,  connaissant  tous  les  ressorts  secrets 
de  notre  âme,  toutes  les  influences  physiques,  toutes 
les  impulsions  étrangères  à  notre  volonté  qui  nous  en- 
traînent et  nous  font  dévier,  il  nous  juge  autrement  que 
ne  nous  jugeraient  des  juges  de  notre  espèce,  fussent- 
ils  aussi  impartiaux  que  les  juges  de  l'enfer,  Minos  et 
Rhadamanthe.  Notre  juge  à  nous,  c'est  la  justice  elle- 
même.  La  justice,  la  vérité  et  la  miséricorde,  qu'avons- 
nous  à  craindre? 


Ayons  confiance  en  Dieu  et  ne  permettons  pas  à  la 
peur  de  ses  jugements  d'étouffer  en  nous  toute  foi  dans 
sa  miséricorde.  Quel  est  le  fils,  tout  coupable  qu'il  soit, 
qui  ne  préfère  se  soumettre  à  l'arrêt  de  son  père  qu'à 
celui  d'un  juge  étranger?  Et  n'est-ce  pas  un  père,  le 
plus  tendre  et  le  plus  intelligent  des  pères  qui  nous  pro- 
met d'être  notre  juge?  C'est  lui  qui  déclare  vouloir  ré- 
compenser jusqu'aux  actes  involontaires  de  notre  amour, 
jusqu'aux  légers  services  rendus  à  notre  prochain,  jus- 
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qu'au  verre  d'eau  donné  en  son  nom  au  plus  misérable 
de  nos  frères;  ne  pèse-t-il  pas  dans  la  balance  de  sa 
miséricorde  chaque  circonstance  atténuante  de  nos 
fautes,  chaque  entraînement  instinctif  de  notre  nature? 
Rassurons -nous  donc  et  ne  tremblons  pas  devant  le 
moment  solennel  de  la  mort.  Disons-nous  que  celui 
qui  nous  à  créés  à  son  image,  qui  nous  a  doués  d'une 
âme  immortelle,  saura  bien  nous  faire  franchir  ce  seuil 
redoutable  qui  nous  sépare  de  Tétemité;  qu'il  saura  bien 
nous  délivrer  de  ce  a  corps  de  mort  »  dont  il  nous  a 
revêtus  comme  d'un  bouclier  contre  le  néant,  et  que  sa 
justice  ne  sera  sévère  que  contre  les  pécheurs  endurcis; 
pour  les  faibles  et  les  égarés,  elle  sera  pleine  de  man- 
suétude et  d'indulgence. 


Quand  cette  curieuse  et  vaniteuse  Pandore  ouvrit  sa 
boite,  et  en  laissa  échapper  tous  les  maux  qui  depuis 
lors  désolent  l'humanité,  l'espérance,  dit-on,  resta  seule 
blottie  au  fond.  Cette  espérance  même  parait  avoir 
trouvé  une  fente  par  laquelle  elle  a  su  s'échapper  de 
sa  prison.  Heureusement  que  la  patience  se  trouva 
prête  à  prendre  sa  place,  la  patience  qui  en  langue  chré- 
tienne se  nomme:  «Résignation  à  la  volonté  divine». 
Pratiquons  donc  cette  humble  et  diflScile  vertu;  elle  nous 
sera  comptée  au  grand  jour  des  comptes  iinals,  comme 
équivalent  de  celles  plus  brillantes  qui  pourront  nqus 
manquer  peut-être. 
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C'est  un  grand  mystère  que  le  rythme!  Et  la  musique 
des  sphères  dont  parle  Pythagoras  n'est  pas  une  fable. 
Nous  ne  le'ntendons  pas,  parce  que  nous  en  faisons 
partie  nous-mêmes,  mais  elle  fait  vibrer  toutes  les  fibres 
de  notre  planète,  et  se  communique  à  toutes  les  actions 
de  notre  âme. 


Si  le  rythme  qui  r^le  le  système  des  mondes  cessait 
pour  un  seul  instant,  Tunivers  tomberait  dans  le  chaos. 


Le  charme  de  la  danse,  de  la  poésie  et  de  la  musique 
ne  provient  que  du  rythme  ou  de  la  cadence.  L'organi- 
sation de  l'homme  comme  la  plus  parfaite  les  saisit 
seule  spontanément  et  en  entier;  les  animaux  n'en  ont 
qu'un  instinct  vague;  ils  ne  le  reconnaissent  que  dans 
le  retour  périodique  des  temps  et  des  saisons;  leur  lan- 
gage en  est  dépourvu,  et  voilà  pourquoi  il  est  imparfait 


Le  r}'thme  matériel  de  notre  monde  est  le  temps. 
C'est  lui  qui  marque  les  époques  et  les  saisons.  Le 
rythme  moral,  c'est  l'ordre  qui  fait  que  chaque  idée 
trouve  sa  place  dans  notre  cerveau.  Le  lythme  de 
rétemité  c'est  TÉtemel  lui-même  duquel  tout  rythme 
émane  et  dans  lessence  duquel  tout  rjthme  s'absorbe. 
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Il  y  a  des  natures  qui  sont  de  glace  et  de  feu  en 
même  temps;  dont  le  cœur  est  de  glace,  par  exemple, 
et  rimagination  de  feu.  Celles-là  sont  les  mauvaises. 
Elles  jettent  des  flammes  de  paille  qui  s'éteignent  en 
tourbillons  de  fumée.  D'autres,  et  ce  sont  les  bonnes, 
se  recouvrent  de  glace  à  l'extérieur  et  conservent  le 
foyer  ardent  de  leur  âme  comme  un  réservoir  où  vient 
se  fondre  tout  ce  qui  est  impur  dans  leur  tète.  Elles  se 
consument  quelquefois  à  leur  propre  chaleur;  elles  se 
consument,  mais  elles  ne  se  pétrifient  pas;  encore  moins 
peuvent-elles  se  putréfier. 


Quand  se  trouvant  hors  du  monde,  on  examine  sans 
partialité  et  sans  intérêt  propre  les  causes  et  les  motifs 
de  ses  actions  et  de  ses  inquiétudes,  on  se  prend  de 
pitié  et  de  dégoût  pour  toutes  ces  passions  si  basses, 
ces  intrigues  si  mesquines,  pour  toutes  ces  hypocrisies 
mal  dissimulées,  pour  tous  ces  fils  blancs  avec  lesquels 
il  rafistole  son  noir  et  vieux  vêtement.  Pauvre  monde! 
tu  te  crois  bien  adroit  et  bien  spirituel;  tu  te  pavanes 
dans  les  oripeaux  de  ta  vanité  que  tu  appelles  gran- 
deur. Hélas  1  tu  n'es  que  le  jouet  de  ton  prince  et  tu 
ne  sais  même  pas  atteindre  à  la  grandeur  de  son  crime. 
Tout  déchu,  tout  condammé  qu'il  est,  il  est  ange  et 
traîne  à  sa  suite  quelques  lambeaux  de  son  ancienne 
majesté.  Toi  qui  n'es  que  poussière,  c'est  dans  la 
poussière  que  tu  te  vautres ,  c'est  à  la  poussière  que  tu 
retourneras. 
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De  la  fenêtre  où  j'écris,  je  ne  vois  du  ciel  qa'un  petit 
coin,  comme  du  présent  appelé  la  vie,  on  n'aperçoit 
qu'un  coin  de  Tétemité  dont  on  est  banni.  Sur  ce  coin 
du  ciel  cependant  se  reflètent  tous  les  accidents  et 
toutes  les  phases  de  la  nature.  Tantôt  calme  et  bleu, 
tantôt  sombre  et  menaçant,  il  m'annonce  ce  que  j'ai  à 
craindre  ou  à  espérer  pour  la  journée.  L'aube  le  teint 
de  ses  lueurs  blanches,  et  les  légers  nuages  feints  des 
feux  du  couchant  me  disent  que  le  soir  approche  et  que 
les  agitations  de  la  journée  touchent  à  leur  terme.  Je 
me  dis  alors:  Voilà  le  soleil  qui  plonge  maintenant 
dans  l'océan,  transformant  ses  flots  dans  une  mer  de 
pourpre  et  d'or.  Ou  bien,  le  voilà  caché  derrière  quelque 
alpe  gigantesque  dont  la  cime  rougit  encore  sous  ses 
rayons  de  flammes,  tandis  que  la  vallée  est  déjà  plongée 
dans  l'ombre  et  le  silence.  Et  voilà  qu'à  l'approche  de 
la  nuit  toutes  les  teintes  lumineuses  de  ces  légers  nu- 
ages s'effacent.  Les  étoiles  apparaissent  une  à  une  et 
tapissent  de  fleurs  brillantes  ce  petit  fragment  du  fir- 
mament. J'aime  leur  scintillante  lumière,  j'aime  à 
oublier  qu'elles  ne  sont  que  des  mondes  sombres  et 
tristes  comme  le  nôtre;  j'aime  à  ra'imaginer  qu'elles  ne 
sont  en  effet  que  des  fleurs  du  ciel,  des  fleurs  mysté- 
rieuses comme  les  bouquets  de  l'Orient,  et  que  je  pour- 
rais, si  j'apprenais  leur  langage,  lire  ma  destinée  dans 
leurs  caractères  scintillants.  0  coupole  arrondie  par  la 
main  même  du  Tout-Puissant  I  quand  pourrai-je,  bri- 
sant les  chaînes  de  cette  prison  terrestre,  m'élancer  dans 
les  espaces  et  contempler  face  à  face,  avec  un  cœur  in- 
telligent, les  merveilles  que  ta  voûte  bleue  nous  dérobe. 

J'aime  ce  coin  du  ciel  qui  me  sourit  quand  mes  yeux 
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fatigués  de  travail  s'élèvent  pour  se  reposer  en  lui; 
j'aime  ce  contraste  de  la  calme  beauté,  de  ce  fragment 
du  marche-pied  de  Dieu  avec  le  coin  bruyant  de  la  terre 
qu'il  recouvre;  je  l'aime  surtout  dans  les  heures  soli- 
taires du  soir,  quand  le  roulement  des  voitures  cesse 
pour  quelques  instants ,  et  que  le  piéton  fatigué  a  hâte 
de  regagner  sa  demeure.  Quand  la  lune  inonde  ce  petit 
espace  d'un  torrent  de  blanche  lumière,  et  prête  à  tous 
les  objets  des  couleurs  vagues  et  fantastiques,  j'aime  à 
rêver  à  tout  ce  qu'elle  éclaire  en  dehors  de  cette  ville 
peuplée  et  agitée:  aux  vagues  bleues  de  la  Méditerranée, 
aux  saintes  eaux  du  Jourdain,  aux  collines  de  Nazareth, 
aux  bords  de  la  mer  de  Galilée,  à  tous  ces  sites  étranges 
que  nos  yeux  ont  vus  et  nos  pieds  foulés.  Mais  surtout 
j'aime  à  me  représenter  les  steppes  verdoyants,  les 
tranquilles  étangs,  les  humbles  villages  reposant  en 
paix,  sillonnés  par  ses  doux  rayons. 


Le  fatalisme  du  chrétien  est  tout  autre  que  celui  du 
musulman.  Ce  n'est  ni  un  aveuglement  stupide,  ni  une 
superstitieuse  croyance  dans  la  destinée.  C'est  une  foi 
sans  bornes  d^ns  la  Providence.  Cette  foi  a  eu  sa  pre- 
mière manifestation  en  Orient:  la  foi  d'Abraham  qui 
lui  fut  imputée  à  justice.  L'Occident  a  cru  pouvoir  la 
remplacer  par  la  conviction.  La  conviction  est  autre 
chose  cependant  C'est  une  faculté  de  l'esprit.  Elle  a 
eu  besoin  dé  réflexion  et  de  raisonnement  pour  se  for- 
mer et  s'établir.  D'autres  réflexions  et  d'autres  rai- 
sonnements ont  par  conséquent  une  chance  de  l'ébranler. 

27* 
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La  foi  est  une  qualité  de  Tâme.  Pure  et  simple,  elle  se 
maintient  malgré  et  contre  tous  les  efforts  qui  essaient 
de  rébranler.  C'est  le  rocher  du  psalmiste;  c'est  le  roc 
sur  lequel  est  bâti  l'édifice  qu'aucune  tempête,  aucun 
ouragan,  ni  les  flots  de  la  mer,  ni  les  eaux  du  déluge 
ne  peuvent  parvenir  à  démolir.  Seigneur,  accordez- 
nous  cette  foi  vive  dont  la  source  ne  tarit  jamais,  qui, 
grande  seulement  comme  un  grain  de  sénevé,  sait  vaincre 
tous  les  obstacles  dont  notre  salut  est  entouré,  et  ac- 
complir des  œuvres  dont  aucune  force  humaine  n'est 
capable. 


Toute  vertu  forte  qui  nous  élève  au  dessus  delà  région 
du  péché  nous  en  délivre.  Toute  vertu  qui  nous  trans- 
porte hors  de  la  sphère  étroite  de  nos  intérêts  person- 
nels, qui  nous  fait  oublier  notre  wot,  qui  nous  fait  perdre 
de  vue  jusqu'aux  soucis  de  notre  amour-propre,  de 
notre  orgueil,  jusqu'à  ceux  de  notre  gloire  même,  nous 
met  hors  des  atteintes  du  prince  de  ce  monde.  Ce  fut 
ainsi  que  la  foi  d'Abraham ,  cette  foi  ardente  et  sincère 
qui  ne  connaissait  ni  le  doute  ni  l'hésitation,  qui  ne 
recula  pas  devant  le  sacrifice  de  son  propre  fils,  de  ce 
fils  unique,  de  ce  fils  de  la  promesse  auquel  se  ratta- 
chaient toutes  les  espérances  de  sa  race  ;  ce  fut  cette 
foi,  surpassant  toute  expression,  qui  lui  fut  imputée  à 
justice.  Et  on  conçoit  que,  poussée  à  un  tel  point,  elle 
dut  absorber  toutes  les  infirmités  de  sa  nature. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  vertus ,  nous  le  disons  de 
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même  des  dons  de  Tesprit.  Chaque  inspiration  assez 
forte  pour  nous  arracher  de  la  sphère  matérielle  de 
notre  être,  nous  rapproche  de  sa  région  spirituelle. 
Voilà  pourquoi  les  lettres  et  les  beaux-arts  sont  d'une 
si  grande  importance  dans  l'éducation  de  l'esprit  hu- 
main. Ils  préparent  les  voies  à  la  contemplation ,  ils 
détournent  de  Tégoïsme,  ils  épurent  le  sens  moral  et 
relèvent  au-dessus  du  physique.  Ce  sont  des  serviteurs 
qui  servent  la  cause  de  Dieu  à  leur  insu,  ceux  de  qui 
J.  C.  disait:  «Vous  m'avez  nourri,  vous  m'avez  vêtu, 
vous  m'avez  soigné,  venez  recueillir  le  fruit  de  vos 
bonnes  œuvres.»  Pour  que  ces  œuvres  soient  bonnes, 
il  faut  que  l'intention  en  soit  pure;  il  faut  que  l'inspi- 
ration vienne  d'en  haut  et  non  d'en  bas.  Il  faut  que  le 
peintre  transforme  ses  paysannes  en  madonnes  comme 
Raphaël,  et  qu'il  ne  fasse  pas  comme  Rubens,  de  ses 
madonnes  des  paysannes. 


L'idéal  est  nécessaire  à  l'homme  pour  l'élever  au- 
dessus  de  la  matière.  L'idéal  seul  cependant  ne  lui 
suffit  pas,  comme  l'air  ne  suffit  pas  à  la  nature  du  corps, 
comme  l'admiration  ne  peut  suffire  à  celle  de  l'esprit. 


L'idéal  devrait  être  le  lieu  où  les  facultés  de  l'homme, 
fatiguées  des  travaux  matériels  de  l'existence,  trouvent 
un  sanctuaire  toujours  prêt  à  les  recevoir.  Ce  lieu  de 
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refuge  devrait  lui  être  toujours  ouvert,  et  il  le  serait 
aussi,  s'il  n'en  avait  lui-même  perdu  la  clef. 


Rien  ne  se  perd  ni  au  moral,  ni  au  physique  dans  la 
nature.  Les  idées  germent  comme  les  semences,  et 
l'atome  qui  tournoie  au  soleil  n'est  pas  moins  indis- 
pensable à  sa  sphère  microscopique,  que  le  soleil  autour 
duquel  se  meuvent  tant  de  mondes.  Seulement  nos 
sens  grossiers  et  nos  vacillantes  lumières  ne  savent  pas 
discerner  la  grandeur  de  la  sagesse  immuable  qui  règle 
et  soutient  sa  création. 


Les  idées  dans  certaines  dispositions  de  l'âme  sont 
capricieuses,  vagues  et  facilement  soulevées.  Ce  sont 
des  flots  emportés  par  le  même  courant,  vers  la  même 
rive  à  la  vérité,  mais  avec  une  force  et  avec  une  rapi- 
dité inégales.  Tantôt  soulevées  par  la  tempête,  elles 
viennent  échouer  bruyamment  sur  le  rivage.  Tantôt 
c'est  la  brise  qui  les  balance  mollement,  et  alors  elles 
viennent  paresseusement  et  en  murmurant  des  plaintes 
harmonieuses  mourir  sur  la  plage.  Quelquefois,  elles 
aiment  à  y  séjourner  longuement,  à  déposer  leurs  traces 
onduleuses  sur  le  sable;  d'autres  fois,  hautes  et  su- 
perbes, elles  menacent  de  renverser,  dans  leur  cours 
impétueux ,  toutes  les  digues  posées  pour  les  retenir. 
Pauvres  et  vagabondes  idées  humaines  l  pour  être 
dignes  de  Tesprit  dont  vous  émanez,  pour  être  utiles  à 
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rhumanité  dont  vous  êtes  appelées  à  seconder  les  pro- 
grès, il  faut  vous  élever  au-dessus  de  ces  régions  de 
tempêtes  inconstantes,  et  de  calmes  plus  inconstants 
encore.  Ce  n'est  qu'en  vous  plongeant  dans  la  source 
de  la  sagesse  divine  que  vous  pouvez  devenir  stables 
et  lumineuses. 


Qu'est-ce  que  le  devoir  ?  —  C'est  la  conscience  mise 
en  action.  —  C'est  le  sentier  que  la  Providence,  la  société 
ou  les  circonstances  nous  tracent  pour  nous  faire  arri- 
ver an  but  qui  nous  est  assigné  ici-bas.  Qu'est-ce  que 
la  foi  dans  le  devoir?  C'est  la  croyance  que  ce  sentier 
existe,  qu'il  est  le  seul  praticable  à  nos  pas,  et  que  par 
lui  seul  nous  pouvons  espérer  d'arriver  là  où  nous 
sommes  attendus.  Pour  les  uns,  ce  sentier  est  une 
chaussée  large  et  commode  qui  leur  permet  de  passer 
sans  danger  par  dessus  montagnes  et  vallées,  fleuves 
et  précipices;  pour  les  autres,  c'est  un  sillon  à  peine 
percebtible,  hérissé  de  mille  obstacles  et  de  mille  diffi- 
cultés. Grande  route  ou  étroit  sentier,  le  devoir  et  la 
foi  dans  son  efficacité  sont  l'ancre  la  plus  sûre  de  notre 
salut,  le  mobile  le  plus  pur  de  nos  actions. 


Les  devoirs  de  la  vie  peuvent  s'élargir  ou  se  re- 
streindre selon  les  différentes  circonstances  de  la  car- 
rière des  individus.  Le  père  de  famille  dont  le  devoir 
se  bornait  à  garder  le  foyer  domestique  et  à  veiller  au 
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bien-être  des  siens,  se  trouve  transformé  en  conseiUer 
ou  législateur  de  son  pays.  Le  jeune  homme  modeste, 
appliqué  à  ses  études  ou  aux  fonctions  de  quelque 
emploi  subordonné,  peut  être  appelé  tout  d'un  coup  au 
service  actif  de  sa  patrie  ou  de  ses  semblables.  Des 
individus  obscurs  peuvent  devenir  par  leur  mérite  ou 
la  force  des  circonstances,  le  point  de  mire  des  nations 
ou  les  objets  de  l'envie  du  monde,  ou  bien  les  vicissi- 
tudes si  fréquentes  des  choses  humaines,  peuvent  pré- 
cipiter des  hommes  du  pinacle  de  la  grandeur  dans  les 
abtmes  de  l'adversité.  Les  devoirs  de  ces  personnes 
changeront  avec  leur  position.  La  foi  dans  leur  né- 
cessité, pourvu  que  leurs  ftmes  soient  constantes  et 
bien  trempées,  restera  toujours  la  même. 


Le  devoir  du  riche  n'est  pas  plus  impérieux  que  celui 
du  pauvre.  Celui  du  pauvre  n'est  ni  plus  difficile;  ni 
plus  ardu  que  celui  du  riche.  Conune  devant  la  loi,  l'in- 
dividu le  plus  oigueilleux  comme  le  plus  humble  est 
égal  devant  le  devoir. 


Gomme  la  pluie  et  le  soleil,  le  devoir  verse  son  in- 
fluence salutaire  sur  tous  les  hommes.  D  n>  a  que  les 
sauvages  et  les  médiants  qui  s'en  affiandiissait 

Comme  toute  foi,  la  foi  du  devoir  ne  raisonne  pas. 
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Elle  l'accepte  tel  qu'il  est  et  quand  niême^  l'accom- 
plissant sans  murmure  ni  hésitation  comme  une  néces- 
sité de  son  existence. 


Le  fardeau  le  plus  dur  s'allège  par  la  manière  dont 
on  le  porte.  Le  devoir  le  plus  rude  s'adoucit  par  la 
bonne  grâce  qu'on  met  à  l'accomplir. 


Souvent  les  devoirs  qui  nous  paraissent  les  plus 
puérils  et  les  moins  importants,  sont  ceux  qui  nous  sont 
les  plus  utiles  et  les  plus  salutaires.  Semblables  à  ces 
petites  pluies  fines  et  tièdes,  qui  pénètrent  plus  avant 
dans  le  sol  et  le  fécondent  mieux  que  les  grosses  averses, 
ces  devoirs  quotidiens,  par  leur  monotonie  et  leur  ennui 
même,  domptent  mieux  que  d'autres  plus  ambitieux  et 
plus  passagers,  la  volonté  rebelle  et  assouplissent  plus 
sûrement  le  caractère. 

* 

On  porte  plus  volontiers  un  seul  et  grand  sacrifice, 
qu'on  ne  remplit  une  série  de  petits  devoirs. 

* 
*  * 

Les  devoirs  inspirés  par  rafifection  sont  faciles  à 
remplir.  Us  portent  leur  récompense  en  eux-mêmes,  et 
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c'est  à  peine  si  on  peut  leur  appliquer  le  titre  austère 
de  devoirs.  C'est  le  devoir  aride  et  ignoré,  pratiqué 
dans  le  silence  et  Fisolement,  sans  aucun  encouragement 
ni  aucune  consolation  humaine,  c'est  le  devoir  accompli 
sous  l'influence  de  la  foi,  que  j'appellerais  dans  ce  cas 
la  conscience^  qui  taxelesforcesetlapatience  de  l'homme. 
Et  cependant,  jeunes  gens,  ne  vous  rebutez  pas.  Bouil- 
lants et  impétueux,  pleins  de  zèle  et  d'ambition,  d  un 
zèle  louable,  d'une  noble  ambition,  ces  devoirs  terre  à 
terre,  ces  travaux  presque  manuels  qui  sont  le  com- 
mencement de  toute  carrière,  doivent  vous  paraître 
ignobles  et  révoltants.  Il  n'en  est  pas  ainsi  cependant 
L'aigle  qui  s'élance  si  hardiment  vers  le  soleil,  qui  fixe 
son  éclat  avec  tant  d'assurance,  a  été  aiglon  un  jour. 
Son  œil  ne  s'est  habitué  à  cette  vive  clarté  que  peu  à 
peu.  Ce  n'est  que  peu  à  peu  en  suivant  les  traces  de 
son  père,  qu'il  s'est  frayé  une  route  au-dessus  des 
nuages.  Repliez  donc,  vous  aussi,  pour  quelque  temps 
encore  vos  ailes  ambitieuses;  acceptez  la  nourriture 
qu'on  vous  offre,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  poursuivre 
vous-mêmes  votre  proie  sur  la  cime  des  montagnes. 


L'honmie  supérieur,  celui  qui  se  prépare  sérieuse- 
ment à  une  carrière  quelconque,  pratique  ses  devoirs 
d'initiation  avec  conscience  et  conviction,  quelque  fas- 
tidieux d'ailleurs  qu'ils  lui  paraissent.  D  devine  que 
l'habitude  de  l'application,  la  discipline  salutaire  qui 
oblige  son  esprit  à  se  plier  à  des  travaux  qui  lui  ré- 
pugnent, sont  plus  qu'une  compensation  aux  ennuis 
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qu'il  ressent.  Il  se  roidit  contre  ces  ennuis  et  les  dompte 
par  la  foi  ou  la  conscience  dans  Tefficacité  du  devoir. 
Cet  homma-là  fera  son  chemin,  car  il  à  pour  lui  la  per- 
sistance et  la  force  de  volonté. 


L'ennui  est  une  des  choses  que  la  jeunesse  supporte 
avec  le  plus  d'impatience;  et  cependant  s'ennuyer  est 
souvent  un  devoir  qu'il  faut  pratiquer  comme  les  autres. 


Les  natures  d'artistes  sont  celles  auxquelles  les  de- 
voirs ordinaires  offrent  le  plus  de  difficultés.  Ce  sont 
aussi  celles  dans  lesquelles  le  sentiment  ou  la  foi  du 
devoir  est  le  moins  développée.  Il  faut  avoir  patience 
avec  ces  pauvres  oiseaux  de  l'air  et  ne  pas  exiger  d'eux 
plus  qu'ils  ne  peuvent  donner.  Il  faut  alléger  leur  far- 
deau et  leur  accorder  phis  d'espace  qu'à  des  natures 
moins  irascibles  et  moins  erratiques.  Et  cependant, 
vous  aussi,  enfants  du  génie!  vous  qui  planez  au-dessus 
de  notre  sphère  sur  les  ailes  de  l'inspiration  et  de  l'har- 
monie; vous,  poètes,  musiciens  ou  peintres,  quelque 
soit  votre  nom  !  ne  vous  laissez  pas  entraîner  entière- 
ment hors  des  limites  de  ce  devoir  que  vous  méprisez 
d'ordinaire.  Si  vous  ne  pouvez  vous  restreindre  à  ses 
formes  vulgaires,  assignez-lui  du  moins  une  place  dans 
vos  œuvres.  Faites-vous  un  devoir  du  Vrai,  du  Beau, 
du  Grand.  Bannissez  sévèrement,  même  de  vos  œuvres 
les  plus  légères,  le  faux,  le  laid  et  le  mesquin.  Soyez 


< 


4t8  LE  UVRE  D'UNE  FEMME. 

chastes,  tout  en  étant  gradeox;  soyez  décents,  tout  en 
étant  joyeux,  et  ne  vous  permettez  jamais  de  sacrifier 
les  grands  principes  de  votre  art,  la  pureté  et  la  vérité, 
à  de  vains  éclats  de  la  plume  ou  du  pinceau,  à  des 
désirs  immodérés,  d'une  renommée  passagère,  trop 
chèrement  achetée  par  le  mépris  ou  la  pitié  de  la 
postérité. 


Le  devoir  dans  l'art  c'est  le  vrai.  Non  la  vérité  des 
petits  accessoires  et  des  petits  détails ,  quoique  celle-là 
ne  soit  pas  non  plus  à  dédaigner;  mais  le  vrai  absolu 
qui  ne  permet  à  aucun  mensonge,  ni  à  aucun  sophisme 
de  souiller  la  lyre  ou  la  palette  de  l'artiste.  Jeunesse, 
appliquez- vous  avec  ardeur  et  persévérance  aux  obscurs 
travaux  qui  servent  d'initiation  à  toutes  les  carrières 
de  l'existence.  Dites-vous  que  tout  ce  qui  est  grand,  et 
tout  ce  qui  est  utile  ne  s'atteint  que  par  degrés.  Tout 
est  gradué  dans  ce  monde  comme  dans  l'autre,  depuis 
les  degrés  qui  mènent  à  la  faveur  des  peuples  et  dès 
rois,  jusqu'à  ceux  qui  élèvent  l'âme  fidèle  à  la  contem- 
plation de  Dieu.  Les  fortunes  les  plus  soudaines  et  les 
plus  inattendues  en  apparence,  ne  nous  paraissent  telles 
que  parce  que  leurs  préparations  étaient  dérobées  à  nos 
yeux.  Celles  qui  ne  sont  dues  qu'à  un  coup  de  hasard, 
disparaissent  avec  les  circonstances  qui  les  ont  amenées. 
Mazaniello  est  devenu  fou  du  jour  au  lendemain  de  sa 
fortune. 


Dans  mon  existence  assez  longue  et  assez  variée,  j'ai 
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eu  Poccasion  de  rencontrer  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  éminents  et  de  talents  distingués.  Aucun 
d'eux  n'a  été  dispensé  de  cet  apprentissage  du  devoir 
qui  consiste  en  menus  détails  et  en  occupations  vul- 
gaires. J'ai  vécu  dans  une  communion  intime  et  jour- 
nalière avec  plusieurs  d'entre  eux,  et  les  ai  souvent 
entendus  discuter  leurs  souvenirs  et  les  causes  de  leurs 
différentes  carrières.  C'était  toujours  à  cette  époque  la- 
borieuse de  leur  existence  qu'ils  attribuaient  leurs  suc- 
cès, et  qui  plus  est,  c'est  toujours  d'elle  qu'ils  parlaient 
avec  le  plus  de  plaisir. 


Le  mariage,  cette  crise  de  la  vie  de  l'homme,  est  un 
événement  très-sérieux  et  en  même  temps  très-prosa- 
ïque. Il  devrait  mettre  un  terme  à  toutes  les  illusions, 
à  toutes  les  éphémères  passions  de  la  première  jeunesse, 
n  devrait  mettre  fin  à  toutes  ces  vagues  rêveries,  à 
toutes  ces  aspirations  indéterminées  vers  l'idéal  et  l'im- 
possible qui  tourmentent  et  séduisent  l'homme  à  son 
printemps.  Ce  n'est  qu'une  fois  entré  dans  le  cercle  cir- 
conscrit des  devoirs  que  cet  acte  impose,  que  l'homme 
se  revêt  de  la  toge  virile,  qu'il  a  le  droit  de  conseil  et 
de  voix  dans  les  intérêts  du  grand  corps  de  l'huma- 
nité. Les  célibataires ,  quel  que  soit  leur  âge  ou  leur 
capacité,  ne  pratiquent  les  vertus  civiques  qu'en  ama- 
teurs. Leur  intérêt  ne  les  y  attachant  que  médiocre- 
ment, ils  peuvent  toujours  être  tentés  de  négliger,  de 
méconnaître  les  austères  principes  et  les  lois  sévères 
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sur  lesquels  la  sécurité  publique  et  privée  doivent  être 
basées  ou  de  transiger  avec  eux. 


Dans  les  individus  comme  dans  les  peuples,  toute 
vertu  a  son  revers  de  vice.  La  dévotion  dégénère  en 
bigoterie,  qui  de  son  côté  engendre  Thypocrisie.  La 
ferveur  mal  guidée  et  trop  exaltée  devient  fanatisme,  ce 
fléau  des  peuples  jeunes  et  généreux,  avec  ses  accom- 
pagnements d'intolérance  et  de  persécution.  Nous  avons 
cru  que  le  siècle  passé,  si  rationnel  et  si  sceptique,  aurait 
purgé  le  monde  des  excès  de  ce  genre.  Pas  du  tout. 
Voilà  que  nous  entrons  dans  une  ère  aussi  hypocrite, 
aussi  fanatique,  aussi  persécutrice  que  toutes  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Les  bûchers  de  Finquisition,  il 
faut  Fespérer,  ne  s'élèveront  plus;  les  instruments  de 
torture  physique  ne  seront  plus  mis  en  usage.  Mais  les 
auto-da-fé  moraux,  les  tortures  de  Tintelligence  et  du 
libre  arbitre,  n'en  sont  que  plus  cruels,  et  les  haines 
de  secte  et  de  reUgion,  si  horriblement  invétérées,  dé- 
vorent les  cœurs  avec  d'autant  plus  d'acharnement  que 
les  dehors  de  la  civilisation  en  répriment  l'expression. 
0  !  Sauveur  du  monde,  toi  qui  es  venu  sauver  et  non 
condamner,  toi  qui  es  venu  proclamer  la  rehgion  de 
l'esprit  et  de  la  vérité,  toi  qui  tolérais  toutes  les  sectes 
et  toutes  les  formes,  et  ne  demandais  pas  avant  de  rendre 
la  santé  aux  malades,  l'existence  aux  morts,  à  quelle 
confession  ils  appartenaient!  oh!  Sauveur  du  monde! 
toi  qui  t'es  livré  pour  le  salut  de  tes  frères;  toi  qui,  fils 
de  Dieu ,  t'es  fait  fils  de  l'homme  pour  le  sauver  !  paix 
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et  amour  incarné!  de  quelle  ingratitude  ne  payons-nous 
pas  la  passion  de  ton  sacrifice  et  avons  encore  le  front 
de  nous  appeler  de  ton  nom! 


Le  grand  défaut  de  notre  état  social  est  de  séparer 
entièrement  la  religion  de  la  vie  ordinaire  du  monde. 
Gela  fait  que  les  préceptes  de  FËvangile,  toutes  les 
sublimes  et  utiles  vérités  de  la  révélation,  sont  mis  à 
part  comme  n'appartenant  pas  à  Tusage  quotidien  de 
rhomme.  Au  lieu  d'appliquer  ces  maximes  et  ces  pré- 
ceptes déjà  tout  faits  et  qui  devraient,  par  la  sagesse 
qu'ils  renferment,  être  des  lois  et  des  commandements 
suffisants  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  on 
s'en  crée  de  nouveaux  :  de  nouveaux  qui  n'ont  de  mérite 
qu'en  tant  qu'ils  se  rapprochent  de  ceux  que  l'on  dé- 
daigne et  que  l'on  craint. 


La  société  ne  pourra  jamais  atteindre  à  une  perfection 
morale  si  elle  n'adopte  la  religion  chrétienne  pour  base 
de  sa  conduite  et  règle  de  ses  institutions.  Même  main- 
tenant ce  qu'elle  renferme  de  vraiment  bon  n'est  que 
le  simulacre  des  vertus  de  la  religion.  L'aménité,  la 
politesse,  tout  ce  que  le  monde  prise  si  haut  comme 
preuve  de  sa  culture ,  la  charité  et  l'humilité  nous  l'en- 
seignent bien  mieux  que  l'éducation  du  siècle  ne  peut 
le  faire. 


Le  christianisme  seul  est  en  état  de  sauver  le  monde 
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de  la  pente  qui  Tentralne.  Lui  seul  est  assez  fort  pour 
l'arrêter  sur  Tabime  de  démoralisation  ouvert  pour  l'en- 
gloutir. Pas  le  christianisme  de  telle  ou  telle  église,  telle 
ou  telle  opinion,  pas  ce  christianisme  qui  s'appelle  orien- 
tal ou  occidental,  luthérien  ou  calviniste.  Le  christia- 
nisme de  l'Évangile,  la  folie  de  la  croix,  la  sagesse  de 
l'humanité,  le  mépris  du  mensonge,  l'amour  de  la  modé- 
ration et  de  lacharité,  la  haine  des  excès  et  de  la  vengeance  ; 
voilà  les  seules  vertus  desquelles  nous  puissions  espérer 
notre  salut.  Le  christianisme  qui  croit  et  qui  aime,  qui 
souffre  et  qui  endure;  voilà  la  religion  des  élus,  de 
ceux  dont  les  prières  auront  le  pouvoir  de  raccourcir 
ces  jours  terribles  qui  doivent  annoncer  la  fin  du  monde, 
et  dont  il  nous  parait  déjà  ressentir  les  avant-coureurs. 


Il  paraît  que  nous  vivons  dans  une  époque  de  dénoue- 
ments. Pour  les  comprendre,  il  faut  étudier  les  événe- 
ments qui  les  ont  préparés  et  dont  ils  ne  sont  que  les 
résultats  nécessaires.  Ces  événements,  ce  n'est  que 
l'histoire  qui  peut  nous  les  enseigner.  Remontons  donc 
son  fleuve.  Son  passé  seul  peut  nous  apprendre  ce  que 
nous  avons  à  apprendre  de  l'avenir. 


Pour  comprendre  un  pays  comme  la  Russie,  il  faut 
étudier  ses  annales.  H  faut  remonter  aux  éléments 
mêmes  qui  l'ont  formé,  tel  qu'il  nous  apparaît  aujour- 
d'hui. D'autres  peuples  ont  soin  de  s'expliquer  eux- 
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mêmes.  Le  Russe,  dans  son  insouciante  indifférence, 
laisse  cette  peine  aux  autres.  Il  se  sait  grand  et  invin- 
cible dans  son  unité  et  sa  force.  Il  reconnaît  que  sa 
grandeur  et  sa  puissance  ne  lui  viennent  que  de  sa 
confiance  dans  l'omnipotence  de  Dieu;  de  ce  Dieu  qu'il 
adore  avec  toute  la  naïve  et  profonde  ferveur  d'un  cœur 
simple  et  plein  de  foi.  Pourvu  que  ce  Dieu  toujours 
secoure  la  Russie,  la  maintienne  sous  sa  protection,  que 
lui  importent  les  opinions  du  reste  du  monde!  Il  se 
soucie  fort  peu  de  scruter  par  quels  moyens  le  Seig- 
neur, auquel  il  se  soumet  avec  une  humilité  si  entière, 
lui  est  venu  en  aide  dans  ses  malheurs  et  ses  nom- 
breuses adversités.  Il  lui  impoite  fort  peu  d'examiner 
les  procédés  par  lesquels  il  a  plu  à  la  Providence  de 
sonder  les  désirs  de  cette  Russie  orthodoxe,  qu'il  aime 
d'un  amour  individuel,  comme  si  elle  était  de  chair  et 
d'os.  Il  se  borne  à  reconnaître  les  bienfaits  de  Dieu,  et 
à  Ten  remercier  nuit  et  jour,  et  il  accepte  sa  position 
actuelle  sans  songer  à  pénétrer  les  mystères  de  son 
histoire,  qu'il  n'ignore  pourtant  pas  entièrement  II  en 
répète  souvent  les  poétiques  traditions,^ et  ses  amers 
enseignements  n'ont  pas  été  sans  résultats  sur  son 
avenir.  Us  lui  ont  appris  la  prudence,  la  patience  et 
surtout  la  méfiance  de  tout  ce  qui  peut  entamer  l'in- 
tégrité de  sa  foi  et  de  sa  patrie.  Que  ceux  donc  qui  ont 
intérêt  à  le  connaître  et  à  l'observer,  se  donnent  la 
peine  de  remonter  le  cours  de  son  passé,  qu'ils  sondent 
la  source  intarissable  d'où  il  puise  le  volume  tranquille 
de  ses  flots.  Qu'ils  se  demandent  ensuite,  si  un  tel 
réservoir  amassé  par  les  glaces  et  les  torrents  de  tant 
de  siècles,  peut  être  restreint  par  des  digues  factices, 
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peut  avoir  d'autres  limites  que  celles  que  la  main  da 
Créateur  lui  a  posées. 


S'il  existait  un  WàlhaUa  en  Russie,  ce  serait  parmi 
les  premiers  grands-ducs  que  je  placerais  la  statue  de 
Tempeteur  Nicolas.  Sa  nature  énergique  et  intrépide 
appartenait  plutôt  aux  âges  héroïques  qu'à  nos  temps 
de  demi-mesures  et  de  demi-idées.  Une  analyse  méti- 
culeuse peut  lui  contester,  et  avec  raison  peut-être,  sa 
parenté  avec  la  race  de  Rurik;  moralement  cependant, 
il  est  de  cette  race,  et  la  filiation  occulte  du  génie  lui 
en  a  imprimé  toutes  les  vertus  et  tous  les  défauts- 
a  L'ombre  de  Rurik  l'a  adopté  du  fond  de  sa  tombe,  et 
l'a  appelé  son  descendant.»  .11  y  avait  quelque  chose 
de  primitif,  d'éclatant,  de  fabuleux  dans  la  physionomie 
de  son  caractère;  quelque  chose  qui  ne  pouvait  s'allier 
franchement  à  la  civilisation  de  notre  époque,  qui  n^ 
pouvait  se  plier  aux  convenancee  hypocrites,  et  qui  en- 
travait la  marche  de  son  génie.  Ce  n'était  ni  orgueil, 
ni  despotisme  proprement  dit;  c'était  la  force  se  sen- 
tant supérieure  à  tout  ce  qui  l'entourait;  c'était  les 
énergiques  entraînements  de  cette  force  qui  ne  com- 
prenait ni  obstacles,  ni  entraves:  c'était  un  instinct 
de  domination,  produit  de  cette  force,  et  que  la  faiblesse, 
la  lâcheté  et  la  nullité  de  tout  ce  qui  l'entourait 
avaient  augmenté  jusqu'au  point  le  plus  extrême.  Si 
seulement  cet  homme  si  extraordinairement  doué  avait 
rencontré  dans  son  pays  quelques  individus  assez  fermes 
pour  oser  lui  résister,  assez  éclairés  pour  le  convaincre, 
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assez  courageux  pour  le  contredire,  la  grandeur  de  son 
âme  les  aurait  compris.  Son  esprit  si  lucide  se  serait 
pénétré  de  leurs  lumières,  et  il  n'aurait  pas  dédaigné 
de  suivre  leurs  conseils.  Voilà  ce  dont  ses  lancêtres 
Scandinaves  n'avaient  pas  manqué.  Ils  étaient  entourés 
d'hommes  vaillants  et  de  bon  conseil;  ils  avaient  leur 
^<ipy opina»,  leur  garde  composée  de  compagnons  dé- 
voués, qui  après  la  bataille  siégeaient  à  côté  d'eux,  et 
élevaient  leuf  voix  dans  toutes  les  délibérations  pu- 
bliques. Un  homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  pour- 
tant un  être  pétri  du  limon  de  la  terre,  et  quand  il  voit 
toute  volonté  plier  devant  lui,  toute  conviction  céder  à 
la  sienne,  toute  opinion  déférer  à  son  opinion,  il  doit 
enfin  se  croire  infaillible.  Comme  le  Dalai-Lama  qui, 
élevé  dans  l'idée  qu'il  est  l'incarnation  deBoudha,  prend 
son  rôle  au  sérieux,  et  se  persuade  qu'il  est  en  effet  la 
])ersonnification  de  la  Divinité,  ainsi  l'Empereur  avait 
fini  par  croire  que,  hors  lui,  nul  ne  devait  avoir  le  droit, 
ni  de  penser,  ni  d'agir.  L'Europe  fongtemps  lui  a  laissé 
cette  illusion;  voulant  la  paix  à  tout  prix,  elle  était  aux 
pieds  de  celui  qui  seul  pouvait  la  lui  conserver.  L'Angle- 
terre, la  première,  sentit  toute  la  portée  de  cette  pré- 
pondérance, bien  plutôt  morale  que  matérielle;  ce  ne 
fut  pas  ouvertement  qu'elle  s'y  opposa;  elle  la  sentit 
et  trembla  pour  son  empire.  Comme  le  vampire,  cette 
chauve-souris  monstrueuse,  qui  endort  d'abord  sa  vic- 
time en  l'éveihtant  de  ses  ailes,  l'Angleterre  prépara, 
par  une  longue  série  de  bons  rapports  et  de  procédés, 
ses  machinations.  Ce  fut  en  Turquie,  là  où  la  Russie 
pouvait  se  croire  la  plus  sûre  et  la  mieux  assise,  qu'elle 
mina  sourdement  le  sol  sous  ses  pas.  Ce  fut  là  qu'elle 
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prépara  son  alliance  avec  la  France;  et  cette  dernière, 
en  s'imaginant  prendre  l'initiative ,  n'était  que  l'instru- 
ment de  cette  ennemie,  son  ennemie  de  tout  temps, 
dont  le  surnom  de  perfide  Albion  a  passé  en  proverbe, 
jusque  dans  le  dialecte  du  peuple,  sa  rivale  acharnée 
dont  elle  sera  toujours  la  dupe.  Dans  les  individus 
comme  dans  les  nations,  ce  sont  toujours  les  plus 
calmes,  les  plus  persévérants  et  les  plus  impassibles  qui 
prennent  le  dessus  sur  les  irascibles,  leâ  bouillants  et 
les  impétueux.  Ajoutez  à  cela  la  présomption  et  la  va- 
nité de  la  France,  toujours  prête  à  suivre  celui  qui  la 
flatte,  usant  elle-même  largement  de  toutes  les  rodo- 
mondâtes  et  se  laissant  pourtant  prendre  à  toutes  les 
flagorneries.  Imaginez-vous  que  c'est  cette  voisine  si 
longtemps  abhorrée,  qui  depuis  si  longtemps  la  regardait 
du  haut  de  ses  richesses  et  de  son  exclusivisme  insu- 
laire, qui  maintenant  lui  prodigue  ses  flatteries,  et 
voyez  si  une  tête  aussi  légère,  mue  par  une  âme  aussi 
corrompue,  pouvait  résister  à  de  telles  séductions. 
Maintenant  tournez- vous  du  côté  de  la  Russie:  cette 
Kussie  indivisible  et  indivisée,  qui  après  son  Dieu  ne 
connaît  que  son  tzar;  qui,  dans  l'instinct  de  sa  conser- 
vation et  de  sa  grandeur,  le  regarde  comme  son  arbitre 
et  son  représentant:  ce  tzar  et  cette  Russie,  identifiés 
l'un  à  l'autre  par  des  liens  que  l'Occident  ne  peut  com- 
prendre, tant  ils  lui  sont  étrangers  et  hétérogènes, 
imaginez-les  se  réveillant  un  jour  à  ce  tremblement 
soudain;  imaginez-vous  ce  lion,  roi  absolu  des  animaux 
jusque  là,  sentant  tout  à  coup  les  griffes  du  léopard 
dans  ses  flancs,  l'éblouissement  du  drapeau  tricolore 
dans  ses  yeux,  et  voulez-vous  qu'il  tolère  cette  attaque? 
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qu'il  ne  la  repousse  pas?  Moins  adroit  et  plus  légal  que 
son  ennemi  sournois,  il  le  fit  eu  avertissant  le  monde 
entier  de  ses  intentions.  Le  monde  étonné,  auquel  les 
approches  prudentes  du  léopard  avaient  été  soigneuse- 
ment dérobées,  cria  à  l'infraction  de  toutes  les  lois  et 
de  tous  les  traités,  sans  vouloir  entendre  ni  comprendre 
que  ce  qu'on  appelait  attaque  n'était  dans  le  fait  qu'une 
défense.  Une  défense  trop  modérée  peut-être,  et  qui, 
si  elle  avait  été  poussée  avec  plus  d'énergie  et  de  force, 
aurait  changé  les  clameurs  en  actes  de  grâce  et  en 
chants  de  triomphe. 


C'est  une  mauvaise  engeance  que  l'engeance  humaine. 
Elle  est  comme  les  chiens;  s'ils  entendent  crier  leur 
semblable,  ils  se  jettent  sur  lui  pour  le  dévorer,  au  lieu 
de  le  secourir 

Pour  avoir  le  droit  de  parler  de  l'empereur  Nicolas, 
il  faudrait  une  plume  immaculée,  une  plume  trempée 
dans  la  loyauté,  la  droiture  et  la  fidélité  aux  principes 
de  la  foi  jurée,  quand  même.  L'encens  prodigué  à  sa 
mémoire  devrait  être  pur  de  tout  alliage  de  ces  parjures 
politiques  si  fréquents  de  notre  temps,  et  auxquels  le 
monde  a  donné  le  nom  commode  d'opportunité  con- 
ventionnelle. Il  faudrait  du  moins  connaître  les  phases 
de  ce  grand  règne  avant  d'en  juger  les  conséquences  ; 
mais  surtout,  et  avant  tout,  il  faudrait  être  de  bonne 
foi,  et  ne  pas  avoir  de  parti  pris  d'animosité  ou  de  dé- 
préciation. H  faudrait  de  Timpartialité  —  mais  où  la 
prendre  dans  la  fiévreuse  inquiétude  qui  s'est  em- 
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parée  de  nous  tous?  Et  quelle  est  l'impartialité  qui  peut 
tenir  contre  Tesprit  de  parti,  ce  souffle  du  prince  de  ce 
monde,  qui  s'empare  si  impitoyablement  de  toutes  les 
imaginations  et  de  toutes  les  intelligences?  Ahl  Dieu 
de  justice  et  de  paix!  cV^t  vous  seul  qui  êtes  impartial, 
c'est  vous  seul  qui  restez  calme  parmi  les  orages  dé- 
chaînés par  vos  ennemis  et  les  nôtres.  Aussi  n'est-ce  que 
vous  qui  pouvez  faire  tomber  les  écailles  de  nos  yeux  et 
nous  rendre  le  bon  sens  que  nous  avons  perdu. 


Vieille  Europe,  avec  tes  inquiétudes  fébriles,  tes 
secousses  nerveuses,  tes  accès  de  craintes  paniques, 
aussi  exagérées ,  aussi  dénuées  de  fondement  et  de  pré- 
textes que  les  engouements  de  confiance  et  d'enthou- 
siasme qui  te  prennent  quelquefois;  vieille  et  trem- 
blante Europe  qui,  dans  tes  velléités  juvéniles,  dans 
lexaltation  factice,  inculquée  par  tes  perfides  enfants, 
rejette  le  bâton  de  ta  vieillesse,  Fappui  assuré  que  te 
prêterait  volontiers  une  nation  jeune  et  vigoureuse,  et 
dont  la  sève,  malgré  toi,  doit  servir  à  arrêter  ta  dé- 
cadence; vieille  et  craintive  Europe!  combien  tu  ferais 
mieux  de  l'adopter  franchement  et  de  te  servir  d'elle 
pour  te  débarrasser  des  éléments  de  destruction  qui 
te  menacent. 


On  comprend  à  l'époque  où  nous  vivons,  pendant 
cette  crise  si  violente  et  si  inexplicable,  que  des  esprits 


SECONDE  PARTIE.  439 

élevés  et  lucides,  en  raison  de  leur  élévation  et  de  leur 
lucidité  même,  se  détournent  avec  pitié  et  dégoût  de 
toutes  les  absurdités  aveugles  qui  les  entourent.  On 
comprend  qu'ils  s'ensevelissent  dans  les  replis  de  leur 
conviction  ;  et  dans  leur  impuissance  à  la  faire  partager, 
ils  se  refusent  à  réfléchir  et  à  signaler  V inévitable;  car, 
quels  que  soient  les  résultats  des  efiforts  qu'on  fait  pour 
pacifier  le  monde,  à  moins  d'une  régénération,  cette 
pacification  ne  peut  être  qu'une  trêve,  un  point  d'arrêt, 
dont  la  durée  dépendra  des  passions  et  des  calculs  de 
ceux  qui  dirigent  les  destinées  de  l'Occident.  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  la  terre  tremble  sous  les  pieds  des 
vainqueurs  de  la  Turquie,  et  que  le  vieil  Olympe  rede- 
vient volcan  pour  les  avertir. 


Dans  les  moments  d'une  importance  et  d'une  gravité 
générale,  l'âme  tient  peu  de  compte  du  temps.  Elle 
s'attache  plus  par  les  lois  de  sympathie  et  de  convictions 
communes  que  par  celles  de  l'habitude. 


Quelle  honteuse  et  avilisante  comédie  que  celle  qu'on 
joue  dans  ce  moment,  et  combien  on  doit  admirer  la 
nation  qui  sait  se  distraire  par  son  unité,  son  courage 
et  sa  foi ,  de  ces  scènes  qui  seraient  burlesques  si  elles 
n'étaient  le  prologue  de  sanglantes  tragédies.  Quand 
toutes  ces  coulisses  tomberont-elles,  mon  Dieu?  Quand, 
au  lieu  de  l'éclat  enfumé  et  factice  de  ce  théâtre,  vous 
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plaira-t-il  de  nous  éclairer  de  la  plus  pure  lumière  de 
votre  soleil? 


Il  y  a  certains  incidents  dans  la  vie  des  peuples  comme 
dans  celle  des  individus,  qui,  malgré  leur  peu  d'impor- 
tance apparente,  arrêtent  et  saisissent  Tattention;  comme 
les  pointes  saillantes  du  diamant,  ils  semblent  refléter 
à  eux  seuls  tout  le  prisme  du  caractère  qu'ils  indiquent. 


n  n'y  a  de  positif,  de  réel,  de  vivace  que  le  peuple 
en  Russie;  nous  autres,  nous  sommes  comme  de  pâles 
fantômes  rôdant  mécontents  sur  les  bords  du  Styx. 
L'obole  pour  payer  notre  passage  nous  manque,  et 
nous  n'avons  pas  le  courage  de  traverser  le  fleuve  à  la 
nage.  Lui  seul,  grâce  à  la  simplicité  de  son  caractère, 
à  la  naïveté  de  sa  foi,  à  la  souplesse  même  de  son  esprit 
qui  sait  se  plier  sans  se  briser,  ni  se  dénaturer;  grâce 
aux  inconvénients  mêmes  de  son  territoire  trop  vaste, 
et  aux  communications  difficiles,  que  personne  encore 
n'a  songé  à  lui  aplanir,  lui  seul  à  su  échapper  au  morne 
génie  qui  étend  ses  sombres  ailes  sur  la  Russie.  Pour 
le  peuple  ^  ces  ailes  ne  sont  encore  que  protectrices, 
l'obscurité  qu'elles  répandent  n'est  qu'une  ombre  qui 
la  protège  contre  l'éclat  trop  vif  d'une  lumière  que  ses 
yeux  ne  sont  pas  encore  habitués  à  fixer.  Il  a  de  plus 
le  consolation  et  le  refuge  qui  nous  manquent;  il  a  la 
foi;  cette  foi  vive  et  ardente  de  laquelle  provient  la 
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confiance  en  Dieu  et  la  certitude  d'une  existence  meil- 
leure, quand  la  mort,  ouvrant  les  portes  de  Féternité, 
Faura  dérobé  aux  peines  de  la  vie. 


La  Russie,  ce  vaste  et  immense  pays,  n'est  déshérité 
ni  de  cœurs  généreux,  ni  de  têtes  capables,  ni  d'intelli- 
gences vives  et  supérieures  auxquelles  il  ne  manque 
que  l'occasion,  une  sphère  d'action  plus  libre,  une  arène 
plus  large,  pour  s'élancer  et  gagner  tous  les  prix.  Aussi, 
à  chaque  nouveau  règne,  nous  voyons  s'élever  de  nou- 
velles espérances,  de  nouvelles  aspirations,  de  nouveaux 
désirs.  Efifbi*ts  inutiles,  hélas!  luttes  désespérées,  mé- 
téores brillants,  dont  la  lumière  splendide  n'a  fait  que 
nous  mieux  montrer  nos  ténèbres,  nous  a  éclairés  un 
instant  sans  pouvoir  nous  réchauffer.  Bientôt  le  brouil- 
lard épais  et  impénétrable  de  l'impossible,  que  la  brise 
de  l'espoir  avait  soulevé  un  instant,  retombe  plus  lourd 
et  plus  suffocant  que  jamais.  L'impossible  1  sait-on  ce 
que  ce  seul  mot  renferme  d'angoisse  et  de  désespoir! 
c'est  l'enfer  sans  espoir  du  Dante;  c'est  le  rocher  de 
Sisyphe,  retombant  constamment  sur  le  malheureux 
qui  le  soulève;  ce  sont  enfin  ces  ténèbres  primordiales 
dont  la  parole,  voix  de  Dieu,  fit  jaillir  la  lumière.  Pa- 
role éloquente  et  miraculeuse,  toi  seule  peux  faire  ren- 
trer cet  Impossible  dans  le  Néant  auquel  il  appartient! 


* 
*         * 


Et  à  quoi  donc  notre  jeunesse  dépenserait-elle  les 
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facultés  dont  la  nature  Ta  douée?  Est-ce  à  des  parades 
ou  à  des  exercices?  elle  à  pour  cela  son  corps,  ses 
membres  et  sa  santé  qu'elle  sacrifie  tous  les  jours  à  ces 
jeux  inutiles.  Dans  les  chancelleries  des  différents  dé- 
partements de  rÉtat?  excellente  école,  ces  chancelleries 
peuvent  former  des  individus  utiles;  rarement  elles 
suffisent  pour  former  de  véritables  honmies  d'État; 
Leur  routine,  au  contraire,  quand  elle  dure  longtemps, 
comme  celle  de  tous  les  bureaucrates  exclusifs,  ne  peut 
que  paralyser  ou  dégoûter  les  intelligences  d'élite  for- 
cées de  s'y  assujettir.  La  littérature,  me  dira-t-on?  Nous 
voilà  de  nouveau  dans  les  domaines  de  l'impossible,  car 
quelle  branche  de  littérature  peut  fleurir  sous  l'atmos- 
phère d'une  censure  aussi  inepte  que  méticuleuse  1 
quelle  est  l'intelligence  qui  puisse  se  mouvoir  dans  de 
telles  entraves,  et  se  sentir  à  l'aise  dans  des  chaînes 
pareilles?  Aussi  tous  ces  cœurs  généreux,  ces  intelli- 
gences d'élite  soupirent  et  se  taisent  sous  les  poids  de 
rimpossible.  Ce  ne  sont  pas  eux  qui  colportent  de  salon 
en  salon  leurs  petites  rancunes,  leurs  mesquines  am- 
bitions et  toutes  les  petites  blessures  de  leur  amour- 
propre  individuel.  Ceux  dont  je  parle  sont  trop  fiers 
pour  se  plaindre;  ils  sont  trop  sages  et  trop  élevés  pour 
faire  une  opposition  inutile.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  leur 
propre  gloire  et  leur  propre  succès  qu'ils  regrettent 
Leur  talent,  leur  esprit,  leur  génie,  c'est  à  la  patrie 
qu'ils  auraient  voulu  les  consacrer;  c'est -elle  qu'ils 
pleurent,  et  ils  n'osent  exhaler  leurs  plaintes,  de  crainte 
d'augmenter  ses  maux  et  ses  douleurs.  Aussi  ren- 
ferment-ils dans  un  silence  profond  tout  cet  ardent 
patriotisme,  toutes  ces  dévorantes  aspirations;  ils  de- 
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viennent  sombres,  taciturnes  et  moins  utiles  et  moins 
capables  que  toutes  les  médiocrités  qui  les  environnent. 
Nulle  part  il  n'y  a  autant  d'amères  déceptions,  de  talents 
froissés  et  incompris  qu'en  Russie.  Quel  sera  le  résultat 
de  ce  triste  état  de  choses?  Qui  peut  le  savoir? 


Le  respect  et  Testime  de  la  femme  ne  se  traduisent 
pas  toujours  en  politesse  extérieure.  Dans  les  basses 
classes,  les  femmes  mêmes  se  passent  volontiers  des 
dehors  de  la  déférence.  Mais  la  mère  veut  être  le  con- 
seil de  ses  enfants;  réponse  veut  être  la  confidente  et 
Tamie  de  son  mari,  les  sœurs  veulent  être  protégées 
par  leurs  frères.  Elles  veulent  avoir  leur  part  des 
affaires  graves  de  la  vie,  et  renoncent  volontiers  à  ses 
joies,  pourvu  qu'on  leur  permette  d'en  partager  les 
douleurs.  C'est  le  sort  des  femmes  en  Russie.  Les  lois 
mêmes  leur  assurent  l'indépendance  de  leur  fortune, 
et  le  droit  de  la  gérer  à  volonté.  Ces  prérogatives  sont 
de  toutes  les  classes.  Les  femmes  dans  les  classes  in- 
férieures se  tiennent  à  l'écart  dans  la  vie  journalière, 
comme  les  femmes  de  l'Ancien  Testament  ;  elles  recon- 
naissent la  supériorité  des  hommes  et  y  acquiescent 
parfaitement;  elles  souffrent  même  leur  tyrannie,  parce 
qu'elles  veulent,  et  non  parce  qu'elles  doivent  la  souffrir. 
,3&ts  ta  femme  comme  ta  pelisse,  mais  aime-la  comme 
ton  âme"  est  im  proverbe  russe,  qui  n'est  que  trop  sou- 
vent mis  en  action;  les  femmes  en  acceptent  la  première 
partie  sans  murmure,  pourvu  qu'elles  soient  convaincues 
de  la  seconde. 
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II  y  a  de  par  ce  monde  un  hanneton  dont  je  ne  me 
rappelle  plus  le  nom  savant,  qui  procède  d'une  manière 
singulière  à  la  procréation  de  son  espèce.  D'abord  il 
s'en  va  à  la  recherche  d'un  autre  scarabée  qui  lui  parait 
avoir  toutes  les  conditions  voulues  à  cet  effet.  Après 
l'avoir  trouvé,  il  l'attire  dans  quelque  trou,  et  là  il  in- 
sinue dans  son  corps  tous  les  œufs  dont  le  sien  est 
i-empli;  il  le  nourrit  grassement  et  ne  le  laisse  manquer 
que  de  l'espace  et  de  la  liberté  nécessaire  pour  s'échapper. 
En  attendant,  cette  pauvre  mère  improvisée  couve  dans 
son  intérieur  toute  cette  progéniture  étrangère.  Les 
vermisseaux  se  forment,  naissent  et  dévorent  peu  à  peu 
leur  débonnaire  nourrice.  Quand  toute  sa  substance  a 
passé  dans  leurs  estomacs  avides,  et  qu'il  n'en  reste  plus 
qu'une  écaille  sèche  et  creuse,  les  petits  ingrats  s'élan- 
cent dans  le  monde;  et  le  corps  du  scarabée,  désormais 
inutile,  tombe  bientôt  en  poussière.  Mes  lecteurs  ont- 
ils  reconnu  le  personnage  de  mon  apologue  ?  J'espère 
qu'il  est  assez  clair. 


TROISIÈME  PARTIE. 

MÉDITATIONS  RELIGIEUSES. 

«Marie  a  choisi  la  meilleure  paît  et  elle  ne  lui  sera 
point  ôtée.»  Et  nous  aussi,  Sauveur,  nous  voudrions 
la  part  de  Marie.  Nous  voudrions  les  lumières  de  la 
contemplation,  la  paix  de  l'extase.  Nous  aussi,  nous 
voudrions,  laissant  là  toutes  les  inquiétudes  de  Tesprit, 
toutes  les  agitations  de  la  chair,  ne  nous  occuper  que 
de  votre  divine  présence.  Hélas!  nous  ne  le  pouvons 
pas,  retenues  dans  les  liens  du  devoir  actif  comme 
Marthe,  nous  avons  de  plus  qu'elle,  la  mobilité  de  notre 
imagination,  les  mille  préoccupations  d'une  société  fac- 
tice, les  mille  besoins  d'une  existence  appartenant 
autant  aux  autres  qu'à  nous-mêmes.  Mille  images,  mille 
fantômes  passent  devant  notre  cerveau  pour  nous  dis- 
traire et  nous  agiter.  Et  cependant  le  désir  est  là. 
Nous  voudrions  chasser  cette  multitude  d'intrus,  comme 
vous-même  vous  chassiez  les  vendeurs  et  les  changeurs 
de  votre  temple!  Venez  à  notre  secours,  Seigneur! 
Faites-nous  entendre  votre  voix,  rendez-nous  sensibles 
à  votre  présence;  donnez-nous  le  courage  et  la  réso- 
lution de  renier  toutes  ces  pensées  frivoles,  mondaines 
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et  pécheresses.  Aidez-nous,  Seigneur!  Faites  taire  toutes 
ces  voix  importunes;  brisez  toutes  ces  images  idolâtres; 
secourez-nous,  mon  Dieu,  et  accordez-nous  votre  paix. 


Seigneur,  je  suis  indigne  de  jouir  de  la  douceur  de 
votre  grâce.  A  moi  la  voie  des  épines  et  de  la  croix,  les 
maladies  et  les  peines  de  la  vie,  les  regrets  du  passé  et 
la  terreur  de  l'avenir.  La  voie  de  Marthe  et  non  celle 
de  Marie.  Pourvu  que  tout  orage  ne  m'éloigne  pas 
du  port. 


Ep.  Rom. y  VIII,  35.  Les  afflictions,  les  tribulations, 
les  persécutions,  la  famine  etc. 

Dans  le  présent  Satan  emploie  d'autres  armes.  C'est 
la  prospérité  qui  est  à  craindre,  la  mollesse,  l'énerve- 
ment,  la  paresse,  le  désir  des  richesses,  le  luxe  et  les 
jouissances  matérielles  qu'elles  procurent.  Il  est  bien 
plus  facile  de  confesser  Dieu  hardiment  devant  la  mort, 
que  de  suivre  l'esprit  de  l'Évangile,  entouré  des  affec- 
tions et  des  liens  de  la  vie.  Seigneur,  détachez-moi  de 
cette  terre;  faites  que  tout  le  luxe  qui  m'entoure,  soit 
pour  moi  comme  s'il  n'existait  pas.  Donnez-moi  un 
cœur  simple  et  contrit;  envoyez-moi.  Seigneur,  je  vous 
en  conjure,  l'esprit  de  pauvreté  dans  le  sein  même  de 
l'aisance.  Seigneur,  préservez-moi  de  la  vanité.  Que 
l'estime  que  Ton  a  pour  moi  ne  me  fasse  pas  croire  à 
mon  ûiérite.  Seigneur,  pécheresse  indigne  que  je  suis, 
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redoublez  en  moi  le  sentiment  de  cette  indignité;  que 
je  n'oublie  jamais  que  c%  don  de  captiver  la  bienveillance 
que  vous  m'avez  donné,  est  un  don  gratuit  de  votre 
bonté,  sans  aucun  mérite  de  ma  part,  sans  que  j'aie  le 
moindre  droit.  Seigneur,  accordez-moi  l'humilité  entière 
et  parfaite,  et  l'abnégation  de  moi-même,  qui  convient 
à  la  servante  d'un  Dieu  crucifié. 


<i  Dans  le  monde  vous  aurez  bien  des  tribulations  à 
souffrir,  mais  ayez  bon  courage,  car  j'ai  vaincu  le 
monde.»  Saint  Jean,  XVI,  33. 

Comme  fils  de  l'homme,  N.  S.  a  vaincu  le  prince  de 
ce  monde,  Satan.  H  est  cette  semence  de  la  femme  qui 
devait  écraser  la  tête  du  serpent.  En  lui  et  avec  lui 
tous  les  élus  comme  membres  de  son  corps,  participent 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir  à  son  triomphe.  Chacun 
en  particulier  doit  faire  ses  efforts  pour  combattre  le 
monde  et  le  vaincre  dans  la  mesure  des  forces  qui  lui 
sont  accordées.  Demandons  donc  instamment  à  notre 
grand  capitaine  de  nous  munir  des  armes  nécessaires 
à  ces  combats  à  outrance.  Ces  armes  sont  la  patience, 
la  persévérance  et  l'humilité.  Gardons-nous,  nous  autres 
femmes  surtout,  d'en  chercher  d'autres.  Celles  de  l'élo- 
quence, de  l'inspiration,  de  la  vaillance  éclatante  ne 
manqueront  pas  à  ceux  que  le  Dieu  des  armées  a  choisis 
comme  chefs  de  ses  forces  spirituelles.  Mais  à  ces  chefs 
il  faut  des  soldats  disciplinés  et  fidèles  qui  se  laissent 
percer  en  souriant  de  mille  dards,  qui  montent  à  la 
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brèche  sans  crainte  et  sans  hésitation,  et  qui  savent 
mourir  pour  la  bonne  cause  ^n  silence,  n'attendant 
pas  de  récompense  pour  leur  humble  et  modeste  dévoue- 
ment. Cette  troupe  obéissante  jusqu'à  la  mort,  c'est 
nous;  et  soyons  fières  d avoir  été  dignes  de  marcher 
sous  une  telle  bannière. 


\  ous  que  nous  avons  perdus,  vous  que  nous  aimons 
plus  encore  maintenant  que  nous  sommes  privées  de 
votre  douce  présence,  que  quand  vous  étiez  là  pour 
nous  entendre  et  répondi'e  à  notre  amour  1  ces  soupirs 
et  les  gémissements  que  nous  poussons  vers  vous,  par- 
viennent-ils à  la  région  inconnue  où  vous  attendez  le 
moment  de  notre  réunion?  Cette  réunion,  la  désirez- 
vous  comme  nous  la  désirons,  ou  bien,  impassibles  dans 
votre  sommeil,  n'avez-vous  que  de  doux  rêves  et  des 
anticipations  bien  heureuses  de  cet  avenir?  Dormez- 
vous,  veillez-vous  dans  ces  lieux  où  toutes  larmes  sont 
essuyées,  où  aucune  passion  humaine  n'a  le  pouvoir  de 
vous  troubler?  Nous  avons  foi  en  vous,  vous  qui  avez 
dépassé  les  limites  du  temps,  vous  qui  avez  franchi  la 
grande  épreuve  de  la  mort,  et  qui  nous  attendez  dans 
une  de  ces  demeures  de  notre  père  commun,  promises 
à  notre  foi  par  notre  Frère  et  notre  Sauveur.  Nous 
prions  pour  vous,  priez  aussi  pour  nous.  Intercédez 
devant  le  siège  suprême,  afin  que  le  moment  solennel 
qui  doit  rompre  nos  liens  terrestres  soit  pour  notre 
âme  un  moment  de  joie  et  de  liberté,  et  non  d  epou- 
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vante  et  d'esclavage  dont  les  chaînes  sont  des  flammes 
et  la  prison  un  lieu  d'éternelles  ténèbres. 


D'où  vient  que  les  prières  sont  rarement  exaucées, 
quand  pourtant  l'objet  que  nous  demandons  nous  parait 
juste?  Parce  que  nous  demandons  un  objets  et  qu'en 
l'obtenant,  qui  nous  dit  que  nous  n'aurions  lésé  d'autres 
droits  aussi  légitimes  que  les  nôtres?  En  demandant 
la  pluie  pour  notre  petit  coin,  qui  nous  dit  que  le  coin 
voisin  n'a  pas  besoin  du  beau  fixe  ?  En  demandant  même 
la  prospérité  de  nos  proches,  qui  sait  si  cette  prospérité 
ne  serait  pas  l'adversité  d'un  autre,  ou  qu'elle  ne  soit 
une  pierre  d'achoppement,  un  obstacle  à  la  perfection 
de  celui  pour  lequel  nous  la  demandons  ?  Peu  d'hommes 
savent  supporter  la  prospérité;  il  y  en  a  peu  qui  ne  pro- 
fitent de  l'adversité.  Prions  donc,  mais  bornons-nous  à 
l'abstrait.  Remettons  nos  besoins  et  ceux  de  nos  proches 
à  la  miséricorde  divine,  sans  les  préciser  autrement  que 
par  cette  prière  céleste  où  nous  invoquons  par  le  nom 
de  Père  notre  Dieu  et  notre  Souverain. 


Conversion  de  Saint  Paul. 
L'excès  de  la  lumière  aveugle,  et  produit  par  consé- 
quent le  même  effet  que  les  ténèbres.  Voilà  pourquoi 
la  lumière  étemelle  est  obligée  de  se  voiler  pour  s'adapter 
à  la  faiblesse  de  nos  organes:  témoin  la  Transfiguration, 
ce  passage  de  la  gloire  de  Dieu  devant  Moïse,  la  cécité 
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de  saint  Paul,  et  tant  d'autres  exemples.  La  vérité 
absolue  est  à  l'esprit  borné  de  l'homme  ce  que  cette 
lumière  est  à  ses  yeux;  aussi  est-elle  obligée  de  se  re- 
couvrir du  voile  des  symboles,  et  de  ne  se  manifester 
que  par  signes  et  paraboles,  pour  se  faire  comprendre 
aux  intelligences  obtuses  de  la  multitude.  Ces.  sym- 
boles et  ces  paraboles  frappent  différemment  l'entende- 
ment des  individus  dans  le  degré  de  leur  savoir  ou  de 
leur  pureté.  C'est  toujours  pourtant  la  même  vérité, 
comme  c'est  la  même  lumière,  qu'elle  nous  parvienne 
adoucie  par  le  rideau  vert  des  foYêts  ou  qu'elle  nous 
inonde  de  ses  flots  radieux  sans  ombre  ni  intermédiaire. 
La  source  en  est  toujours  cette  gloire  de  Dieu  qui 
n'emprunte  son  éclat  que  d'elle-même,  et  qui  n'a  besoin, 
pour  se  manifester,  ni  du  soleil,  ni  de  la  lune,  de  rien 
de  ce  qu'elle  a  créé,  de  rien  qui  ne  soit  immuable 
comme  elle-même. 


Heureux  ceux  à  qui  la  foi  tient  lieu  de  science  et  de 
démonstration,  car  si  la  plupart  croient  sans  com- 
prendra, beaucoup  comprennent  sans  croire.  Or,  la 
science  sans  la  foi,  c'est  un  corps  sans  vie,  un  vêtement 
inutile  trop  orné  pour  l'usage  journalier,  et  qui,  après 
avoir  paré  un  instant  celui  qui  l'a  chèrement  acquis, 
est  relégué  dans  quelque  armoire  et  rongé  ensuite  par 
la  moisissure. 

*         * 
L'excès  de  la  lumière  aveugle  et  produit  par  censé- 
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quent  le  même  eflfet  que  les  ténèbres.  Voilà  pourquoi 
la  lumière  étemelle  est  obligée  de  se  voiler  de  nuages 
pour  s'adapter  à  la  faiblesse  de  nos  organes.  Voyez  la 
Transfiguration,  et  le  passage  de  Dieu  devant  Moïse.  — 
La  vérité  immuable  est  à  Tesprit  ce  que  la  lumière  éter- 
nelle est  aux  yeux.  Elle  est  obligée  de  se  recouvrir  de 
symboles  et  de  ne  parler  qu'en  paraboles  pour  être  com- 
prise de  la  multitude.  Ces  symboles  et  ces  paraboles 
frappent  différemment  Tentendement  des  individus  selon 
le  degré  de  leur  intelligence.  C'est  pourtant  toujours 
la  même  vérité,  comme  c'est  la  même  lumière  qui  nous 
parvient  adoucie  par  le  vert  feuillage  de  la  forêt  ou  qui 
découle  immédiatement  radieuse  du  soleil  à  son  méridien. 
Le  temps  éclaircit  ces  vérités;  il  prépare  les  esprits  à 
les  découvrir  sous  les  emblèmes  et  les  allégories  qui  les 
recouvrent,  et  ce  qui  n'était  qu'hypothèse  et  idéal  chez 
les  païens,  est  devenu  fait  incontestable  et  vérité  abso- 
lue pour  les  chrétiens  véritables. 


Le  plus  beau  privilège  du  temps  est  de  préparer  les 
voies  à  la  vérité.  Ses  procédés  à  cet  effet  sont  lents, 
à  notre  point  de  vue  du  moins  les  germes  semés  dans 
une  époque  apparaissent  d'abord  en  faibles  arbrisseaux; 
des  siècles  s'écoulent  avant  que  ces  tiges  débiles  de- 
viennent des  arbres.  D'autres  passent  avant  que  leurs 
fleurs  s'épanouissent  et  que  leurs  fruits  ne  se  forment. 
Que  de  siècles  encore  avant  que  ces  fruits  ne  mûrissent 
et  ne  deviennent  propres  à  servir  d'aliments  sains  et 
nutritifs  1  Que  de  périls,  l'arbre,  sa  fleur  et  son  fruit 

29» 


451  LE  LIVRE  D'UNE  FEMME. 

n'ont-ils  pas  à  braver!  Tantôt  une  chaleur  hâtive  qui 
le  fait  pousser,  pour  le  dessécher  ensuite  avant  qu'il 
n'ait  gagné  assez  de  sève  pour  se  soutenir;  tantôt  une 
tempête  qui  fait  plier  jusqu'à  terre  ses  branches  flexibles, 
sous  peine  de  ne  plus  jamais  se  relever.  Et  quand  le 
tronc  bien  assuré  parait  défier  tous  les  dangers,  qui 
nous  dit  que  quelque  gelée  délétère  ou  quelque  vent 
brûlant  ne  viendra  pas  joncher  le  sol  des  pétales  de  ses 
fleurs;  qui  nous  garantit  que  quelque  ver  rongeur  ne  se 
sera  pas  blotti  dans  le  cœur  même  de  ce  fruit  qui  parait 
tout  près  de  sa  maturité  ;  qui  nous  dit  que  sous  ces 
dehors  brillants  et  savoureux  ne  se  cache  pas  le  poison 
de  la  pourriture?  H  a  fallu  plus  de  six  mille  ans  à 
l'humanité  déchue  pour  faire  germer  et  accepter  la  vérité 
du  Christ.  Et  après  six  mille  ans  de  lente  germination, 
d'hypothèses,  d'étincelles  éteintes  avant  qu'elles  aient 
pu  produire  la  lumière,  de  fausse  science,  de  faux  rai- 
sonnements, de  fausse  philosophie,  renfermant  chacun 
un  grain  de  froment  dans  un  tas  d'herbes  inutiles  ou 
nuisibles;  après  tant  de  recherches,  de  si  sublimes  théo- 
ries de  si  vagues  espérances;  après  tant  de  miracles; 
après  de  si  éclatantels  manifestations;  combien  y  en  a-t- 
il,  oh!  Rédempteur  des  hommes,  lumière  et  vérité  du 
monde!  combien  y  en  a-t-il-de  ceux  que  vous  êtes  venu 
sauver,  qui  croient  véritablement  et  qui,  ne  se  con- 
tentant pas-  du  vain  nom  de  chrétien,  le  sont  effective- 
ment en  esprit  et  en  vérité? 


* 

*  4e 


Heureux  ceux  à  qui  la  foi  pure  et  simple  tient  lieu 
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de  science  et  de  démonstration.  Mille  fois  mieux  vaut- 
il  de  croire  sans  comprendre  que  de  comprendre  sans 
croire. 


La  science  sans  la  foi  est  une  chose  plus  pemidense 
qu'on  ne  le  pense;  car  là  où  manque  la  foi,  Torgueil 
prend  sa  place,  et  où  Torgueil  est  le  mattre,  les  vertus 
sont  esclaves.  La  science  même  est  forcée  de  descendre 
de  son  trône,  et  se  voit  réduite  à  prodiguer  ses  trésors 
comme  offrandes  aux  passions  de  ce  tyran  insatiable. 


La  vaine  science,  celle  qui  ne  cherche  que  l'appro- 
bation des  hommes  et  la  renommée  éphémère  du  monde, 
ne  peut  que  nuire  au  bonheur.  Trop  orné  pour  l'usage 
journalier,  c'est  un  de  ces  magnifiques  vêtements  qui, 
l'occasion  de  briller  une  fois  passée,  sont  relégués  dans 
une  armoire  pour  être  fanés  par  le  temps  et  rongés 
par  les  vers. 


«C'est  pourquoi  je  travaille  constamment  à  conserver 
ma  conscience  exempte  de  toute  offense  envers  Dieu 
et  devant  les  hommes»,  disait  saint  Paul  dans  sa  dé- 
fense devant  Félix.  C'est  en  effet  à  quoi  tout  chrétien 
devrait  s'exercer  pendant  toute  la  durée  de  sa  vie,  car 
la  conscience  doit  être  cultivée  comme  toute  autre  faculté 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Elle  tient  de  tous  les  deux,  et 
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si  on  ne  Texerce,  elle  peut  s'engourdir  comme  la  mé- 
moire ou  Timagination,  s'émousser  comme  la  sensibilité, 
la  compassion  ou  toute  autre  vertu  du  cœur. 

La  conscience  est  une  plante  exotique  qu'on  doit  cul- 
tiver avec  soin  et  persévérance.  Sa  patrie  se  trouve 
dans  les  hautes  régions  de  l'âme;  transplantée  dans  la 
vie  usuelle,  elle  dégénère  souvent  et  périt  quelquefois 
faute  d'une  atmosphère  homogène. 

La  conscience  est  une  faculté  exclusivement  humaine. 
C'est  le  secret  tribunal  devant  lequel  nous  nous  faisons 
comparaître  nous-mêmes  pour  nous  juger,  nous  con- 
damner ou  nous  absoudre.  Différente  selon  les  différents 
degrés  de  civilisation,  de  vertu,  de  faiblesse  et  de  force, 
elle  ne  manque  dans  aucun  État,  ni  à  aucune  race.  C'est 
Tinstinct  du  jugement  et  de  la  justice,  perverti,  abâtardi 
à  l'état  de  germe  et  de  rudiment;  sujette  quelquefois 
aux  plus  singuUères  aberrations,  comme  chez  le  sauvage 
à  l'état  de  nature  ou  dans  quelques-unes  de  ces  sectes 
reUgieuses  dont  la  triste  exaltation  s'est  fait  un  devoir 
d'anéantir  jusqu'aux  affections  les  plus  saintes  de  fa- 
mille; et  cependant  ces  aberrations  mêmes  ne  font  que 
prouver  l'existence  de  ce  sentiment,  qu'on  ne  saurait 
définir. 

Qu'est-ce  donc  que  la  conscience  et  comment  faut-il 
la  cultiver;  comment  peut-on  la  rendre  assez  délicate 
et  assez  forte  en  même  temps,  pour  en  faire  la  règle  de 
notre  conduite  et  le  juge  le  plus  impartial  de  nos  actions, 
de  nos  pensées,  etc.?  En  la  basant  sur  la  connaissance 
de  Dieu,  du  Dieu  juste,  sévère,  équitable  et  cependant 
miséricordieux.  Au  christianisme  appartient  la  gloire 
d'acclimater  cette  plante  du  ciel  dans  le  cœur  de  l'homme. 
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Lui  seul  a  pu  la  soumettre  à  des  règles  positives,  en  lui 
appliquant  la  sévère  discipline  d'une  loi  uniforme  et  sans 
exception  pour  tous.  Travaillons  donc,  nous  tous  qui 
nous  appelons  chrétiens,  sans  cesse  et  sans  relâche, 
sans  exception  et  sans  différence  de  rang  ou  d*état,  de 
richesse  ou  de  misère,  à  conserver  notre  conscience 
exempte  de  toute  offense  envers  Dieu  et  les  hommes. 


L'opinion  générale  eât  que  l'univers  n'a  été  créé  que 
pour  l'homme,  pour  le  plaisir  de  ses  yeux,  les  besoins 
de  son  corps,  la  récréation  de  son  intelligence.  Cette 
opinion  adoptée  par  lui,  parce  qu'elle  flatte  son  orgueil, 
nous  parait  parfaitement  erronée.  L'homme  est  le 
dernier  né  du  Créateur,  son  plus  parfait  ouvrage  sans 
doute,  puisque  lui  seul  a  été  jugé  capable  de  contenir 
le  souffle  divin  de  son  auteur.  Il  est  en  même  temps  le 
point  culminant,  et  le  résumé  en  quelque  sorte  de  la 
grandeur  de  la  création,  et  lui  seul  a  été  doué  de  la 
faculté  de  l'envisager  dans  son  ensemble  et  de  la  com- 
prendre. tLe  Seigneur  Dieu  ayant  formé  du  limon  tous 
les  animaux  de  la  terre  et  tous  les  oiseaux  de  l'air,  il 
les  amena  devant  Adam  afin  qu'il  vit  comment  il  les 
appellerait.  Et  le  nom  qu'Adam  leur  donna  fut  leur  nom 
véritable.»  Quoique  moins  parfaits,  ils  existaient  cepen- 
dant avant  lui,  et  la  nature  trônait  sur  la  terre  dans 
toute  sa  puissance  et  sa  splendeur  bien  avant  sa  nais- 
sance. Si  donc  la  création  n'avait  pu  atteindre  son  but 
final  sans  l'homme  dont  la  naissance  fut  son  denûer 
effort;  lui-même  n'aurait  pu  accomplir  sa  destinée  sans 
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les  époques  qui  la  précédèrent.  Respecte  donc,  homme 
faible  et  mortel,  tes  devanciers  animés  et  inanimés. 
Que  la  roche  te  soit  un  enseignement,  et  la  montagne 
un  symbole  du  temps  où  ta  race  n'existait  pas  encore. 
Répète-toi  souvent  que  les  semences  de  Therbe  que 
foulent  tes  pieds  existaient  bien  avant  que  tu  ne  fusses 
créé  de  cette  terre  de  laquelle  tu  es  sorti,  et  dans  la- 
quelle tes  éléments  mortels  se  résoudront  un  jour.  Pour 
ces  êtres  qui,  inférieurs  à  toi,  sont  pourtant  tes  frères 
et  qui  gémissent  comme  toi  et  par  toi  sous  le  poids  de 
la  chute,  sois  surtout  miséricordieux  1  Dis-toi,  que  si 
Tessence  de  ton  âme  immortelle  s'élève  au  niveau  des 
anges,  ton  organisation  terrestre  t'abaisse  au  rang  des 
animaux;  dis-toi,  que  ces  corps  lumineux  auxquels  Dieu 
a  assigné  la  tâche  a  de  présider  au  jour  et  à  la  nuit,  et 
de  servir  de  signes  aux  temps  et  aux  années»  (Oenèse 
I,  1 4)  resplendissaient  sur  la  coupole  du  del  bien  avant 
ta  formation.  Admire  ces  grandes  œuvres  de  la  puis- 
sance de  Dieu  sous  toutes  leurs  formes,  use  de  celles 
qui  sont  mises  à  ta  disposition  avec  mesure  et  sagesse  I 
Dis-toi,  que  le  souffle  divin  qui  t'anime  est  le  pur  don 
de  la  grâce  de  ton  Créateur,  et  que,  pour  le  conserver, 
pour  ne  pas  redevenir  la  poussière  dont  tu  as  été  tiré, 
il  te  faut  gagner  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front,  arrêt 
auquel  le  reste  de  la  création  n'a  pas  été  assujetti. 


* 


Hélas I  tout  en  détestant  mes  péchés,  je  n'ai  pas  de 
Larmes  pour  pleurer.  Ce  don  m'est  refusé  comme  tous 
ceux  qui  amollissent  et  consolent  l'âme.  La  mienne  en 
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est  probablement  indigne.  Seigneur,  je  n'en  murmure  , 
pas!  Faites  de  moi  ce  qui  vous  semblera  bon  pour 
mon  salut.  En  vous  toute  sagesse  et  tout  amour. 


«Une  paille  dans  Fœil  d'autrui,  une  poutre  dans  son 
œil  à  soi.»  L'indulgence  est  comme  un  de  ces  filets 
d'eau  imperceptibles  qui  se  font  remarquer  par  le  sillon 
d'herbe  plus  verte  qu'ils  tracent  dans  la  prairie  qu'ils 
parcourent.  Et  pourtant  c'est  elle  qui  arrose  toutes  ces 
petites  vertus  qui  font  le  charme  de  Fexistence;  la  mo- 
destie, l'humilité,  la  patience  et  cette  douceur  évangé- 
lique  à  laquelle  la  possession  de  la  terre  est  promise. 


Mon  Dieu,  bannissez  la  haine  de  mon  cœur.  Faites 
que  je  puisse  pardonner  au  seul  ennemi  que  j'aie.  Seig- 
neur, j'ai  pardonné  au  meurtrier  de  mon  fils  unique; 
faites  que  je  puisse  pardonner  complètement,  sans  réti- 
cence et  sans  rancune,  à  celui  qui  a  tué  toute  mon  exi- 
stence, qui  a  flétri  ma  jeunesse;  qui,  depuis  vingt-trois 
ans  empoisonne  tous  les  jours  de  ma  vie;  qui,  d'une 
femme  née  pour  la  vertu,  pleine  du  sentiment  de  son 
devoir  et  de  sa  mission  ici-bas ,  a  fait  l'être  misérable, 
plein  de  péchés  et  de  fiel  que  je  suis  devenue.  Faites 
effacer  de  ma  mémoire  tout  ce  passé,  pour  que  je  puisse 
oublier  cette  longue  série  d'offenses  et  de  douleurs. 
Seigneur,  prenez  pitié  de  moi,  épurez  mon  cœur,  sou- 
tenez-moi dans  cette  œuvre  difficile,  d'oubli  et  de  par- 
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don.  Mon  Dieu,  encore  une  humble  supplication.  Prenez 
pitié  de  cette  pauvre  enfant.  Faites  qu'elle  trouve  un 
appui  dans  ce  monde  où  je  ne  puis  lui  servir.  Seigneur, 
Seigneur!  pitié  et  miséricorde  pour  elle  comme  pour 
moi.  Que  je  souffre,  mon  Dieu!  je  l'ai  mérité,  mais 
qu'elle  soit  heureuse,  car  elle  n'a  ni  la  force  du  courage, 
ni  celle  de  la  résignation. 


Selon  mon  père,  appuyé  par  les  saintes  Écritures  et 
les  apôtres,  l'âme  ne  sait  pas  quel  progrès  fait  l'esprit 
en  elle.  Et  c'est  pour  son  bien,  dit-il:  Satan  ne  pouvant 
pénétrer  la  région  de  l'esprit,  a  moins  de  prise  sur  elle,- 
il  connaît  moins  le  côté  faible  ou  vulnérable  de  son 
être.  Elle  même  ne  peut  prendre  de  l'orgueil  d'une  per- 
fection qu'elle  ignore,  et  son  humilité  n'est  pas  tentée. 
Seigneur,  cachez-moi  le  peu  que  je  vaux  et  faites-moi 
voir  mes  iniquités.  Non,  mon  Dieu  et  mon  père,  je  ne 
désespère  pas,  vous  me  sauverez  à  la  fin. 

Seigneur,  je  suis  faible,  je  suis  malade,  et  les 
souffrances  de  la  chair  commencent  à  lasser  ma  pa- 
tience. Voilà  longtemps  que  je  souffre.  Mon  Dieu, 
n'écoutez  pas  mes  plaintes,  redoublez  mes  maux,  si  à 
force  de  souffrances  je  puis  gagner  un  des  degrés  qui 
mènent  au  ciel! 


Seigneur,  mon  Dieu,  je  vous  offre  mes  infirmités, 
mes  douleurs  et  ma  vieillesse  prématurée.  C'est  vous. 


^ 
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mon  divin  Sauveur,  qui  souffrez  dans  votre  indigne 
créature.  Sanctifiez  ces  souffrances  et  joignez-les  à 
toutes  celles  qui  sont  inscrites  sur  les  tables  de  votre 
nouvelle  loi.  Venez  à  mot,  vous  tous  qui  souffrez, 
avez-vous  dit,  et  nous  venons  à  vous,  Seigneur,  depuis 
le  commencement  du  monde.  C'est  vous  qui  nous  portez  ; 
pour  que  nos  pieds  ne  heurtent  pas  contre  une  pierre. 
Sur  mon  lit  de  douleur,  consolez-moi,  mon  Dieu  et  mon 
Seigneur,  et  que  jamais  le  doute  ou  l'incertitude  de 
votre  personne  ne  viennent  m'ôter  mon  uniqW  force, 
ma  seule  espérance. 


Frov.  7,  V.  5.  L'étrangère  —  l'amour  du  monde  — 
le  péché.  v.'9.  Les  gradations  des  ténèbres  de  l'âme, 
V.  10,  11, 12.  Description  de  ce  faux  amour.  Son  en- 
têtement et  sa  violence,  son  agitation  inquiète,  v.  1 2 — 1 8. 
Ses  tentations,  ses  voluptés  et  ses  mollesses,  y.  19, 12. 
La  sécurité  dans  l'absence  de  J.  C.  et  son  oubli.  21—27. 
la  fin  de  cet  amour  adultère. 

Frov.  9,  V.  13.  La  même  allégorie,  v.  17—18.  Le 
finit  défendu  et  sa  conséquence,  la  mort.  Continuation 
du  péché  originel. 

Prov.  8,  V.  22.  La  sagesse  de  Dieu  assistant  à  la 
création.  La  même  que  cette  femme  de  l'Apocalypse, 
couronnée  du  soleil  avec  la  lune  sous  ses  pieds. 

Fs.  6,  4.  La  fille  de  Tyr.  Les  mystères  des  Phé- 
niciens. 

Ps,  51,  V.  10.  La  régénération  par  la  grâce  seule  ca- 
pable d'effacer  le  péché  originel  indiqué  dans  le  v.  5. 
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Ce  n'est  que  régénéré  par  le  sacrifice  de  votre  Fils  que 
je  puis  dignement  proclamer  votre  parole.  Car  votre 
parole,  c'est  votre  Verbe,  et  pour  le  proclamer,  il  faut 
le  posséder,  v.  1 4.  Délivrez-moi  du  sang,  de  la  chair, 
de  ses  voluptés  et  du  meurtre  de  mon  âme,  que  la  chair 
ne  cesse  de  désirer,  c'est-à-dire,  délivrez-moi  de  Satan, 
le  meurtrier  par  excellence,  v.  47.  Un  cœur  brisé  et 
contrit  est  seul  digne  de  vous  être  offert.  Becevez-en 
le  sacrifice,  Seigneur,  et  daignez  m'ensei^er  le  moyen 
de  vous  l'offrir.  Israël,  de  même  qu'Abraham,  père  de 
tous  les  croyans,  sans  exception.  Jacob  père  du  peuple 
juif  proprement  dit  Étrangers,  les  anges  des  ténèbres, 
étrangers  à  la  lumière  et  au  royaume  de  Dieu.  La  mer 
et  ses  vagues,  le  monde  ou  la  création  envahie  par  Satan 
et  ses  anges,  et  que  l'homme  doit  reconquérir  et  sauver 
par  la  grâce  et  les  secours  de  Dieu. 

Ps.  102,  V.  24,  25.  Il  me  parait,  d'après  les  versets 
précédents  et  suivants,  qu'ici  les  fondements  de  la  terre 
et  des  cieux  sont  différentes  formes  de  cultes  qui  passe- 
ront les  uns  après  les  autres ,  sans  que  la  foi  dans  le 
Seigneur  ou  le  salut  de  ses  élus  en  souffrent 

Ps.  1 U,  4,  1 6.  Les  cieux  appartiennent  au  Seigneur. 
Dieu  ayant  précipité  Lucifer  et  ses  anges,  y  a  établi 
son  trône  et  ses  anges  de  lumière.  Sa  terre  a  été  donnée 
à  l'homme  pour  y  accomplir  la  même  œuvre  à  l'aide  de 
J.  C.  Cette  œuvre  une  fois  accomplie,  il  remettra  sou 
royaume  (la  création)  au  Père,  et  tout  rentrera  dans  le 
sein  de  Dieu,  tout  sera  ciel  ou  paradis,  v.  17.  Les  morts 
ne  louent  pas  le  Seigneur.  Ceux  qui  se  joignent  corps  et 
âme  à  Satan,  ne  sont  plus  capables  de  le  comprendre. 
Les  vivants,  les  enfants  de  la  foi  chanteront  ses  louanges 
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éternellement  (ne  mourront  pas),  mais  renaîtront  in- 
cessamment. 

P.  S.  Mi  (ne),  V.  8,  9.  La  résurrection.  Retour  de 
rame  à  la  paix  étemelle  (im  Lande  der  Lebendigen). 
La  vie  étemelle.  Di^u  m'a  délivré  de  la  mort-,  de  la 
mort  sans  rédemption,  de  la  communauté  avec  Satan, 
le  père  de  la  mort.  CXV,  43,  la  coupe  du  salut,  le  mys- 
tère du  sang  de  notre  Seigneur.  15.  La  mort  des 
saints  —  c'est  Taccomplissement  de  leur  œuvre  ici-bas, 
et  la  récompense  dans  la  vie  éternelle.  Elle  est  précieuse 
par  elle-même  et  en  tant  qu'elle  profite  au  salut  de 
tous,  en  augmentant  le  corps  spirituel  qui  nous  est 
destiné  et' auquel  chacun  de  nous  doit  travailler. 

Ps.  127,  V.  5,  6.  Les  larmes  de  cette  vie  seraient 
la  joie  de  Tautre.  Chaque  semence  produira  son  fmit. 
La  renaissance  et  la  résurrection  sont  les  semences  que 
nous  avons  en  nous.  Le  chemiti  de  la  croix  est  le  plus 
sûr  et  le  plus  efficace. 

Seigneur  I  pour  un  seul  jour  passé  dans  le  monde,  que 
de  péchés I  D'abord  la  négligence  des  exercices  de  piété; 
ensuite  que  de  paroles  inutiles,  que  de  médisances 
entendues  sans  répugnance,  et  rendues  par  d'autres 
propos  sur  le  prochain,  que  de  vaines  phrases  et 
d'odieuses  et  mauvaises  pensées  I  Mon  Dieu,  conservez- 
moi  et  séparez-moi  du  monde  dont  les  habitudes  se 
reprennent  si  facilement  et  sont  si  funestes  à  votre 
esprit.  Nul  ne  peut  servir  Dieu  et  Mammon. 

Saint  Marc,  VI,  5.  «Et  il  ne  put  faire  là  aucune  œuvre 
puissante.»  .La  puissance  des  miracles  cesse  quand  la 
foi  n'est  pas  là  pour  les  recevoir.  («Nul  ne  peut  être 
sauvé  malgré  soi.  —  La  force  du  libre  arbitre.»   On 
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dira:  Qu'étaient  donc  les  miracles  de  Moïse  devant 
Pharaon?  les  Égyptiens  y  croyaient,  leurs  croyances, 
quoique  fausses,  étaient  vives;  témoin  les  miracles  de 
leurs  prêtres.  C'est  Fincrédulité  sur  laquelle  ce  genre 
de  don  n'a  pas  de  puissance.  Pour  vaincre  cette  in- 
crédulité, il  fallait  s'adresser  à  l'entendement  Notre 
Seigneur  s'est  borné  à  prêcher. 

Ps.  1 43,  V.  1 0, 1 1 .  Le  matin  —  l'aurore  —  l'avenir, 
l'espérance  du  salut,  la  nouvelle  Jérusalem?  ou  bien 
le  passé,  la  miséricorde  divine  de  la  création.  —  Jésus- 
Christ  comme  l'aube  et  la  clarté  première? 

Saint  Marc^  XI,  v.  2.  Un  culte,  etc.  Une  nouvelle 
doctrine  appuyée  sur  un  nouveau  peuple  de  fidèles 
(les  gentils),  v.  4.  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament 
réunis. 

Ps.  88.  Le  désespoir  du  pécheur  sans  la  grâce ,  sans 
la  connaissance  du  Sauveur,  v.  5 — 7.  Ceux  qui  meurent 
dans  rimpcnitence  et  que  réunit  l'esprit  du  mal,  ne 
comptent  plus  parmi  les  hommes.  —  Les  profondeurs 
de  la  mer;  Vancien  océan,  l'élément  le  plus  prochain 
du  chaos  et  duquel  le  reste  de  la  création  provient 
L'homme  qui  revient  à  cet  état,  recommence  toute  sa 
carrière  spirituelle,  v.  7.  La  colère  de  Dieu  comme  sa 
miséricorde  se  manifeste  par  l'expiation  (vague).  Les 
différentes  existences  par  lesquelles  l'esprit  humain 
doit  passer,  et  qui,  selon  ses  mérites  ou  la  grâce,  sont 
plus  ou  moins  longues,  amères  et  troublées,  v.  8.  La 
prison  du  péché  dont  N.  S.  seul  à  la  clef.  v.  8—40.  La 
lumière  peut-elle  luire  dans  les  ténèbres?  ceux  qui  sont 
morts  à  la  grâce  peuvent-ils  comprendre  Tamour  de 
Dieu,  sa  justice  et  la  fidélité  de  ses  promesses?  Le 
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néant  peut-il  être  et  les  miracles  avoir  lieu  sans  la  foi? 
Dans  ce  terrible  état,  la  prière  seule  reste,  c'est  la 
planche  du  salut.  Prions  pour  que  la  grâce  du  Seigneur 
nous  soit  rendue;  pour  que  les  terreurs  de  la  mort  (1 5), 
cette  affreuse  nécessité  iiifligée  à  notre  jeunesse,  cette 
expiation  du  péché  des  premiers  temps  de  Thomme,  ne 
se  présente  à  nous  désormais  que  comme  récompense 
et  consolation. 

Ps.  89.  Contre-partie  du  précédent  Espoir  et  joie 
des  fidèles,  v.  2.  Le  royaume  de  Dieu,  v.  3.  La  venue 
du  Christ,  son  règne  et  la  communauté  des  saints,  v.  9. 
La  continuation  de  la  création  et  son  ordre,  v.  40.  La 
chute  de  Satan  et  de  ses  anges,  v.  il.  Le  ciel  et  la 
terre  font  un  même  royaume,  et  tu  établiras  ta  justice 
dans  tout  l'univers.  Tu  le  régénéreras  et  le  sauveras, 
V.  12.  A  toi  appartiennent  les  deux  extrémités:  Tabor 
et  Hermon.  Les  montagnes  ou  la  région  de  la  prière 
ou  de  la  contemplation  seront  peuplées  de  tes  élus, 
V.  15.  Le  peuple,  les  fidèles,  les  élus.  Le  cor  d'Israël 
(Horn),  J.  C.  v.  20—30.  La  venue  du  Christ,  sa  mission 
et  ses  attributs.  IL  Corinth.  V,  2,  35.  La  nécessité  du 
corps  spirituel.  Adam  eut  honte  de  sa  nudité  devant 
Dieu.  Son  corps  était  le  Christ  séparé  de  lui  par  le 
démon,  il  se  trouve  nu.  Sa  tâche  et  la  nôtre  étaient  de 
se  préparer  un  corps  spirituel  dans  lequel  nous  puissions 
paraître  au  jugement  dernier.  C'est  la  robe  nuptiale 
sans  laquelle  nous  ne  pouvons  être  admis;  c'est  l'huile 
des  lampes  des  vierges  sages  et  folles.  Seigneur, 
n'écoutez  pas  ma  prière  si  elle  n'est  pas  selon  votre 
cœur;  vous  savez  mieux  que  nous  ce  qu'il  nous  faut, 
que  votre  volonté  soit  faite. 
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Ps.  U6 ,  V.  6.  Celui  qui  sort  de  ce  monde  dans  la 
contrition  et  la  douleur,  portant  avec  lui  les  germes  de 
la  perfection  par  la  voie  de  la  croix,  renaîtra  dans  la 
joie  et  recueillera  ses  germes  fructifies  par  FEsprit  Saint 
et  la  grâce  de  N.  S.  ^ 

Ps.  127,  V.  1—2.  Si  la  grâce  de  N.  S.  ne  sanctifie 
pas  vos  œuvres,  elles  sont  inutiles.  Si  Dieu  ne  vous 
garde  pas,  vos  propres  efforts  ne  peuvent  rien  contre 
Fennemi.  C'est  Dieu  seul  qui  peut  donner  le  repos,  et 
tous  les  travaux  humains  sans  Lui  n'aboutissent  qu'à 
l'inquiétude.  Vos  douleurs  mêmes,  si  elles  ne  sont  pas 
sanctifiées  par  la  Croix,  ne  servent  à  rien.  v.  3 — 5.  Les 
enfants  sont  les  bonnes  œuvres,  les  dons  spirituels 
(voyez  Isaac,  Jacob,  etc.).  Ses  dons  et  ses  œuvres  sont 
en  effet  les  flèches  de  l'homme  contre  le  Prince  de  ce 
monde.  Celui  qui  en  est  rempli  peut  traiter  avec  lui 
aux  portes  mêmes  de  la  citadelle. 

Ps,  2,  V.  1 6—1 9-  L'Étrangère,  la  fille  du  péché;  l'Église 
antichriste,  celle  qui  a  perdu  les  traditions  de  sa  jeu- 
nesse, celle  qui,  précipitée  du  ciel,  en  a  oublié  les  lois. 
Sa  maison  est  voisine  de  l'enfer  et  ses  sentiers  mènent 
à  la  mort  sans  rémission,  sans  expiation,  sans  renais- 
sance ,  sans  la  possibilité  de  reconnaissance,  ni  de  par- 
don. V.  20—22.  Les  justes  habiteront  la  terre,  c'est-à- 
dire  seront  aptes  par  leurs  épreuves  sur  la  terre  à  gagner 
le  ciel.  Les  méchants  seront  arrachés  et  déracinés, 
livrés  à  l'ange  des  ténèbres  et  incorporés  à  lui. 

Ps.  3,  V.  9,  10.  Honorez  le  Seigneur  avec  tous  les 
dons  spirituels  que  vous  tenez  de  lui.  Offrez-lui  les  pré- 
mices de  tout  ce  que  vous  pouvez  acquérir  par  ses  dons 
(parabole  des  talents),  il  vous  les  rendra  au  centuple  et 
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votre  âme  sera  pleine  de  fruits  qu'il  vous  accordera. 
V.  il,  12.  Le  chemin  de  la  croix.  Seigneur,  faites  que 
j'y  marche  sans  murmure  et  avec  foi! 

Ps.  19,  V.  13.  Préservez  votre  serviteur  des  péchés 
de  présomption,  de  l'orgueil  qui  précipita  l'archange  et 
ses  anges  du  séjour  de  la  lumière  et  qui  causa  la  chute 
de  l'homme,  destiné  à  les  sauver.  L'humilité  seule  peut 
préserver  chaque  individu  de  cette  chute  qui  se  renou- 
velle dans  chacun  —  l'humilité  et  la  médiation  des 
œuvres  et  de  la  justice  de  Dieu,  mon  Seigneur  et  mon 
Sauveur. 

Ps.  20.  Le  Roi.  Jésus  comme  le  Boi  de  la  race 
humaine.  Fils  de  l'homme. 

P^.  21,  V.  4.  La  vie  étemelle  de  l'homme  Dieu. 

Ps.  22,  V.  9.  De  la  création.  La  Passion  est  la  mission 
du  Fils  de  l'homme. 

Ps.  23,  V.  5.  La  manne  du  désert.  L'Eucharistie,  le 
corps  même  du  Christ. 

Ps.  34.  Adressé  à  N.  S.  Jésus  Christ.  La  présence 
continuelle  de  Jésus  Christ  et  l'avantage  de  se  tenir 
continuellement  dans  cette  présence  et  dans  un  état  de 
prière  et  de  louange  perpétuel,  v.  8.  La  sainte  Cène 
ou  le  sacrifice  non  sanglant,  v.  1 8.  La  nécessité  de  la 
pénitence  du  péché  originel  et  de  l'humilité  en  songeant 
à  tout  ce  que  cette  chute  a  eu  de  funeste  pour  l'esprit 
de  l'homme,  v.  1 9.  Ce  n'est  que  par  la  voie  de  la  croix, 
par  les  souffrances  du  cœur  et  de  la  chair  que  l'homme 
peut  être  réhabilité,  et  le  juste  prêt  à  rentrer  dans  sa 
patrie,  le  ciel,  a  une  plus  grande  part  à  ces  souffrances 
que  celui  dont  la  carrière  du  salut  ne  fait  que  com- 
mencer. La  sensibilité  est  plus  délicate,  et  sa  conscience 
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plus  développée,  v.  20.  Les  os  du  juste  sont  les  membres 
de  cette  communauté  du  Christ.  J.  C.  est  le  rédempteur 
des  âmes  de  ceux  qui  le  reconnaissent  et  leur  désolation 
ne  durera  que  la  courte  durée  de  cette  vie. 

Ps,  27,  V.  10.  Quant  toutes  les  consolations  humaines 
m'auront  délaissé,  c'est  alors  que  le  Seigneur  m'ac- 
cueillera. Ce  même  sens  que  ces  mots  de  N.  S.,  quand, 
reniant  toute  relation  humaine  il  disait  en  parlant  des 
fidèles:  «Ceux-là  sont  ma  mère  et  mes  frères.» 

Ps.  27,  V.  20.  Le  secret  de  Dieu,  c'est  la  prière  in- 
time que  lui  seul  connaît  et  inspire,  que  l'ennemi  de 
l'homme  ne  peut  deviner,  car  l'homme  même  s'en  doute 
à  peine.  La  mer,  l'existence  charnelle.  Cette  vie  dans 
laquelle  se  trouvent  les  éléments  du  corps  spirituel,  que 
l'esprit  doit  révéler  avant  de  se  réunir  en  définitive,  et 
ne  former  qu'un  avec  le  Christ.  Comme  la  mer  qui,  en 
déposant  ses  grains  de  sable,  forme  la  terre,  ainsi  l'âme 
recueillera  brin  à  brin  dans  les  flots  de  cette  existence, 
les  éléments  de  son  immortalité.  La  grâce  de  Dieu  l'aide 
dans  ce  pénible  travail,  et  de  l'abondance  de  cette  grâce, 
de  sa  persévérance  dans  cette  tâche  laborieuse,  dépend 
le  plus  ou  moins  de  temps  qu'il  lui  faudra  pour  l'achever. 
La  mort  l'interrompt,  mais  ne  l'anéantit  pas;  car  ce 
qui  est  une  fois  acquis  peut  se  détériorer,  mais  ne  se 
perd  plus.  Il  est  même  probable  que  l'heure  de  la  sé- 
paration de  rame  avec  le  corps  doit,  si  elle  y  est  dûment 
préparée,  donner  dans  un  instant  une  récolte  plus  abon- 
dante que  les  années  de  tiédeur  et  d'indifférence. 

P5.  41,  V.  9.  Quel  est  l'ami,  le  familier  de  l'homme? 
Ce  corps  qui  fait  un  avec  lui;  cette  chair  qui  se  nourrit 
du  pain  de  TEsprit  et  qui  se  soulève  si  continuellement 
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contre  l'Esprit,  à  qui  elle  devra  un  jour  son  salut.  Et 
la  grande  grâce  que  Dieu  nous  fait,  c'est  de  la  com- 
battre avec  nous  et  de  ne  pas  permettre  que  nous  suc- 
combions aux  embûches  qu'elle  nous  tend,  inspirée  elle- 
même  par  Tennemi  du  genre  humain.  C'est  vous, 
Seigneur,  qui  me  soutenez,  et  qui  me  placez,  moi  fils 
de  Ihomme  devant  votre  face,  devant  votre  présence, 
dans  les  rayons  de  votre  gloire  à  tout  jamais. 

Les  quatre  rivières  sorties  de  VÊden,  Les  différentes 
espèces  de  chair  ou  de  gloire  dont  parle  saint  Paul.  Les 
éléments  des  corps  par  lesquels  l'esprit  doit  passer  pour 
se  purifier.  En  Éden  une  seule  source,  le  corps  spiri- 
tuel; —  au  sortir  de  l'Éden  ou  région  de  la  contem- 
plation, le  corps  humain,  animal,  végétal  et  minéral. 
La  première  source  la  plus  précieuse  comme  la  plus 
directe ,  contenant  For  ou  les  pierres  précieuses ,  ou  les 
matériaux  dont  devait  se  construire  la  nouvelle  Jé- 
rusalem. 

Ts.  32,  V.  7,  8,  2i— 25.  (Man  did  eut  Angéls  food.) 
Le  corps  de  N.  S.,  la  participation  à  son  être,  la  con- 
naissance de  son  essence  et  la  nécessité  d'en  faire  partie. 
V.  26 — 31.  Les  désirs  de  la  chair,  la  part  de  Satan  et 
ses  conséquences.  Us  meurent  à  J.  C.  et  ne  vivent  qu'en 
Satan,  prince  de  ce  monde,  v.  41  (andlimitcdthe  holy 
one  of  Israël),  Ils  firent  une  part  à  Dieu,  au  lieu  de  lui 
livrer  sans  réserve  tout  leur  être.  v.  70 — 71.  David 
était  de  l'école  de  Bethléem  fondée  par  son  père  Jessé. 
Cette  école  gardait  les  mystères  du  Christ  et  voilà  pour- 
quoi il  était  le  pasteur  des  brebis  qu'il  paissait.  C'est 
le  môme  sens  du  bon  pasteur  de  N.  S.  Ces  brebis 
étaient  pleines  de  grâce  et  de  l'anticipation  de  la  venue 

30* 


468  LE  LIVRE  D'UNE  FEMME. 

du  Christ.  Ils  attendaient,  comme  Joseph  d'Arimathie, 
Tarrivée  du  royaume  du  ciel. 

2«  Comm.  «Vous  ne  vous  ferez  pas  d'idole»;  aucune 
affection  terrestre  ne  doit  remplir  exclusivement  votre 
âme.  Vous  ne  ferez  pas  une  divinité  de  vos  passions, 
ni  même  de  vos  vertus,  vous  n'aimerez  qu'en  moi.  Car 
moi  seul  je  suis  l'Essence  même  de  l'amour,  et  mon 
amour  est  jaloux,  il  ne  souffre  pas  de  partage;  aimez 
donc  en  moi,  par  moi  et  pour  moi,  c'est-à-dire  aimez 
purement,  sans  égoïsme,  sans  intérêt;  que  Tamour 
élève  votre  âme  et  ne  la  rabaisse  pas,  et  sachez  vous 
sacrifier  pour  votre  amour,  comme  Dieu  a  su  se  sacrifier 
pour  le  sien.  Tout  autre  amour  est  un  faux  amour, 
dont  les  fruits  amers  sont  recueillis  par  vos  enfanta 
dans  les  œuvres  et  les  exemples  que  vous  leur  laissez; 
car  les  bons  arbres  seuls  portent  de  bons  fruits,  a  dit 
notre  Seigneur.  Et  vos  enfants  même  selon  la  chair 
recueilleront  vos  mauvais  fruits;  car  le  péché  laisse 
son  empreinte  dans  la  chair  comme  dans  Fesprit.  et  les 
empreintes  de  la  chair  s'héritent  par  les  descendants 
de  la  chair  ;  comme  celles  de  l'esprit  par  les  descendants 
de  l'esprit.  La  colère  de  Dieu  s'étend  jusqu'à  la  qua- 
trième ou  cinquième  génération;  sa  miséricorde  sur  la 
millième. 


Saint  Marc,  14.  Seigneur,  que  de  fois  nous  vous 
renions  par  nos  actions ,  sinon  par  nos  paroles  et  les 
larmes  de  la  pénitence,  ne  suivent  pas  notre  crime. 
Mon  Dieu ,  accordez-moi  ces  précieuses  larmes ,  atten- 
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drissez  ma  conscience,  rendez-la  scrupuleuse,  placez 
votre  sceau  sur  ma  bouche  et  gardez-moi  des  paroles 
oiseuses  et  mauvaises. 

Saint  Luc,  9.  La  Transfiguration ,  la  communauté 
du  corps  de  N.  S.  avec  celui  des  saints,  v.  26.  Dans 
la  gloire  du  père  et  des  anges.  Gloire,  corps  spirituel; 
un  corps  et  un  esprit.  Seigneur,  délivrez-moi  de  ce 
corps  de  mort. 

Saint  Luc,  M,  v.  ^4,  L'esprit  des  ténèbres  cherche 
la  lumière  même  fausse  et  imparfaite.  L'esprit  de 
rhomme  cherche  de  même  la  lumière.  Son  habitation 
(le  corps)  se  détruit,  s'il  n'a  pas  su  s'en  préparer  une 
autre  plus  analogue  à  sa  nature  et  se  trouve  dans  les 
ténèbres,  dans  les  endroits  arides,  inquiet  et  sans  repos. 
Alors  le  désir  de  retour  le  prend  de  nouveau,  il  ^'m- 
corpore  pour  recommencer  ensuite  la  même  purification, 
si  la  grâce  de  Dieu  ne  l'aide  pas  à  se  construire  une 
habitation  que  ni  les  ouragans  ni  les  pluies  ne  puissent 
renverser.  Seigneur,  aidez-moi  dans  cette  œuvre  im- 
mense, et  faites  que  j'entre  dans  votre  repos  après  la 
mort  terrestre  qui  m'attend. 

Saint  Jean,  16,  v.  33  Ihave  over  corne  the  world. 
Comme  fils  de  l'homme,  Il  a  vaincu  Satan,  Il  a  écrasé 
la  tête  du  serpent.  Gen.  3,  v.  1 5.  En  lui  tous  les  saints, 
tous  les  élus,  comme  membres  de  son  corps,  dans  le 
I)assé  comme  dans  le  futur  ont  été  vainqueurs  avec  Lui. 
Seigneur,  qu'il  me  soit  donné  aussi  de  vaincre  le  démon, 
qui  est  en  moi.  Seigneur,  accordez-moi  une  parcelle  de 
votre  patience ,  de  votre  humilité  et  de  votre  paix  in- 
térieure. 

Saint  Jean,  1 7,  v.  5.  Glorification  du  Fils  par  le  Père. 
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Saint  Jean,  21 ,  v.  25.  Les  œuvres  du  Seigneur  depuis 
la  création  du  monde. 

Saint  Matth.,  1 5,  v.  1 9.  The  heart.  Le  système  ani- 
mal ou  nerveux.  Le  plexus  solaire  en  contradiction 
avec  le  système  cérébral  ou  rintclligence  :  celui  qui  a 
le  plus  contribué  à  la  chute,  et  d'où  parviennent  par 
conséquent  tous  les  mauvais  instincts  de  l'homme  na- 
turel. David  demande  au  Seigneur,  c'est-à-dire  au 
Christ,  d'épurer  ce  système  et  de  rendre  à  Thonime 
naturel  les  instincts  de  perfection  qu'il  possédait  avant 
la  chute,  quand  son  corps  était  celui  de  J.  C.  et  ne 
faisait  qu'un  avec  Lui. 

Saint  3Iatth.,  1 9.  «Les  riches  ne  peuvent  entrer  dans 
le  royaume  du  ciel  —  tout  est  possible  à  Dieu.>*  — 
Dieu  sait  convertir  les  richesses,  sans  les  ôter,  en  véri- 
table pau\Teté:  il  sait  tellement  multiplier  les  croix, 
les  épreuves,  les  chagrins  et  les  douleurs  par  les  ri- 
chesses mêmes,  qu'elles  deviennent  plus  profitables 
même  que  la  misère.  Les  privations  que  le  riche  est 
obligé  de  s'imposer,  en  dépit  du  monde  et  de  ses  opi- 
nions ,  sont  plus  sensibles  que  celles  que  la  misère  né- 
cessite. Souvent  le  riche  n'est  qu'un  pauvre  honteux. 


('Alors  Jésus  a  dit  à  ses  disciples:  Il  est  bien  difficile 
qu'un  homme  riche  entre  dans  le  royaume  du  ciel.)- 
Saint  Matth.,  19,  23.  «Les  disciples  furent  fort  éton- 
nés d'entendre  ces  paroles  et  se  disaient:  qui  pourra 
donc  être  sauvé?»  Saint  3Iatth.,  \0,  2o,  «Jésus les  re- 
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gardant  leur  dit:  Cela  est  impossible  aux  hommes,  mais 
tout  est  possible  à  Dieu.» 

Ce  ne  sont  pas  les  richesses  elles-mêmes,  mais  les 
soucis  et  l'orgueil  qu'elles  inspirent  qui  rendent  le  salut 
si  difficile  aux  riches.  Et  quand  nous  disons  riches, 
nous  entendons  non  seulement  la  fortune  matérielle, 
mais  la  grandeur,  le  pouvoir,  jusqu'aux  talents  et  à  la 
supériorité  de  l'intelligence,  quand  elle  n'a  pas  pour 
base  l'humilité  et  le  bon  sens.  Aussi  Dieu,  dans  sa 
miséricorde,  réserve  à  ces  riches  des  épreuves  à  part; 
des  mécomptes,  des  désappointements,  l'ingratitude  de 
leurs  bienfaits,  l'envie  de  leur  puissance,  le  dénigrement 
de  leurs  œuvres ,  sans  parler  de  la  flatterie  qui  les  cor- 
rompt, de  la  mollesse  qui  les  énerve,  de  l'orgueil  qui 
gonfle  leur  cœur  et  finit  par  le  rendre  insensible.  Voilà 
pourquoi  le  salut  des  riches  est  si  difficile. 

Il  n'est  pourtant  pas  impossible  à  Dieu,  parce  que 
Dieu  tient  entre  ses  mains  les  épreuves  propres  à  les 
châtier  et  à  leur  faire  expier  les  vices  et  les  faiblesses 
que  la  richesse  fait  naître.  Sans  leur  ôter  une  parcelle 
de  leur  avoir,  il  sait  rendre  la  fortune  matérielle  ou 
intellectuelle ,  dont  ils  ne  savent  pas  faire  un  bon  usage, 
inutile  à  leur  bonheur,  une  source  de  tourments,  plus 
grands  même  que  ceux  d'une  véritable  misère,  et  sou- 
vent ces  riches  si  enviés  ne  sont  dans  le  fait  que  de 
pauvres  honteux.  Béni  soit  donc  le  Seigneur  auquel 
tout  est  possible,  et  qui  sait  accomplir  le  salut  des  hommes 
par  des  voies  tellement  simples  qu'elles  échappent  à  la 
curiosité  de  ceux  qui  auraient  intérêt  à  les  empêcher. 
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«La  science  gonfle,  la  charité  édifie.»  Saint  Pauly  2. 
Corinth^  3,  v.  1.  La  science  est-elle  nécessaire  au  salut? 
Je  ne  le  crois  pas.  Pour  certains  esprits  curieux  et 
inquiets,  scruter  et  approfondir  est  un  besoin.  Qu'ils 
le  fassent  donc  et  qu'ils  choisissent  de  préférence  pour 
leur  étude  tout  ce  qui  peut  les  mener  plus  directement 
à  la  connaissance  de  Dieu  et  à  la  voie  de  leur  salut. 
Qu'ils  se  nourrissent  donc  des  Écritures  et  ne  se  lassent 
jamais  de  les  approfondir.  Anx  intelligences  avides 
d'aliments,  les  vérités  immuables,  contenues  dans  ces 
livres  sacrés,  offrent  une  nourriture  aussi  saine  qu'abon- 
dante et  variée.  Elles  touchent  à  toutes  les  questions, 
à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  sciences  du  passé  et  de 
l'avenir,  et  réveillent  l'attention  sur  des  sujets  de  tout 
genre;  des  sujets  dont  la  multiplicité  demanderait  bien 
plus  que  la  vie  d'un  homme  pour  les  approfondir.  Que 
ces  intelligences  cependant,  quels  que  soient  leur  portée 
et  leur  progrès,  se  gardent  de  croire  que  leur  salut  est 
attaché  à  ces  études.  Le  savoir  est  une  belle  et  gi*ande 
chose  sans  doute,  et  tant  qu'il  n'engendre  point  l'orgueil, 
non  seulement  il  ne  nuit  pas  au  salut,  mais  il  y  con- 
contribue  en  éclairant  l'esprit  et  l'élevant  au  dessus  des 
petites  misères  et  intrigues  de  la  vie.  Cependant  la 
droiture  du  cœur  et  la  pureté  de  l'âme  avancentl'homme 
plus  que  toutes  les  sciences  de  ce  monde.  Au  moment 
où  le  trépas  nous  aura  «délivrés  de  ce  corps  de  mort», 
notre  âme,  à  moins  qu'elle  ne  soit  trop  infectée  de  vices 
et  de  péchés,  saura  dans  un  clin  d'œil,  plus  qu'elle 
n'aurait  pu  apprendre  dans  la  vie  la  plus  longue  et  les 
études  les  plus  ardentes.    «Bienheureux  les  pauvres 


TROISIÈME  PARTIE.  473 

d'esprit,  car  ils  verront  Dieu.»    Or,  voir  Dieu,  n'est-ce 
pas  tout  voir,  tout  comprendre,  tout  savoir? 


«Après  cela  je  vis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nou- 
velle, car  le  premier  ciel  et  la  première  terre  avaient 
disparu,  et  la  mer  n'était  plus.»  (Apocalypse,  21,  v.  1.) 

L'océan  était  le  premier  élément  dans  la  cosmogonie 
du  monde,  il  disparaît  dès  que  la  création  est  achevée. 
Sans  océan  cependant,  pas  de  pluie,  pas  de  fleuves,  pas 
de  sources.  Et  pourtant,  dans  le  chapitre  suivant,  un 
fleuve  découle  de  la  Nouvelle  Jérusalem,  un  fleuve  qui 
rappelle  par  ses  bords  TÉden  de  nos  premiers  parents. 
C'est  que  l'alpha  et  l'oméga  sont  réunis.  Le  passé  a 
embrassé  l'avenir  et  le  présent  n'existe  plus. 


«  Aud  God  shall  tcipe  away  the  tears  from  ail  their 
eyes^^  etc.  Apocalypse  21,  awhich  is  the  secofid  death.^ 
Et  Dieu  essuiera  toutes  les  larmes  de  leurs  yeux,  etc., 
ce  qui  est  la  seconde  mort  (ch.  20,  v.  1 4).  Donc  il  y  a 
deux  morts;  l'une  qui  a  pour  but  la  vie  étemelle;  c'est 
celle  à  laquelle  Adam  ou  le  genre  humain  à  été  con- 
damné; elle  est  la  purification,  les  régénérations.  La 
seconde  est  finale;  c'est  l'absorption  du  péché  dans  le 
principe  des  ténèbres ,  dans  Satan.  De  cette  mort-là, 
plus  d'appel.  Ce  qui  n'existe  plus  ne  peut  plus  revenir. 
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«La  science  gonfle,  la  charité  édifie.»  Saint  Paul,  2. 
Corinth^  3,  v.  1.  La  science  est-elle  nécessaire  au  salut? 
Je  ne  le  crois  pas.  Pour  certains  esprits  curieux  et 
inquiets,  scruter  et  approfondir  est  un  besoin.  Qu'ils 
le  fassent  donc  et  qu'ils  choisissent  de  préférence  pour 
leur  étude  tout  ce  qui  peut  les  mener  plus  directement 
à  la  connaissance  de  Dieu  et  à  la  voie  de  leur  salut. 
Qu'ils  se  nourrissent  donc  des  Écritures  et  ne  se  lassent 
jamais  de  les  approfondir.  Aux  intelligences  avides 
d'aliments,  les  vérités  immuables,  contenues  dans  ces 
livres  sacrés,  offrent  une  nourriture  aussi  saine  qu'abon- 
dante et  variée.  Elles  touchent  à  toutes  les  questions, 
à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les  sciences  du  passé  et  de 
l'avenir,  et  réveillent  l'attention  sur  des  sujets  de  tout 
genre;  des  sujets  dont  la  multiplicité  demanderait  bien 
plus  que  la  vie  d'un  homme  pour  les  approfondir.  Que 
ces  intelligences  cependant,  quels  que  soient  leur  portée 
et  leur  progrès,  se  gardent  de  croire  que  leur  salut  est 
attaché  à  ces  études.  Le  savoir  est  une  belle  et  grande 
chose  sans  doute,  et  tant  qu'il  n'engendre  point  l'orgueil, 
non  seulement  il  ne  nuit  pas  au  salut,  mais  il  y  con- 
contribue  en  éclairant  l'esprit  et  l'élevant  au  dessus  des 
petites  misères  et  intrigues  de  la  vie.  Cependant  la 
droiture  du  cœur  et  la  pureté  de  l'âme  avancent  l'homme 
plus  que  toutes  les  sciences  de  ce  monde.  Au  moment 
où  le  trépas  nous  aura  «délivrés  de  ce  corps  de  mort», 
notre  âme,  à  moins  qu'elle  ne  soit  trop  infectée  de  vices 
et  de  péchés,  saura  dans  un  clin  d'œil,  plus  qu'elle 
n'aurait  pu  apprendre  dans  la  vie  la  plus  longue  et  les 
études  les  plus  ardentes.    «Bienheureux  les  pauvres 
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d'esprit,  car  ils  verront  Dieu.»    Or,  voir  Dieu,  n'est-ce 
pas  tout  voir,  tout  comprendre,  tout  savoir? 


«Après  cela  je  vis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nou- 
velle, car  le  premier  ciel  et  la  première  terre  avaient 
disjïaru,  et  la  mer  n'était  plus.»  (Apocalypse,  21,  v.  1.) 

L'océan  était  le  premier  élément  dans  la  cosmogonie 
du  monde,  il  disparait  dès  que  la  création  est  achevée. 
Sans  océan  cependant,  pas  de  pluie,  pas  de  fleuves,  pas 
de  sources.  Et  pourtant,  dans  le  chapitre  suivant,  un 
fleuve  découle  de  la  Nouvelle  Jérusalem,  un  fleuve  qui 
rappelle  par  ses  bords  l'Éden  de  nos  premiers  parents. 
C'est  que  l'alpha  et  Toméga  sont  réunis.  Le  passé  a 
embrassé  l'avenir  et  le  présent  n'existe  plus. 


"  And  God  shall  tcipe  atcay  the  tears  from  ail  their 
cf/es»^  etc.  Apocalypse  21,  (nwhich  is  the  secopid  death.^ 
Et  Dieu  essuiera  toutes  les  larmes  de  leurs  yeux,  etc., 
ce  qui  est  la  seconde  mort  (ch.  20,  v.  1 4).  Donc  il  y  a 
deux  morts;  l'une  qui  a  pour  but  la  vie  étemelle;  c'est 
celle  à  laquelle  Adam  ou  le  genre  humain  à  été  con- 
damné; elle  est  la  purification,  les  régénérations.  La 
seconde  est  finale;  c'est  l'absorption  du  péché  dans  le 
principe  des  ténèbres,  dans  Satan.  De  cette  mort-là, 
plus  d'appel.  Ce  qui  n'existe  plus  ne  peut  plus  revenir. 
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a  Voyez  rhomme  parfait  et  observez  ce  qui  est  juste, 
car  la  récompense  de  celui-là  sera  la  paix.»  Ps.  37, 
V.  37.  La  paix  qui  nous  est  promise  comme  récompense 
de  tous  nos  efforts  et  de  toutes  nos  luttes;  et  cette 
même  paix  surpassera  la  paix  du  monde  que  N.  S.  léguait 
à  ceux  qu'il  avait  aimés  sur  la  terre;  c'est  la  paix  des 
pacifiques  qui,  une  fois  qu'ils  seront  vainqueurs  dans 
la  guerre  du  monde,  les  fera  appeler  enfants  de  Dieu 
dans  le  royaume  des  deux.  C'est  cette  même  paix  que 
les  anges  annonçaient  à  la  naissance  du  Soi  de  la  paix 
aux  hommes  de  bonne  volonté  qui  l'attendaient.  Sommes- 
nous  donc  toujours  en  gueiTe  ici-bas?  Eh  oui!  sans 
doute  nous  le  sommes,  les  plus  paisibles,  les  plus  calmes, 
les  plus  paresseux,  les  plus  indolents  d'entre  nous  ne 
cessent  de  guerroyer  contre  leur  prochain  et  contre  eux- 
mêmes.  Or,  c'est  un  terrible  état  que  cet  état  de  guerre 
perpétuelle ,  dans  lequel  l'univers  entier  se  ti'ouve  en- 
gagé; c'est  un  état  de  transition  et  de  terreur,  auquel 
l'habitude  seule  a  pu  nos  réconcilier,  comme  les  habi- 
tants d'une  ville  longtemps  assiégée  se  font  enfin  aux 
bombes  qui  éclatent  parmi  eux,  à  la  famine  qui  les 
menace  et  aux  fléaux  de  tout  genre  qui  les  accablent. 
Pauvreté  humaine  qui,  née  dans  cette  étroite  citadelle 
que  tu  appelles  le  monde,  ne  comprends  pas  les  dangers 
qui  t'environnent;  tu  prends  le  son  du  clairon  et  de  la 
trompette  t'appelant  au  combat,  pour  les  accents  de 
fête  et  de  réjouissance,  et  la  marche  funèbre,  accom- 
pagnant tes  morts  à  leur  dernière  demeure,  te  parait  la 
douce  harmonie  de  l'amour  et  de  ses  rêves.  Pauvre 
humanité,  réveille-toi!  Regarde!  Au  delà  des  murailles 
et  des  fossés  de  ta  prison,  le  ciel  bleu  et  la  plaine  verte 
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s'étendent  au  loin.  Vois  le  soleil  reluire,  et  les  hautes 
montagnes  avec  leurs  eaux  et  leurs  forêts,  t'inviter  à 
t'élever  vers  leurs  sommets.  Baigne-toi,  ne  fût-ce  qu'en 
idée,  dans  la  rosée  bienfaisante  de  la  nature,  et  tu 
comprendras  par  les  aspirations  qui  naîtront  en  toi, 
que  ce  n'est  qu'au  delà  de  ce  monde  qui  te  tient  sous 
l'assaut,  que  tu  peux  espérer  la  paix,  cette  paix  du  Seig- 
neur, source  toujours  vive  de  joies  et  de  délices;  et 
pour  la  conquérir,  il  faut  sortir  de  tes  murs  et  enfoncer 
les  rauKS  de  tes  assaillants. 


«Car  mon  joug  est  doux  et  mon  fardeau  est  léger.» 
Mattlt.  1 1,  V.  30.  Votre  joug  à  vous,  Seigneur,  est  doux 
et  votre  fardeau  est  léger.  Celui  du  monde  cependant 
est  dur,  et  le  fardeau  qu'il  impose  est  bien  lourd;  si 
lourd  que  les  forces  d'une  pauvre  femme  peuvent  à 
peine  y  suffire.  Et  pourquoi  ne  pas  nous  débarrasser  de 
ce  joug  et  de  ce  fardeau  si  lourd  et  si  intolérable.  N'est- 
ce  pas  pour  nous  en  enseigner  les  moyens  que  vous  êtes 
descendu  des  deux  sur  la  terre,  que  vous  vous  êtes  fait 
un  de  nous,  et  que  vous  vous  l'êtes  imposé  ce  joug  à 
vous-même?  N'est-ce  pas  pour  nous  montrer  le  chemin 
qui  conduit  au  ciel  que  vous  avez  daigné  marcher  sur 
les  sentiers  épineux  de  la  terre? 


«Rassurez-vous,  c'est  moi;  n'ayez  aucune  peur.»  Matth, 
1 4,  V.  27.  Voilà  les  paroles  qui  se  font  entendre  à  nous 
quand  les  tempêtes  de  nos  propres  passions  et  celles  des 
autres  soulèvent  les  eaux  de  notre  existence.  C'est  moi. 


476  LE  LIVRE  D'UNE  FEMME. 

nous  dit  alors  la  foi,  qui,  cachée  au  fond  de  nos  âmes  et 
soigneusement  nourrie  au  temps  de  notre  prospérité, 
nous  apparaît  aux  termes  de  nos  épreuves,  foulant  les 
vagues  de  son  pied  assuré,  et  nous  tendant  Tappui  de 
sa  main.  «N'ayez  aucune  peur,  nous  dit-elle  et  rassu- 
rez-vous», car  le  port  est  proche  et  l'orage  passager. 
Le  monde  et  ses  puissances  passeront,  les  cieux  et  leurs 
splendeurs  visibles  seront  effacés:  moi  seule,  la  foi 
vive  et  pure  du  chrétien,  la  sœur  aînée  de  l'espérance 
et  de  la  charité,  je  resterai  inébranlable.  Moi  seule,  je 
n'abandonnerai  jamais  ceux  qui  m'ont  donné  asile  et  ont 
mis  leur  confiance  en  moi.  —  Oh  Seigneur!  vous  au 
nom  duquel  cette  foi  a  pénétré  mon  âme,  quelle  peur 
pourrai-je  avoir,  si  seulement  je  peux  me  convaincre 
que  c'est  en  effet  vous,  et  non  un  fantôme  de  mon  ima- 
gination décevante,  qui  me  prêtez  la  main  pour  me  sou- 
tenir sur  les  eaux. 


«Soyez  parfait  comme  mon  Père  est  parfait»,  disait 
notre  Seigneur  à  ses  disciples.  Cette  recommandation 
n'est-elle  pas  une  impossibilité,  me  demandera-t-on,  et 
quel  est  Thomme  qui  pourra  jamais  atteindre  à  la  per- 
fection de  l'Être  parfait  par  excellence.  Aucun,  sans 
doute,  mais  il  n'y  en  a  non  plus  aucun  qui  ne  puisse  se 
poser  cette  perfection  pour  modèle,  qui  ne  puisse  faire 
ses  efforts  pour  l'imiter,  du  moins  dans  ses  moindres 
degrés.  Par  exemple:  Dien  est  bon.  Certes,  nous  ne 
pouvons  être  bons  comme  lui;  mais  tâchons  de  l'être 
selon  la  mesure  de  nos  forces,  efforçons-nous  d'être 
bons  dans  le  genre  de  sa  bonté.    Soyons  charitables, 
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aimants,  prêts  à  excuser  les  défauts  de  nos  semblables, 
lents  à  les  condamner,  prompts  à  leur  accorder  le  par- 
don. Rappelons-nous  leurs  qualités  et  non  leurs  défauts  ; 
pardonnons-leur  les  injustices  et  les  persécutions  dont 
ils  nous  poursuivent,  et  ne  songeons  à  nous  venger 
qu'en  oubliant  leurs  iniquités  à  notre  égard,  en  rendant 
le  bien  pour  le  mal  et  en  bénissant  ceux  qui  nous  mau- 
dissent. Si  notre  mémoire,  plus  tenace  que  notre  vo- 
lonté, nous  défend  d'oublier  les  injures  de  nos  ennemis, 
tâchons  au  moins  d'en  détourner  nos  pensées,  et  par- 
donnons-leur, si  nous  ne  pouvons  les  oublier. 

Dieu  est  juste,  soyons  juste  dans  le  sens  de  sa  justice. 
N'accusons  jamais  sans  preuves ,  et  abstenons-nous  de 
tout  jugement  si  ces  preuves  sont  incertaines.  Jugeons 
les  actions  de  notre  prochain  par  leurs  motifs  et  non 
par  leur  apparence  ou  leur  résultat.  Si  ces  motifs  se 
dérobent  à  notre  perspicacité,  tâchons  de  les  supposer 
bons,  et  gardons-nous  d'arrêter  notre  opinion  avant 
de  les  connaître.  Jugeons  comme  nous  espérons  être 
jugés,  et  si  notre  conscience  ne  nous  permet  pas  d'ab- 
soudre, au  moins  gardons-nous  de  punir. 


Dieu  est  omniscient.  Qui  pourrait  atteindre  à  sa 
science?  Mais  nous  pouvons,  selon  nos  capacités  et 
notre  intelligence,  acquérir  quelque  peu  de  cette  science, 
pour  en  repaître  notre  âme,  l'élever  et  l'éclairer.  Gar- 
dons-nous seulement  de  la  vaine  science,  de  celle  qui 
fait  naître  l'orgueil  et  dont  le  but  n'est  que  de  briller 
aux  yeux  des  hommes.  Cette  science-là  n'est  pas  celle 
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(le  rOmniscient,  elle  n'est  pas  la  lumière,  et  son  éclat 
n'est  que  celui  du  phosphore  qui  se  détache  des  corps 
putrifiés.  Tout  en  cherchant  avec  soin  quelques  rayons 
de  la  vraie  lumière,  ne  cessons  pas  de  nous  répéter  que 
tout  savoir  humain,  quelle  que  soit  sa  portée,  n'est,  en 
comparaison  de  la  science  divine,  qu'une  des  gouttes 
qui  composent  l'océan. 

Dieu  est  tout  puissant.  Empruntons-lui  quelques  uns 
des  attributs  de  sa  toute-puissance,  la  miséricorde,  la 
douceur,  la  mansuétude  envers  ceux  qui,  par  leur  esprit 
ou  leur  position  sociale,  se  trouvent  être  nos  inférieurs 
ou  dépendants  de  notre  influence. 

Voilà  quelques  exemples  de  ce  que  nous  pouvons 
faire,  non  pour  égaler  ou  approcher  la  perfection  de 
Dieu,  mais  pour  prouver  que  nous  la  comprenons  et 
que  nous  faisons  nos  efforts  pour  ne  pas  nous  en 
éloigner  entièrement. 


Les  perfections  de  Dieu  sont  innombrables  comme 
les  grains  de  sable  du  désert.  Qui  saurait  jamais  les 
énumérer?  Et  cependant  il  y  a  une  vertu  que,  dans  sa 
miséricorde  infinie,  il  a  exclusivement  réservée  à  la 
race  humaine:  cette  vertu,  c'est  l'humilité.  La  mytho- 
logie prétendait  que  quand  Pandore,  cette  personnifi- 
cation de  l'Eve  antique,  eut,  à  l'instigation  perfide  de 
je  ne  sais  quel  Titan,  ouvert  sa  boîte  mystérieuse, 
toutes  les  vertus  et  tous  les  vices ,  renfermés  sous  le 
couvercle  se  i)récipitèrent  soudain,  les  unes  pour  re- 
tourner au  ciel,    les  autres  pour  envahir  la  terre. 
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L'espérance  seule  resta  au  fond  de  la  boîte.  Ce  fut 
ainsi  au  temps  de  la  chute.  La  honte  et  sa  compagne, 
rhuinilité,  accompagnèrent  seules  nos  premiers  parents 
chassés  de  leur  jardin  de  délices;  ils  durent  manger 
leur  pain  à  la  sueur  de  leurs  fronts.  Depuis  ce  temps 
rhumilité  a  été  la  compagne  et  la  confidente  de  l'homme; 
elle  Ta  soutenu  et  Ta  fidèlement  aidé  dans  le  long  tra- 
vail de  sa  régénération.  Elle  seule  a  pu  le  faire;  car  il 
n'appartient  qu'à  elle  de  lui  inspirer  la  contrition  et  la 
pénitence:  elle  seule  sait  les  paroles  propres  à  vaincre 
l'orgueil,  à  le  subjuguer,  à  ramener  1  ame  vers  sa  patrie 
et  à  lui  rendre  l'héritage  qu'elle  avait  perdu;  il  n'ap- 
partient qu'à  elle  par  conséquent,  d'introduire  l'exilé 
dans  la  demeure  de  son  Père. 


«Pourquoi  cherchez- vous  parmi  les  morts  Celui  qui 
est  vivant?»  Saint  Ltic.  24,  v.  5.  Pourquoi  chercher 
dans  la  lettre  morte  Celui  que  la  parole  vivante  doit 
proclamer?  Pourquoi  s'imaginer  que  la  pierre  froide 
du  sépulcre  puisse  recouvrir  Celui  que  la  création  en- 
tière ne  peut  contenir?  Ne  le  cherchons  donc  pas  dans 
les  choses  inanimées;  il  y  est  aussi  sans  doute,  car  sans 
Lui  nulle  chose  qui  est,  ne  peut  exister.  Mais  il  importe 
bien  plus  à  notre  salut  et  à  notre  repos  de  le  découvrir 
en  nous,  de  sentir  sa  présence  vivante  dans  nos  âmes, 
d'entendre  sa  voix  nous  appeler,  de  pouvoir  la  recon- 
naître cette  voix  entre  mille  autres,  et  de  s'écrier  en  la 
reconnaissant:  «Mon  Seigneur  et  mon  Dieu.o 
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On  a  quelquefois  un  désir  si  ardent  de  quitter  la  vie 
que  le  cœur  tressaille  et  paraît  vouloir  se  fendre  à  Tes- 
poir  d'une  fin  prochaine.  Et  cependant  Téternité  est  là, 
à  la  porte  de  cette  fin  qui  n'est  qu'un  nouveau  com- 
mencement; et  qui  de  nous  ose  dire  qu'il  est  mûr  pour 
ce  qui  l'attend  au  delà  de  cet  horizon  que  nul  œil  mortel 
n'a  jamais  percé? 


Faut-il  craindre,  faut-il  désirer  la  mort?  Ni  l'un  ni 
l'autre,  je  crois,  si  l'on  était  sage.  Mais  qui  peut  se 
vanter  d'être  sage  et  quel  mortel,  quelle  femme  surtout 
peut  se  défendre  de  craindre  ou  d'espérer?  Craindre  la 
mort  me  paraît  déraisonnable.  On  ne  doit  pas  se  per- 
mettre de  craindre  un  événement  aussi  inévitable.  Celui 
qui  en  a  fait  une  nécessité  de  la  vie,  ne  peut  avoir  eu 
pour  but  d'empoisonner  cette  vie  par  son  attente.  Elle 
clôt  l'existence  comme  la  nuit  clôt  le  jour.  Quand  c'est 
la  vieillesse  qui  la  produit,  elle  descend  sur  la  paupière 
fatiguée  de  l'homme  sans  douleur  ni  menaces  comme 
un  bienfaisant  sommeil,  le  sourire  à  la  bouche,  la  séré- 
nité sur  le  front.  C'était  ainsi  qu'elle  devait  s'approcher 
de  tous;  nos  péchés  et  nos  passions,  nos  remords  et 
nos  dérèglements,  ont  seuls  donné  à  ce  génie,  frère  du 
sommeil,  les  traits  hideux  et  menaçants  du  squelette. 
Mais  après  1  C'est  cet  après  qui  fait  trembler  et  reculer 
jusqu'à  la  lâcheté  devant  ce  qu'il  nous  cache.  Et  ce- 
pendant que  cacho-t-il?  Un  Père,  un  Père  juste,  il  est 
vrai,  mais  clément  et  miséricordieux;  un  Père  qui  fait 
fête  à  l'enfant  prodigue,  qui  accueille  les  publicains  et 
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les  Madeleines  et  ne  demande  qu'une  larme  de  pénitence, 
qu'un  soupir  de  contrition,  que  quelques  actions  de 
charité  si  simples,  que  peu  de  vies  en  sont  dépourvues, 
pour  nous  recevoir  dans  une  de  ses  demeures.  Dans 
une  de  ses  demeures,  remarquez  bien  ceci.  «Car  il  y  a 
plusieurs  demeures  dans  le  royaume  démon  père;  si  ce 
n'était  pas  ainsi,  je  vous  l'aurais  dit.»  Il  y  a  des  degrés 
de  sainteté,  des  degrés  de  béatitude,  des  degrés  de 
simple  perfection!  Pourquoi  donc  cette  terreur  d'es- 
claves, <(VOus  chrétiens  à  qui  il  est  donné  de  devenir  les 
enfants  de  Dieu?» 


La  seule  manière  de  vaincre  cette  terreur  de  la  mort 
que  je  vois  à  tant  de  monde,  c'est  de  se  familiariser  de 
bonne  heure  avec  son  idée.  De  même  que  je  conseille- 
rais à  toute  femme  de  se  préparer  à  quitter  la  jeunesse, 
avant  qu'elle  ne  la  quitte,  ainsi  j'engagerais  toute  chré- 
tienne à  méditer  et  à  réfléchir  souvent  sur  la  mort, 
cette  fin  inévitable  de  la  vie.  Pour  celles  qui  ont  des 
trésors  déposés  dans  le  sein  de  leur  Père  céleste  ces 
réflexions  peuvent  être  graves,  mais  ne  sauraient  être 
pénibles;  puisque  ces  êtres  bien-aimés  ont  passé  par 
cet  étroit  sentier,  pourquoi  craindrions-nous  de  le  fran- 
chir? Puisqu'ils  sont  là  à  nous  attendre,  hésiterions- 
nous  à  les  joindre?  D'ailleurs  que  servent  nos  hési- 
tations et  nos  terreurs?  Le  pas  doit  être  franchi  un 
jour,  que  ce  soit  demain  ou  dans  vingt  ans,  qu'importe? 
Quand  le  plus  long  terme  qui  pourra  nous  être  accordé 
tirera  vers  sa  fin,  serons-nous  plus  préparés  que  nous 
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ne  le  sommes  aujourd'hui?  La  vieillesse  avec  toutes  ses 
privations,  ses  décrépitudes  et  ses  humiliations,  est-elle 
un  état  si  désirable  qu'on  veuille  la  prolonger  jusqu'à 
Tossification  de  sa  dernière  veine,  jusqu'à  la  dernière 
pulsation  de  son  cœur?  Et  qui  sait  si  les  tentations,  les 
pièges  et  les  séductions  du  monde,  ne  nous  auront  pas 
ôté  le  peu  de  qualités  que  nous  avons,  le  peu  de  mérite 
dont  nous  pouvons  nous  parer;  qui  sait  si,  en  nous 
cramponnant  avec  tant  de  passion  à  cette  misérable 
existence,  nous  ne  nous  rendons  pas  incapables  de 
goûter  les  joies  de  celle  qui  nous  attend?  Résignons- 
nous  donc  à  la  vie,  mais  ne  nous  y  attachons  pas 
comme  si  jamais  nous  ne  devions  la  quitter;  prenons 
d'elle  ce  qu'elle  nous  donne,  ne  refusons  pas  le  peu 
d'instants  de  répit  ou  d'agrément  qu'elle  nous  offre; 
mais  n'oublions  jamais  comme  elle  est  passagère.  Bâ- 
tissons nos  nids  dans  les  roseaux  du  rivage  (c'est  notre 
instinct),  mais  rappelons-nous  que  nous  ne  sommes  que 
des  oiseaux  voyageurs,  et  qu'une  fois  notre  couvée 
envolée,  notre  tâche  remplie,  nous  devons  quitter  nids 
et  roseaux  pour  retrouver  un  ciel  plus  serein  et  des 
climats  plus  doux. 


On  ne  devrait  ni  craindre,  ni  désirer  la  mort;  car 
confiants  dans  la  justice  et  la  miséricorde  de  Dieu,  on 
devrait  être  assuré  qu'il  connaît  et  sait  choisir  le  mo- 
ment où  le  fil  qui  lie  nos  âmes  au  corps  peut  être  coupé 
avec  le  plus  d'avantage  et  le  moins  de  péril. 
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Dans  la  vie  factice  que  nous  menons,  nous  autres 
gens  du  monde,  il  est  si  difficile  de  faire  son  salut,  que 
bien  des  personnes  y  renoncent  en  désespoir  de  cause. 
On  s'abandonne  à  la  pente  qui  nous  entraîne,  en  fer- 
mant les  yeux  pour  ne  pas  voir  le  gouffre  béant  qui 
nous  attend,  et  sans  même  faire  une  tentative  pour 
s'accrocher  aux  pierres  et  aux  arbres  placés  sur  notre 
route,  afin  de  servir  d'obstacles  à  notre  chute.  Hélas! 
Seigneur,  arrêtez-nous  de  votre  main  puissante.  Sai- 
sissez-nous par  notre  chevelure,  au  risque  de  Tarracher. 
Mettez  votre  frein  dans  notre  bouche,  au  risque  de  la 
déchirer;  étreignez-nous  jusqu'à  nous  étouffer;  broyez 
nos  membres  entre  vos  doitgs,  brisez-les,  ne  faites  de 
notre  corps  qu'une  plaie;  mais  empêchez-nous  de  nous 
précipiter  dans  l'abîme,  où  nous  enti-aînent  nos  passions, 
nos  désirs  et  notre  stupide  aveuglement. 


«  Heureux  Thomme  à  (\m  le  Seigneur  n'impute  pas  de 
péché  et  dont  l'esprit  est  exempt  de  tromperie.»  (Ps,) 
La  dernière  phrase  de  ce  verset  est  son  meilleur  com- 
mentaire; on  pourrait  la  paraphraser  ainsi:  Heureux 
celui  dont  l'esprit  est  exempt  de  tromperie,  car  aucun 
péché  ne  lui  sera  imputé.  Ce  sont  les  simples  auxquels, 
comme  aux  petits  enfants,  le  royaume  du  ciel  est  promis. 
Ce  sont  les  *';y//.s^  qui  n'ont  qu'un  oui  et  un  Mon  pour 
tout  serment.  Ce  sont  les  hommes  sans  fiel  qui,  comme 
Nathaniel,  sont  seuls  dignes  de  devenir  les  disciples  de 
celui  qui  était  «doux  et  humble  de  cœur»,  et  qui  ne 
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trouvait  que  des  paroles  de  pardon  et  des  prières  pour 
ses  ennemis  et  ses  bourreaux. 


La  confession  est  un  sacrement  solennel  et  austère, 
et  non  le  besoin  de  confidence  et  de  direction,  comme 
l'assurent  quelques-uns*  de  ses  apologistes.  C'est  la 
préparation  à  l'Eucharistie,  à  ce  sacrifice  non  sanglant 
apporté  par  le  Sauveur  des  hommes  comme  propitiation 
et  purification  de  nos  péchés.  L'âme  devrait  être  à  jeun 
de  toute  chose  terrestre  au  moment  de  s'unir  aussi  in- 
timement au  corps  et  au  sang  même  de  son  Créateur. 
Voilà  pourquoi  la  confession  précède  la  communion. 
C'est  une  pénitence  et  une  contrition  ;  c'est  non  seule- 
ment mettre  son  cœur  à  nu  devant  Dieu;  mais  c'est 
encore  s'humilier  devant  un  homme  qui,  quelle  que  soit 
la  sainteté  de  son  ministère,  n'est  qu'un  pécheur  comme 
nous,  qu'en  certains  cas  nous  connaissons  comme  tel, 
qui  quelquefois  nous  répugne  et  dans  le  jugement  du- 
quel, comme  notre  semblable,  nous  aurions  peu  de  foL 
Ce  n'est  donc  pas  le  mouvement  spontané  «  d'un  cœur 
qui  se  penche  vers  un  autre  pour  y  verser  son  secret».* 
C'est  le  plus  souvent  la  castigation  d'une  conscience 
forcée  à  découvrir  ses  replis  à  un  homme  auquel  elle 
voudrait  à  tout  prix  les  dérober.  Se  confier  à  ses  amis, 
serait  chose  trop  facile  et  trop  agréable.  C'est  souvent 
devant  votre  ennemi  qu'il  faut  vous  prosterner;  c'est 

*  Vie  du  Cardinal  CheventSy  ouvrage  cité  par  Nicolas:  Philo- 
sophie du  Christianisme,  un  fort  et  salutaire  livre. 
'  Bossuet. 
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permettre  à  une  main  maladroite,  indifférente,  mal- 
veillante quelquefois,  de  fouiller  dans  votre  cœur  et  d'y 
trouver  matière  à  vous  reprendre  et  à  vous  châtier. 
Saintes  confessions  I  vous  êtes  loin  des  confidences  de 
l'esprit  et  du  cœur;  vous  êtes  la  sonde  «qui  pénètre  le 
cœur  et  les  reins  I»  Vous  êtes  la  verge  qui  châtie  Tâme 
rebelle;  vous  êtes  le  cilice  qui  déchire  l'amour-propre, 
et  met  à  nu  les  plaies  de  l'orgueil. 


Aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme  et 
de  tout  son  esprit,  et  son  semblable  comme  soi-même, 
«c'est  la  loi  et  les  prophètes»,  nous  a  dit  notre  Seigneur 
et  notre  Sauveur.  Et  en  effet  pourrait-on  commettre 
des  péchés  contre  l'objet  d'un  amour  aussi  parfait,  et 
pourrait-on  haïr,  opprimer  ou  être  injuste  envers  celui 
qu'on  aimerait  comme  soi-même  1 


Quel  est  l'homme  vivant  dans  ce  monde,  dans  cette 
agglomération  de  passions  mesquines,  de  petites  haines, 
de  minces  perfidies,  de  secrets  parjurés,  de  frivolités,  de 
faussetés,  d'immoralités  ouvertes  et  déclarées;  quel  est 
l'homme  habitué  à  passer  sans  indignation  et  sans 
horreur  à  travers  tous  ces  crimes  et  ces  péchés,  à  peine 
recouverts  de  quelques  fleurs  passagères,  de  quelques 
voiles  transparents  ;  quel  est  cet  homme  qui  puisse  se 
nommer  chrétien  et  digne  d'enfant  de  Dieu  et  de  frère 
de  Jésus  Christ?  Et  pourtant  sans  ce  titre,  pas  de  salut 
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possible ,  pas  de  refuge  et  paî?  d'avenir.  Seigneur,  Seig- 
neur, tout  vous  est  possible,  jusqu'à  arrêter  la  putré- 
faction de  la  matière,  et  à  faire  sortir  les  morts  de  leurs 
caveaux.  Venez  donc  à  notre  secours,  à  nous  qui  malgré 
les  ténèbres  dont  nous  sommes  entourés,  attendons  la 
lumière  de  votre  avènement;  qui  malgi'é  le  bruit  des 
flots  qui  passent  en  vagues  effroyables  par  dessus  nos 
tètes,  entendons  votre  voix  dans  nos  cœurs  et  sentons 
votre  bras  nous  soutenir  contre  le  courant  qui  nous 
entraîne.  Venez,  venez,  Seigneur!  Raffermissez  notre 
foi,  et  ne  permettez  pas  que  ceux  que  vous  avez  rache- 
tés par  votre  sang  et  votre  martyre,  périssent  engloutis 
par  les  sables  du  désert. 


«Et  Pierre  lui  dit:  Quand  tous  seraient  scandalisés 
à  cause  de  vous,  moi  je  ne  le  serai  pas.»  Saint  Marc, 
U,  V.  29. 

Seigneur,  que  de  fois  nous  vous  renions  par  nos 
actions,  sinon  par  nos  paroles,  et  combien  rarement 
les  larmes  de  la  pénitence  suivent  et  expient  notre 
péché.  Seigneur!  accordez-nous  ces  lannes  précieuses, 
attendrissez  nos  consciences,  rendez-les  scrupuleuses, 
placez  votre  sceau  sur  nos  lèvres  et  gardez-nous  des 
paroles  oiseuses  qui  vous  offensent  et  vous  renient  par 
conséquent. 


* 


Lïnstitution  du  sacrement  est  le  point  culminant  de 
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rAiicien  Testament.  Une  fois  le  grand  mystère  du  sacri- 
fice non  sanglant,  enseigné  par  Melchisédech,  prêtre 
du  Très-Haut,  à  Abraham  —  mystère  que  David,  ce 
grand  réfoimateur,  avait  reconnu  et  cherché  à  pro- 
pager —  que  les  Esséniens,  la  plus  pure  et  la  plus  my- 
stique des  sectes  judaïques,  pratiquaient  par  antici- 
pation; une  fois  ce  grand  et  consolant  mystère  devenu 
pain  quotidien,  la  mission  de  TAncien  Testament  était 
achevée.  Une  nouvelle  loi,  la  loi  de  la  grâce,  une  fois 
établie,  tout  était  dit  et  accompli.  Le  vhi  nouveau  de- 
mandait nécessairement  de  nouveaux  vases,  de  nou- 
velles fonnes  plus  larges  et  plus  propres  à  le  con- 
tenir. L'homme  mis  en  communauté  directe  avec  son 
Père  et  son  Dieu,  reconnu  par  ce  Père  comme  son  fils 
et  l'héritier  de  son  royaume,  devait  avoir  d'autres 
aspirations,  d'autres  désirs  et  un  autre  langage  que 
Tesclave  se  tenant  à  la  porte  de  son  maître  sans  oser 
y  heurter. 


«Nul  n'est  prophète  dans  son  pays.»  Saint  Marc 
6,  V.  4. 

Cette  sentence  est  passée  en  proverbe,  si  bien  que  la 
plupart  de  ceux  qui  la  répètent  ne  savent  même  pas 
d'où  elle  est  tirée.  Le  vulgaire  veut  de  l'éclat  et  du  mys- 
tère, du  vague  et  de  Finattendu.  Aussi  l'homme  simple 
et  laborieux,  soumis  à  ses  parents,  pratiquant  eu  silence 
les  vertus  de  son  état,  humble  entre  les  humbles,  modeste 
entre  les  modestes,  et  dont  la  mère  seule  «recueillait 
les  paroles  dans  son  cœur»,  n'avait  pas  de  quoi  frapper 
les  esprits  de  ses  concitoyens.  Aucun  d'eux  n'avait  été 
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le  confident  de  ses  secrètes  méditations,  des  longs  com- 
bats de  son  âme  divine,  de  la  lutte  qui  s'était  sans  doute 
livrée  entre  ses  instincts  humains- et  les  inspirations 
divines,  lutte  qu'il  nous  est  permis  de  supposer,  puisque 
lui-même  nous  Tindique  par  les  angoisses  de  sa  passion, 
par  cette  sueur  de  sang  qui  découlait  de  son  corps  mor- 
tel, par  ces  mots  terribles  de  douleur:  oMon  Dieu,  mon 
Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné?»  et  ce  cri 
final:  *Consummatum  esU.  Aucun  d'eux  n'avait  vu  en 
lui  le  verbe  de  Dieu,  relégué  volontairement  sur  la  terre, 
n'avait  été  admis  à  alléger  le  fardeau  de  nos  péchés  et 
de  nos  misères,  que  seul  il  s'était  imposé.  Tout  ce  que 
ces  esprits  matériels  et  vulgaires  pouvaient  comprendre, 
était  un  Messie  glorieux  et  resplendissant  comme  leur 
roi  Salomon,  un  vengeur  de  leurs  maux  comme  Samson, 
un  guerrier  qui  ferait  couler  le  sang  de  leurs  ennenus, 
comme  l'avait  fait  Josué,  et  qui  planterait  leur  bannière 
triomphale  sur  les  murs  de  l'ancienne  cité  de  leurs 
pères.  La  mission  toute  mystique,  toute  spirituelle, 
toute  morale  du  Christ,  fils  de  Dieu,  devait  être  un 
mystère  et  une  abomination  à  ces  êtres  qui  ne  com- 
prenaient que  la  vengeance  (œil  pour  œil  et  dent 
pour  dent),  et  l'extermination  ou  l'esclavage  de  tout  ce 
qui  n'était  pas  de  la  descendance  chamelle  d'Abraham. 
Gomment  le  fils  du  pauvre  charpentier  Joseph  aurait-il 
pu  persuader  leurs  cœurs  abrutis  par  les  soucis  ma- 
tériels de  l'existence,  et  trouver  grâce  devant  leurs  yeux 
fermés  ou  obscurcis  par  les  ténèbres  de  l'obstination 
et  de  l'ignorance  ? 
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«Jésus  a  fait  encore  beaucoup  d'autres  choses.  Si  on 
les  rapportait  en  détail,  je  ne  crois  pas  que  le  monde 
entier  puisse  contenir  ce  qu'on  en  écrirait.»  Saint 
Jeatij  21,  V.  25. 

Sans  doute  elles  sont  innombrables  ses  œuvres,  car 
avant  la  création  du  monde,  elles  l'étaient  déjà,  et 
depuis  cette  création,  faite  par  son  entremise,  elles 
n'ont  jamais  cessé.  Qui  saurait  les  compter?  Qui  sau- 
rait seulement  les  imaginer?  Et  comme  chacune  de 
ces  œuvres  est  un  acte  de  miséricorde  et  d'amour, 
comment  évaluer  la  reconnaissance  dont  nos  cœurs 
devraient  être  remplis  envers  lui! 


La  grande  difficulté  pour  nous  autres,  malheureux, 
est  de  nous  persuader  que  la  vie  est  courte.  Elle  nous 
paraît  si  longue,  si  triste,  les  heures  et  les  jours 
s'écoulent  si  lentement,  dans  une  si  mortelle  désolation 
que  la  fin  semble  reculer  devant  nous,  comme  la  halte 
qu'on  attend  après  un  long  jour  de  marche  dans  le 
désert.  «A  quand,  Seigneur,  à  quand?»  nous  écrions- 
nous  avec  le  Psalmiste  tous  les  jours,  et  l'attente  et 
l'angoisse  ne  font  qu'allonger  le  temps  si  long  de  notre 
pèlerinage. 


«Il  a  pris  sur  lui  nos  infirmités  et  a  porté  nos  afflic- 
tions», Isaïe,  53,  4. 
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Depuis  la  chute  des  anges  jusqu'à  nos  jours,  c'est 
toujours  Lui  qui  souffre  pour  tous.  Incamé  en  nous, 
c'est  Lui  qui  porte  notre  croix  et  souffre  de  nos  passions 
et  de  nos  faiblesses.  Ce  n'est  que  son  identification 
avec  nous  qui  rend  cette  croix  efficace  et  propre  à  nous 
sauver.  Lui-même,  impeccable,  Il  participe  aux  peines 
de  notre  pénitence.  Agneau  sans  tache.  Il  s'immole 
sans  cesse  pour  le  rachat  de  nos  âmes.  Immaculé  lui- 
même.  Il  ne  cesse  de  subir  avec  nous  la  purification  de 
nos  crimes.  Voilà  son  véritable  matyre  dont  la  mort 
ignominieuse  infligée  par  son  peuple  et  subie  dans  un 
coin  de  son  royaume,  n  est  que  le  résumé  et  le  symbole; 
martyre  immense,  abîme  de  souffrances  et  de  tour- 
ments qui  dure  la  durée  de  l'univers  et  ne  cessera 
qu'avec  sa  fin,  que  Tamour  incommensurable  d'un  Dieu 
peut  seul  supporter,  et  que  notre  intelligence  bornée 
ne  saurait  comprendre.  Et  cette  mort  jgnomim'euse 
qui,  éprouvée  par  l'amour  de  Lui  une  seule  fois,  suffit 
j)Our  gagner  la  palme  du  martyre  et  l'auréole  du  saint, 
se  reproduit  pour  Lui  dans  la  mort  de  chacune  des 
millions  de  ses  créatures  qui  meurent  tous  les  jours. 
Toutes  les  angoisses,  toutes  les  terreurs,  tous  les  dés- 
espoirs des  derniers  instants  de  l'homme,  depuis  le 
tyran  sur  son  trône  jusqu'au  galérien  enchaîné  à  son 
camarade  de  crime,  cet  Homme-Dieu,  ce  divin  Sauveur, 
ce  Maître  et  ce  Frère,  en  ressent  le  contre-coup.  Il 
souffre  partout  et  avec  tous,  sans  que  nous  ayons 
conscience  ou  pitié  de  ses  tourments.  Tous,  nous 
regardons,  sans  nous  émouvoir  Celui  que  nous  avons 
percé,  et  ne  faisons  que  rendre  un  muet  témoignage 
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du  sang  et  de  Teau  sortant  de  la  plaie  que  nous  lui 
infligeons. 


«Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m'avez-vous  aban- 
donné?» Matth.  27,  V.  46. 

Voilà  ce  que  nous  nous  écrions  tous  dans  l'angoisse 
de  nos  peines  et  de  nos  souffrances.  Et  cependant  si 
nous  voulions  rentrer  en  nous-mêmes  et  scruter  notre 
conscience ,  nous  trouverions  que  ce  n'est  pas  nous  qui 
avons  été  abandonnés  de  Dieu.  Revenons  donc  à  Lui, 
abandonnons  nos  désirs,  nos  passions,  nos  espérances, 
et  même  et  surtout  nos  volontés  à  sa  puissance  et  à 
sa  discrétion.  Ne  nous  raidissons  pas  contre  ses  décrets, 
acceptons  les  chagrins,  les  ennuis,  les  humiliations  et 
les  déceptions  du  monde,  comme  autant  d'épreuves 
qu'il  permet  pour  mieux  nous  épurer,  comme  des  châti- 
ments et  des  expiations  de  nos  nombreux  péchés,  de 
nos  déviations  sans  nombre.  Disons-nous  que,  quelle 
que  soit  la  main  qui  nous  les  inflige,  nous  les  avons 
grandement  mérités.  Soyons  convaincus  que  notre  Père 
étemel  dans  sa  grande  grâce  et  son  infinie  miséricorde, 
ne  nous  inflige  que  ce  qui  nous  est  bon,  et  mesure  le 
joug  qui  convient  à  nos  forces  et  à  notre  faiblesse. 


«J'ai  détourné  de  vous  ma  face  dans  le  courroux  d  un 
moment;  c'est  avec  une  affection  sans  bornes  que  j'aurai 
pitié  de  vous»,  dit  le  Seigneur,  notre  Rédempteur.  Isaïe, 
54,  V.  8. 
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Ayons  donc  bon  courage,  nous  affligés,  troublés,  per- 
sécutés et  trahis.  La  vie  est  courte,  l'éternité  est  im- 
mortelle. Le  courroux  du  Seigneur  est  de  peu  de  durée, 
sa  miséricorde  est  aussi  infinie  que  son  pouvoir  et  sa 
justice. 


\;' 


VAEIANTES  ET  NOTES. 


Les  manuscrits  laissés  par  M*"®  Bagréeflf-Spéranski 
portent  plusieurs  rédactions  de  la  même  pensée.  Quelques 
variantes  m'ont  paru  devoir  être  reproduites,  afin  que 
le  lecteur  puisse  les  comparer  avec  le  texte  choisi  dans 
le  volume,  et  juge  en  même  temps  si  en  quelques  en- 
droits elles  n'ofirent  pas  un  tour  préférable  qui  montre 
mieux  le  premier  jet  de  la  pensée. 


L'AMOTTB  KATEBMEL. 

L'instinct  maternel  est  le  sentiment  que  la  nature 
implante  dans  le  cœur  de  chaque  femelle  pour  Têtre 
qu'elle  porte  dans  son  sein.  C'est  une  loi  de  la  pro- 
création; sans  elle  le  monde  ne  pourrait  exister.  C'est 
l'amour  à  l'état  de  rudiment.  Dans  les  animaux,  ce 
sentiment  extrêmement  intense  ne  dure  qu'autant  qu'il 
est  nécessaire  à  leurs  besoins;  une  fois  indépendant,  il 
s'efface  comme  s'il  n'avait  jamais  existé.  Là  gît  la  su- 
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périorité  des  hommes  sur  les  animaux.  Ses  instincts 
deviennent  des  affections.  Ils  croissent  avec  l'habitude, 
ou  plutôt  tout  ce  qui  est  matériel  en  eux  s'épure  dans 
le  foyer  d'amour  que  le  Seigneur  a  allumé  dans  le  cœur 
de  l'homme;  tout  ce  qui  ne  tenait  qu'à  Tinstinct  dis- 
paraît pour  faire  place  au  sentiment,  au  dévouement,  à 
l'inaltérable  affection,  que  ni  le  temps,  ni  même  Tin- 
gratitude  ne  peuvent  vaincre.  L'amour  d'une  mère  pour 
son  enfant  est  le  reflet  de  l'amour  de  Dieu.  Qui  saurait 
en  mesurer  les  abîmes,  puisque  tant  de  milliers  de 
faiblesses,  de  fautes,  de  crimes,  d'ingratitudes,  de 
lâchetés,  d'horreurs  et  d'infamies  n'ont  pu  les  combler. 
Seigneur,  aimez-moi  de  cet  amour  de  mère;  que  je 
le  sente  cet  amour,  et  qu'il  remplace  pour  moi  tous  ceux 
que  j'ai  perdus.  Seigneur,  je  suis  ingrate,  je  le  sais; 
je  recherche  c^ncore  les  consolations  du  monde,  les 
affections  de  la  terre.  Seigneur,  souvent  les  enfants 
sont  aveugles  et  volontaires,  sans  que  pour  cela  la  mère 
se  lasse  jamais  de  les  aimer.  Aimez-moi  donc,  oh!  mon 
Dieu,  vous  m'avez  repris  l'amour  de  celui  qui  vous 
remplaçait  ici-bas  pour  moi,  et  rien  n'a  jamais  rem- 
placé cet  amour  suprême.  Tous  les  autres  ne  sont  que 
déception,  vanité  et  égoïsme. 


LA  SCIENCE  ET  LA  FOI. 

Adea  des  Aiwtres^  ii,  v.  16. 

'<  Pourquoi  je  travaille  incessamment  à  conserver  ma 
conscience  exempte  de  toute  offense  envei's  Dieu  et 
devant  les  hommes.  »» 
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C'est  îi  quoi  tout  chrétien  devrait  s  exercer  sa  vie 
durant.  La  conscience  doit  être  exercée  comme  toute 
faculté  du  cœur  et  de  l'esprit.  Elle  tient  de  tous  les 
deux,  et  si  on  ne  l'exerce,  elle  s'engourdit  comme  la 
mémoire  et  perd  sa  susceptibilité  comme  la  compassion, 
la  consomption  ou  toute  autre  vertu  du  cœur.  La  con- 
science doit  être  cultivée  avec  soin  et  amour.  C'est  une 
plante  exotique;  sa  patrie,  ce  sont  les  hautes  régions 
de  l'âme,  et  nous  voyons  combien  elle  peut  dégénérer 
dans  las  basses  religions  de  la  matérialité.  Le  sauvage 
a  aussi  sa  conscience;  mais  combien  elle  est  différente 
de  celle  de  Thomme  policé.  Chaque  race  d'hommes, 
dans  son  état  naturel ,  l'a  différente.  Pour  Tun  le  vol 
est  un  crime,  pour  l'autre  une  vertu,  ou  du  moins  un 
acte  indifférent.  L'un  assassine  de  sang-froid  son  sem- 
blable, et  craint  de  tuer  une  mouche.  Pour  les  uns, 
pourvoir  aux  besoins  de  leurs  parents  dans  leur  vieillesse 
est  un  devoir  sacré;  pour  les  autres  leur  ùter  la  vie  ou 
les  exposer  dans  leur  grand  âge  au  bord  de  quelque 
fleuve  sacré,  pour  être  emportés  par  son  courant  ou 
dévorés  par  les  crocodiles,  est  le  comble  de  la  vertu. 
Les  uns  n'ont  pas  d'amour,  pas  assez  de  sollicitude, 
assez  de  soins  pour  leurs  enfants;  les  autres,  à  la  pre- 
mière nécessité,  les  exposent  à  la  charité  des  passants 
ou  à  Vappétit  des  animaux  féroces,  sans  un  remords. 
Qu  est-ce  donc  que  la  conscience,  et  où  faut-il  la  cher- 
cher? Dans  la  connaissance  du  Dieu  des  chrétiens  et 
dans  la  praticiue  de  ses  préceptes.  Au  christianisme 
seul  appartient  d'acclimater  cette  plante  du  ciel  dans 
le  cœur  de  l'homme.  Lui  seul  peut  lui  fournir  des  règles 
générales  et  la  soumettre  à  une  discipline  juste;  car 
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lui  seul  est  pourvu  d'une  seule  loi ,  d'une  seule  justice 
et  d'une  seule  vérité  pour  tous.  Pauvre  ou  riche,  puis- 
sant ou  humble,  petit  ou  grand,  chaque  chrétien  a 
TobUgation  de  travailler  à  conserver  sa  conscience 
exempte  de  toute  offense  envers  Dieu  et  les  hommes. 


DIF7ÉBENCE  ENTBE  LA  JUSTICE  DIVUŒ  ET  LA  JUSTICE 
HUMAINE. 

Comme  la  bonté  et  la  miséricorde  de  Dieu  dépassent 
celles  des  hommes,  ainsi  sa  justice  ne  peut  se  comparer 
à  leur  justice.  Le  jugement  des  hommes  n'est  néces- 
sairement basé  que  sur  des  apparences.  Les  plus  per- 
spicaces, les  plus  profonds,  n'ont  que  des  données  et 
non  des  faits;  les  idées  ou  les  actions  des  hommes  ne 
sont  que  le  résultat  d'autres  idées  et  d'autres  ac- 
tions qui  nous  échappent.  Avec  les  intentions  les  plus 
pures,  le  juge  mortel  ne  peut  remonter  au  delà  de  son 
intelligence;  il  ne  peut  juger  que  d'après  sa  propre  ex- 
périence, ne  peut  analyser  que  ce  qu'il  comprend.  Celui 
seul  «qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins»,  qui  nous  con- 
naissait quand  nous  n'existions  pas  encore  pour  le 
monde,  qui  nous  a  tirés  du  néant  où  nous  étions  en- 
sevelis, qui  a  sauvé  le  germe  que  lui-même  a  créé  dans 
toutes  les  phases  du  genre  et  de  l'individu.  Celui-là  seul 
peut  apprécier  quelle  est  la  punition  due  aux  péchés 
commis  par  notre  volonté,  quelle  indulgence  réclament 
ceux  qui  sont  inhérents  à  notre  espèce. 
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LOIS  OÉNÉBALES  DE  LA  JUSTICE  DIVINE  A  L'ÉOABD  DE 
L'HUMANITÉ. 

Nous  sommes  toujoui-s  à  scruter  la  justice  divine  et 
à  murmurer  contre  elle:  pourquoi  ceci,  et  pourquoi 
cela  ?  Toujours  nous  oublions  que  les  lois  de  cette  jus- 
tice sont  faites  pour  l'espèce  humaine,  pour  le  genre 
humain,  et  non  pour  tel  et  tel  individu  en  paiticulier. 
Si  un  souverain,  pour  favoriser  ou  pour  punir  un  de 
ses  sujets,  enfreignait  les  lois  fondamentales  de  son 
royaume,  on  crierait  et  avec  cause  à  l'arbitraire  et  à 
l'injustice;  et  tous  les  jours  on  se  plaint  que  le  Seigneur, 
Souverain  des  deux  et  de  la  terre,  refuse  d'enfreindre 
les  lois  immuables  de  son  empire,  en  faveur  de  tel  ou  tel 
de  ses  sujets  qui  se  croit  le  droit  de  fronder  ces  lois. 
Attendez  donc,  mortels  impatients!  Cette  vie  n'est 
qu'un  acte  du  grand  drame  qui  se  joue  depuis  que 
l'homme  est  entré  sur  la  scène  du  temps.  Attendez  le 
dénouement  de  ce  drame  et  vous  verrez  qu'à  chacun  il 
sera  réparti  selon  ses  œuvres,  que  chacun  recueillera 
et  avec  abondance  ce  qu'il  aura  semé.  Attendez,  et 
vous  nommerez  la  justice  immuable  de  Dieu  du  monde 
miï>éricorde. 


DANGER  DE  LA  SOLIDUTE  ET  BEOBET  DU  TEMPS  PERDU. 

L'inconvénient  de  la  solitude  est  de  s'occuper  trop 
de  soi,  et  quand  même  cette  occupation  serait  bonne  en 
elle-même,  se  rapportant  toujours  à  son  propre  individu, 
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elle  nourrit  l'égoïsme,  si  nécessaire  à  combattre,  et 
Tamour-propre. 

Quels  amers  regrets  du  temps  perdu  sans  remède.  Si 
dans  les  quarante  années  passées  avec  mon  père,  je 
Tavais  interrogé  davantage  sur  ces  questions  vitales  qui 
m'occupent  maintenant,  combien  je  serais  plus  avancée, 
et  que  de  peines,  que  de  recherches,  que  d'inquiétudes 
je  me  serais  épargnées.  Prince  du  monde  et  des  té- 
nèbres! combien  a  été  puissant  ton  empire,  et  qu'il  a 
fallu  de  malheur,  de  martyre,  d'angoisses  et  de  pertes, 
pour  m'arracher  à  ta  puissance.  Seigneur,  vous  qui 
tenez  le  cœur  des  hommes  dans  votre  main,  changez, 
domptez,  convertissez,  et  ayez  pitié  de  ma  faiblesse. 


Dans  cette  dernière  variante  qui  débute  par  une 
courte  analyse  des  sentiments  égoïstes  dérivés  de  l'état 
de  solitude,  d'où  M"'®  BagréeflF  est  amenée  par  l'effet 
de  l'esprit  replié  sur  lui-même,  à  regretter  le  temps 
perdu,  on  prend  la  pensée  au  vif,  on  la  voit  jaillir  sous 
une  forme  intime  et  personnelle,  et  l'auteur  en  venir 
jusqu'à  l'évocation  de  son  père,  le  comte  Spéranski, 
nom  heureux  à  placer  à  la  fin  d'un  livre  qui  a  été  fait 
sous  l'inspiration  de  cet  homme  émineut:  il  a  toujours 
eu  des  sentiments  généreux  de  chrétien ,  à  côté  de  ses 
vagues  rêveries  de  théosophe.  Ses  principaux  ouvrages 
inédits,  un  traité  de  morale,  le  monde  primordial  et  la 
chute,  la  Liturgie  sont  déposés  aux  archives  impériales 
de  Saint  Pétersbourg,  et  doivent  être  signalés  à  l'atten- 
tion des  amateurs  de  philosophie.  Des  liasses  de  lettres 
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envoyées  par  lui  de  Sibérie,  à  sa  fille  sont  entre  les 
mains  de  sa  petite-fille, 

M"®  Bagréeff  n'était  pas  moins  spéculative  que  son 
père,  et  si  nous  avons  laissé  subsister  dans  ce  volume 
ses  commentaires  sur  l'Apocalypse,  les  Psaumes,  sur 
quelques  versets  des  Épîtres  et  des  Évangiles,  c'est 
moins  à  cause  de  leur  valeur  problématique  qu'à  titre 
de  témoignage  de  la  pente  de  l'esprit  religieux  du  Slave. 


UN  PROVERBE  RUSSE. 

Un  petit  Elzévir  de  1630  renferme  des  détails  cu- 
rieux sur  la  condition  des  femmes,  sur  le  gouvernement 
et  les  mœurs  de  la  Russie  et  de  la  Tartarie  à  cette 
époque.  J'en  donne  l'extrait  suivant  qui  concerne  le 
proverbe:  «Bats  ta  femme  comme  ta  pelisse  et  aime-la 
comme  ton  âme.»  La  condition  des  femmes  est  très- 
misérable;  on  ne  croit  pas  qu'aucune  soit  honnête  et 
pudique,  si  elle  ne  vit  retirée  au  point  de  ne  jamais 
sortir.  En  restant  à  la  maison,  elles  filent,  elles  tissent 
de  la  toile,  et  ne  prennent  jamais  nulle  autorité  sous  le 
toit  de  famille.  Bien  battues  par  leurs  maris ,  elles  se 
plaignent  rarement;  au  contraire,  elles  appellent  cela 
une  preuve  d'amour.  (P.  66.) 

«Les  femmes,  sévèrement  retenues  à  la  maison  et 
vouées  à  une  longue  captivité  sont  dignes  encore  de 
plus  grands  maux:  on  les  dit  si  abaissées  dans  la  ser- 
vilité que  c'est  à  n'y  pas  croire.  Elles  mesurent  la  bien- 
veillance de  leur  mari  envers  elles  sur  le  nombre  des 

sa* 
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coups  qu'elles  en  reçoivent:  à  leur  avis,  elles  ne  sont 
jamais  mieux  traitées  que  lorsqu'elles  sont  tombées  sur 
des  caractères  cruels.  Un  homme  du  peuple  de  la  race 
germaine,  était  passé  en  Moscovie,  et  si  le  nom  peut 
intéresser  dans  une  si  petite  chose,  il  s'appelait  Jorda. 
nés.  Il  se  fixa  dans  ce  pays;  et,  comme  le  séjour  lui 
plaisait,  il  s'y  maria  aussi.  Il  aimait  sa  femme,  et  par 
toutes  sortes  d'égards,  il  lui  témoignait  une  aflfection 
sincère.  Pour  elle,  triste,  les  yeux  baissés,  elle  s'échap- 
pait fréquemment  en  sanglots,  et  donnait  les  autres 
marques  d'un  cœur  affligé.  Enfin  son  mari  lui  ayant 
demandé  la  cause  de  son  chagrin,  protestant  qu'il  ne 
savait  pas  en  quoi  il  avait  manqué  aux  devoirs  de 
l'amitié:  «Pourquoi,  répondit  la  femme,  ah!  pourquoi 
feindre  si  bien  l'amour?  Penses-tu  me  cacher  combien 
je  suis  vile  à  tes  yeux?»  et  en  même  temps  elle  se  mit 
à  pousser  de  grands  gémissements.  L'homme  étonné, 
embrassa  sa  femme  en  pleurs,  persistant  à  loi  demander 
s'il  l'avait  oflFensée,  l'assurant  que  si  par  hasard  il  avait 
eu  des  torts,  il  les  réparerait.  Elle  s'écria  alors:  «Mais 
où  sont  les  coups  par  lesquels  tu  m'as  appris  à  t'aimer? 
C'est  surtout  de  cette  manière-là  chez  nous  que  les 
maris  montrent  leur  attachement  et  leur  sollicitude 
pour  leurs  épouses  1»  Entendant  ces  paroles,  Jordanès 
fut  si  stupéfait  qu'il  ne  put  d'abord  rire;  mais  bientôt 
l'hilarité  et  Tétonnement  s'évanouirent;  il  pensa  que 
c'était  de  son  devoir  de  traiter  sa  femme  comme  elle  le 
lui  avait  prescrit,  et  bientôt  après,  il  saisit  le  prétexte 
de  l'assommer.  Cette  femme  apaisée  par  le  fouet  se  mit 
à  aimer  sincèrement  et  à  respecter  son  mari.  Celui-ci 
ne  garda  pas  de  mesure  ;  mais  déjà  plus  féroce  que  sa 
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malheureuse  épouse  ne  Teût  désiré ,  il  lui  asséna  enfin 
un  double  coup  mortel  sur  les  jambes  et  la  tête.** 


LE  MARIAGE  BUSSE. 

Les  mariages  en  Russie  se  célébraient  autrefois  avec 
(les  cérémonies  qui  se  rencontrent  encore  dans  quelques 
provinces,  comme  dans  les  villages  reculés  du  gou- 
vernement de  Tamboflf,  petite  ville  d'une  dizaine  de  mille 
âmes  au  sud  de  Moscou. 

Les  mariages  se  font  chez  eux  d'une  manière  assez 
différente  de  celle  des  autres  nations.  Les  jeunes  gens 
n'ont  pas  l'habitude  de  voir  ou  d'entretenir  des  jeunes 
tilles  qu'ils  recherchent;  ils  peuvent  les  faire  voir  seule- 
ment et  les  demande  en  mariage  par  leur  mère  ou  par 
quelque  vieille  femme  de  leur  connaissance.  Dès  qu'il 
y  a  accord  entre  les  deux  pères  ou  entre  ceux  qui  en 
tiennent  lieu  (car  on  estime  illégitimes  les  unions  for- 
mées sans  le  consentement  des  parents),  ils  délibèrent 
d'abord  entre  eux,  quelle  somme  la  fille  doit  porter  à 
son  époux.  Cette  somme  est  quelquefois  très-grande, 
selon  la  fortune  des  parents,  car  il  n'est  pas  dans 
les  mœurs  qu'un  mari  constitue  un  douaire  en  ré- 
compense de  la  dot.  Ainsi  on  voit  ce  qu'ils  appellent 
un  homme  du  marche  donner  1000  roubles  et  plus  à 
sa  fille. 

Quand  le  mari  meurt,  s'il  n'y  a  pas  d'enfants  issus 

^  Russia  sen  Moscovia  itemque  Tartaria,  Lngd.  Batavorum, 
ex  officinà  EIzevirianà.  Anno  cloIacXXX.  P.  77  à  78. 
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de  ralliance,  la  veuve  reçoit  autant  qu'elle  a  apporté, 
si  le  mari  toutefois  laisse  autant  dans  ses  biens.  Si  elle 
a  eu  des  enfants  de  lui,  elle  prend  le  tiers  des  biens  ou 
plus,  suivant  la  volonté  du  mourant. 

Dès  qu'ils  ont  aiTêté  le  chiffre  de  la  dot,  ils  dressent 
un  contrat  de  mariage ,  dans  lequel  les  parents  ou  les 
consanguins  garantissent  que  la  fille  est  intacte;  de  ce 
contrat  ont  coutume  de  naître  d'innombrables  dis- 
cussions et  procès,  si  dans  la  suite  le  mari  conçoit  le 
plus  léger  soupçon  que  sa  femme  n'ait  pas  toujours  été 
honnête  auparavant. 

Ces  choses  finies,  la  fiancée  envoie  d'abord  un  présent 
à  son  futur,  et  le  futur  à  la  fiancée.  Et  cependant  il  ne 
leur  est  pas  encore  permis  de  se  voir,  ni  de  se  parler. 
La  veille  des  noces  la  fiancée  est  conduite  par  sa  mère 
et  d'autres  matrones,  en  chariot,  ou  en  traîneau  si  c'est 
en  hiver,  à  la  maison  de  l'époux,  avec  ses  habits  de 
mariée,  et  le  lit  conjugal  élégamment  paré,  car  c'est 
toujours  la  fiancée  qui  fournit  le  lit  d'ordinaire  beau, 
mais  cher;  les  mêmes  personnes,  c'est-à-dire  sa  mère 
et  d'autres  femmes  la  gardent  durant  la  nuit,  en  sorte 
que  l'époux  ne  peut  même  la  voir. 

Dès  que  le  jour  nuptial  a  brillé,  l'épouse  ayant  la  coiflFe 
travaillée  à  l'aiguille  soit  un  voile  de  lin,  qui  lui  couvre 
la  tête  et  la  taille  jusqu'aux  reins,  est  conduite  au  temple 
par  ses  parents  et  ses  amis,  et  l'époux  l'est  de  même 
par  les  siens.  Ils  vont  tous  à  cheval,  encore  que  le 
temple  soit  très-proche  et  que  leur  fortune  soit  fort 
mince,  étant  gens  de  la  dernière  classe. 

Les  cérémonies  et  les  paroles  sacramentelles  que  le 
prêtre  emploie ,  ne  diffèrent  presque  en  rien  de  l'usage 
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des  autres  chrétiens.  La  foi  jurée  est  confirmée  par  un 
anneau,  dès  que  l'épouse  a  mis  Tanneau  donné,  sa  main 
est  placée  dans  la  main  de  Tépoux,  qui  tout  le  temps  est 
resté  d'un  côté  de  l'autel,  les  femmes  se  tenant  de 
Tautrc  côté.  Dès  lors  le  lien  étant  consacré  et  parfait 
par  la  religion,  l'épouse  s  avance,  se  met  aux  pieds  de 
l'époux,  et  baisse  la  tête  jusqu'à  toucher  ses  souliers» 
en  signe  de  sujétion  et  d'obéissance;  et  l'époux  à 
son  tour  la  couvre  d'un  pan  de  sa  tunique,  pour 
témoigner  qu'il  la  prend  sous  sa  protection  et  doit 
l'aimer.  Alors  les  parents  et  les  amis  des  deux  côtés, 
à  commencer  par  ceux  de  la  femme,  s'inclinent,  saluent 
jusqu'à  terre  les  mariés ,  se  tenant  ensemble  et  debout 
à  lune  des  extrémités  de  la  table,  pour  leur  faire  des 
félicitations,  leur  souhaiter  une  mutuelle  complaisance 
et  une  amitié  réciproque:  le  tout,  en  signe  d'alliance  et 
d'amitié  éternelle  entre  les  deux  familles. 

Enfin  le  père  du  marié  offre  un  pain  au  prêtre  qui 
le  remet  aussitôt  au  père  de  la  mariée,  l'adjurant  par 
Dieu  et  les  images  de  compter  au  jour  fixé  à  l'époux  la 
dot  promise,  et  ensuite  de  garder  une  amitié  inviolable 
à  lui  et  à  ses  amis.  Pour  le  père  de  l'épouse,  il  partage 
le  pain  et  en  donne  un  morceau  à  chacun  des  parents 
présents,  afin  que,  dans  la  suite,  ils  ne  fassent  tous 
qu'un  corps  comme  faisait  le  pain. 

Ces  cérémonies  achevées,  l'époux  conduit  par  la  main 
répousée  sous  le  porche  de  l'église,  et  boit  à  sa  santé 
une  petite  coupe  pleine  de  liqueur  (soit  hydromel,  soit 
vin  russe);  elle  reçoit  la  coupe  et  la  vide  sous  son 
capuchon  relevé,  à  la  santé  de  son  mari,  et  en  lu 
montrant  son  visage.   Ils  sont  tous  ensuite   ramenés 
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chacun  avec  sesamis,  vers  la  demeure  de  leurs  parents, 
c'est-à-dire  le  marié  chez  son  père,  la  mariée  chez 
le  sien,  chacun  d'eux  traitant  à  part  ses  amis;  sous 
l'entrée  de  leur  maison,  on  jette  sur  eux  des  poignées 
de  blé  par  les  fenêtres,  ils  sont  saupoudrés  de  farine, 
en  présage  de  fécondité  et  d'abondance. 

Sur  le  soir,  l'épousée,  voilée  comme  devant,  est  de 
nouveau  conduite  à  la  maison  de  l'époux  ou  de  son 
beau-père;  de  là  sa  mère  ainsi  que  les  matrones,  l'in- 
struit à  ne  pas  proférer  une  parole  pendant  la  nuit,  de 
peur  que  l'époux  ne  Tentendc  ou  ne  la  voie  avant  le 
lendemain.  Pendant  les  trois  jours  suivants,  consacrés 
au  festin  nuptial,  l'épouse  parle  peu;  elle  dit  à  table 
quelques  mots  seulement  à  son  mari ,  selon  la  formule, 
et  encore  avec  le  plus  grand  respect;  se  comporter 
autrement,  passe  chez  eux  pour  très-indécent,  et  nuit 
à  la  réputation  de  la  femme;  mais  le  quatrième  jour  les 
nouveaux  mariés  se  retirent  chez  eux  et  donnent  un 
repas  aux  deux  familles  réunies  et  à  tous  leurs  amis. 

Pendant  tout  le  temps  des  noces,  c'est-à-dire  le  jour 
du  mariage  et  dans  les  fêtes  qui  suivent,  on  appelle  le 
fiancé  moloday  hiecz  (jeune  prince),  et  la  fiancée  wio- 
loday  Tinezay  (jeune  princesse).  ^ 

^  Ibidem,  p.  72,  73,  74,  7o. 
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LES  FUNÉRAILLES. 

Dans  la  sépulture  des  morts,  ils  font  beaucoup  de 
cérémonies  presque  superstitieuses  et  même  profanes  : 
c'est  ainsi  qu'ils  mettent  dans  le  cercueil  des  lettres  de 
recommandation  pour  saint  Nicolas,  qu'ils  croient  être 
le  portier  du  ciel,  comme  les  romains  pensent  que  c'est 
saint  Pierre.  Mais  lorsque,  l'hiver,  la  terre  est  si  en- 
durcie par  la  gelée  qu'ils  ne  peuvent  creuser  des  fosses,  ils 
cachent  les  cadavres  dans  une  maison  publique  appelée 
boshedom,  où  ces  dépouilles  sont  raidies  par  le  froid; 
au  retour  du  printemps  et  à  la  fonte  des  glaces,  chacun 
reprend  ses  morts  qui  sont  mis  en  terre  avec  leurs 
vêtements.  Outre  les  prières  pour  les  défunts  après 
qu'ils  sont  inhumés,  Jls  emploient  des  femmes  qui  font 
des  pleurs  et  des  hurlements  païens,  et  demandent  aux 
morts  avec  de  grands  cris,  comme  les  parents  pourquoi, 
ils  ont  trépassé  et  antres  choses  semblables,  de  sorte 
qu'il  est  moins  permis  de  s'étonner  que  les  Brésiliens 
et  autres  barbares  se  livrent  à  de  tels  gémissements.  ^ 


LE  WALHALLA. 


Dans  le  Livre  cVune  femme  il  s'agit  du  Walhalla.  En 
France  tout  le  monde  ne  sait  pas  le  sens  précis  de  ce 
mot.  C'est  le  Panthéon  allemand.  Ce  monument  est  dû 
au  roi  Louis  de  Bavière,  toujours  vivant,  l'aïeul  du 
prince  régnant,  le  protecteur  des  arts  et  des  lettres,  de 

*  Ibidem,  p.  7o. 
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la  poésie  et  de  la  science.  Ce  souverain  libéral,  qui  avait 
vu  les  vicissitudes  et  les  luttes  de  sa  patrie,  voulut  con- 
sacrer un  temple  aux  gloires  nationales  de  la  Germanie. 

Le  Walhalla,  bâti  sous  la  direction  de  Tarchitecte 
Léon  de  Klenze,  tient  le  sommet  du  Blaunberg,  élevé 
d'environ  84  mètres  au  dessus  du  Danube,  non  loin  de 
Ratisbonne,  et  repose  sur  des  constructions  colossales. 
Six  escaliers  de  marbre,  d'un  aspect  cyclopéen,  mènent 
à  de  larges  terrasses,  d'où  la  vue  est  grandiose. 

Au  nord-ouest  une  chênaie  abrite  l'édifice  contre  les 
vents.  Au  couchant  se  dressent  dans  le  lointain  les 
ruines  majestueuses  du  château  de  Staaf,  dont  les  tours 
féodales  sont  huit  fois  séculaires;  et  vers  le  septentrion, 
le  regard  suit  des  collines  boisées  qui  se  développent 
sans  trêve,  se  perdent  à  l'horizon  et  se  prolongent 
jusqu'aux  vastes  forêts  de  la  Bohême. 

Le  Walhalla  appartient  an  style  dorique,  parmi  les 
ordres  de  l'architecture  grecque.  Dans  sa  magnificence 
extérieure  qui  semble  vous  préparer  aux  merveilles  du 
dedans,  il  offre  une  longueur  de  147  mètres,  une  lar- 
geur de  79  et  une  hauteur  de  près  de  70.  Le  temple 
supérieur  est  long  de  77  mètres,  large  de  37  et  haut  de 
21.  A  chacune  de  ses  extrémités  est  un  portique  de 
U  colonnes  doriques,  de  12  mètres  de  hauteur  et  de 
2  de  diamètre,  pesant  chacune  5000  kilogrammes.  Les 
blocs  employés  à  l'architecture  ont  un  poids  de  près  de 
13000  kilogrammes. 

Le  bas-relief  principal  du  portique  porte  un  groupe 
de  25  figures  allégoriques,  représentant  r Allemagne 
délivrée  après  la  retraite  de  Russie,  désastreuse  à  la 
France.  Au  centre  est  une  énorme  statue  assise,  l'épée 
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sur  les  genoux  et  environnée  de  ses  enfants  guerriers. 
Les  différents  États  de  la  Confédération  germanique 
sont  rangés  autour,  selon  leur  importance,  sous  les 
traits  que  leur  prête  la  sculpture;  les  fleuves  du  Rhin 
et  de  la  Moselle,  et  les  forteresses  fédérales:  Mayence, 
Landau,  Luxembourg  et  Cologne,  sont  personnifiés. 

Le  groupe  placé  sur  le  portique  du  côté  de  bise, 
figure  Arminius  environné  de  chefs  et  des  druidesses 
Welléda  et  Thusnella  versant  de  l'hydromel  à  un  soldat 
mourant-  Le  général  romain  Varus  ne  voulant  pas  sur- 
vivre à  sa  défaite  et  à  la  victoire  des  Chérusques,  se 
frappe  de  son  épée  auprès  d'un  porte-enseigne  expirant 

Cet  aspect  du  monument  agit  sur  les  esprits,  et  leur 
sert  d'introduction  aux  beautés  de  l'intérieur. 

La  grande  galerie  de  forme  oblongue  est  destinée  à 
toutes  les  illustrations  de  la  vieille  Germanie  et  de  la 
jeune  Allemagne:  hommes  et  femmes,  gens  de  cape  et 
d'épée,  de  sciences  et  de  lettres;  le  roi,  le  poète,  le 
prélat,  l'artiste  sont  sur  le  même  rang;  le  seul  ordre 
des  dates  est  prédominant.  Les  bustes  sont  disposés 
de  telle  sorte  que  l'œil  puisse  toujours  en  apercevoir 
le  plus  grand  nombre,  et  chaque  buste  de  même  gros- 
seur occupe  un  espace  égal. 

Les  personnages  célèbres  dont  on  ne  possède  pas 
de  ressemblance  authentique,  ont  leurs  noms  seuls, 
écrits  en  lettres  de  bronze  doré,  sur  des  tablettes  de 
marbre  blanc.  Alfred-le-Grand  et  le  vénérable  Bède, 
le  moine  le  plus  savant  du  VIII"*®  siècle,  auteur  d'une 
histoire  ecclésiastique  que  ce  roi  traduisit  le  siècle  sui- 
vant, sont  représentés  dans  cette  galerie.  Pourquoi, 
puisque  ce  sont  deux  Anglais?    C'est  que  les  Anglais 
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etaenit  à  l'origine  ces  Saxons  qui  envahirent  les  îles  bri- 
niques;  or  la  Saxe  est  allemande;  et  c'est  par  le  même 
principe  que  Clovis  et  Charlemagne,  issus  des  tribus 
franques  du  Rhin  (ce  nom  de  France  est  une  livrée  de 
de  la  conquête,  imposée  aux  Gaulois),  sont  admis  sous 
les  voûtes  gardiennes  des  grandes  mémoires.  Et  pour 
le  dire  en  passant,  ces  remaniements  de  race  et  ce  per- 
pétuel croisement  de  populations ,  démontaient  à  quoi 
en  reviennent  toutes  les  prétentions  exclusises  et  in- 
tolérantes de  nationalité. 

En  1830,  le  18  octobre,  fut  posée  la  première  piene 
du  Walhalla,  construit  uniquement  de  matériaux  du- 
rables,, tels  que  le  marbre,  le  bronze,  le  fer:  il  fut  in- 
auguré douze  ans  plus  tard  à  pareil  jour. 

Le  roi  et  la  reine  de  Bavière  furent  reçus  au  pied  de 
la  montagne,  sur  laquelle  est  debout  ce  Panthéon,  par 
les  représentants  des  princes  de  la  Confédération  germa- 
nique, ayant  à  leur  tête  les  envoyés  d'Autriche  et  de 
Prusse.  Entourée  de  32  jeunes  filles  portant  les  armes 
des  États  allemands,  la  Germanie  vêtue  d'une  superbe 
robe  blanche,  recouverte  d'un  manteau  pourpre  broché 
d'or,  et  sur  sa  tête  la  couronne  murale,  s'avança  au 
devant  du  roi  jusqu'au  milieu  de  l'escalier,  lui  présenta 
une  pièce  de  vers,  ensuite  lui  remit  une  couronne  de 
laurier  vert.  Le  roi,  ému  et  ravi,  s'écria  plusieurs  fois: 
«  C'est  une  belle.idée  » .  Lorsqu'il  eut  répondu  au  discours 
du  président  de  la  régence  par  une  ardente  exhortation 
à  l'amour  de  la  patrie  commune  et  de  la  gloire  alle- 
mande, les  portes  du  Panthéon  s'ouvrirent. 


PIÈCE  JUSTIFICATIVE. 

SUPPLIQUE  DE  M"  BAGRÉEFF-SPÉRANSKI 
A  L'EMPEREUR  NICOLAS. 


Sirel 

L'ordre  que  Tambassade  de  V.  M.  I.  vient  de  me 
transmettre,  et  qui  a  pour  but  de  me  faire  signer  une 
déclaration  qui  m'obligerait  à  ne  faire  aucune  dette  ni 
lettre  de  change,  me  donne  enfin  la  solution  des  mesures 
que  le  gouvernement  de  V.  M.  I.  croit  devoir  employer 
envers  moi. 

Prodigalité  et  dissipation!  Voilà  donc  les  prétextes 
dont  la  calomnie  s'est  servie  pour  faire  mettre  un  in- 
terdit sur  mon  bien;  interdit  dont  je  ne  pouvais  deviner 
le  motif. 

Le  compte-rendu  de  ma  fortune,  que  j'ose  joindre  à 
cette  supplique,  est  l'unique  réponse  que  je  puisse  faire 
à  cette  dénonciation  aussi  fausse  que  perfide. 

Dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  comte  Orloff  sur  une 
affaire  qui  ne  m'était  pas  encore  personnelle,  dans  un 
mémoire  présenté  à  M.  le  chancellier  de  l'empire,  quand 
déjà  je  devins  le  but  de  ces  attaques,  j'ai  dévoilé  toutes 
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les  trames  ourdies  contre  moi.  Et  mes  prévisions  sur 
les  phases  de  cette  intrigue,  dont  du  reste  mon  gendre 
me  menaçait  ouvertement  déjà  Tannée  1848,  se  sont 
vérifiées  une  à  une  et  à  la  lettre. 

Au  risque  de  mettre  le  comble  aux  mesures  rigou- 
reuses dont  le  gouvernement  de  V.  M.  I.  m'accable,  je 
vous  conjure,  Sire,  de  vouloir  bien  ordonner  qu'on  ne 
me  force  pas  à  signer  une  déclaration  qui  serait  de  ma 
part  un  suicide  moral  ;  cas  ce  serait  me  déclarer  cou- 
pable d'une  conduite  directement  opposée  à  celle  que 
j'ai  tenue  depuis  que  j'existe.  De  plus,  ce  serait  faire 
une  promesse  solennelle  qu'il  me  faudrait  tenir  à  tout 
prix;  et  sais-je  à  quelle  extrémité  les  persécutions  qui 
me  poursuivent  peuvent  me  réduire,  et  à  quels  moyens 
elles  me  forceront  d'avoir  recours  au  moins  momen- 
tanément? L'interdit  placé  sur  mon  bien  le  garantit  de 
reste  de  tout  emprunt  considérable. 

Prosternée  devant  le  trône  de  V.  M.  L,  je  la  supplie 
au  nom  de  tout  ce  qu'elle  a  de  cher  et  de  sacré,  de 
vouloir  faire  cesser  enfin  ces  persécutions  auxquelles  je 
succombe.  Que  V.  M.  L,  dans  sa  bonté  infinie,  me  per- 
mette de  passer  le  reste  de  mes  tristes  jours  ici,  dans 
cet  endroit  où,  sans  cela,  ma  maladie  me  retient  captive. 
Que  ferais-jedans  ma  patrie,  où  le  seul  lien  qui  me  reste, 
ma  fille  unique,  appartient  par  les  nœuds  indissolubles 
du  mariage  à  mon  plus  cruel  ennemi?  Mon  retour  ne 
pourrait  être  qu'un  malheur  de  plus  pour  toutes  deux. 

Si  ma  pauvre  fortune  est  un  obstacle  à  l'accom- 
plissement de  ce  désir,  que  V.  M.  I.  veuille  me  faire  la 
grâce  de  me  délivrer  de  ce  fardeau;  qu'elle  veuille  bien 
mettre  ma  fille  en  possession  de  ce  bien  dont  elle  hé- 

# 
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riterait  également  un  peu  plus  tard.  Mais  en  même 
temps  qu'elle  daigne  lui  faire  signifier  l'ordipe  positif 
de  m'assigner  une  rente  viagère  payée  exactement  en 
quelque  lieu  que  je  me  trouve,  et  assurée  par  un  acte 
légal  qui,  dans  tous  les  cas  possibles,  me  la  garantisse. 
Je  laisse  le  chiffre  de  cette  rente  à  l'impartiale  justice 
de  V.  M.  L;  quel  qu'il  soit,  je  l'accepterai  sans  plainte 
ni  murmure.  Si  j'avais  quelque  autre  moyen  de  subsi- 
stance, je  n'aurais  jamais  eu  la  hardiesse  d'importuner 
ainsi  V.  M.  I.  Mais  si  malgré  la  fortune  que  mon  père 
a  mis  tant  de  soins  à  m'assurer  encore  de  son  vivant, 
je  tombe  dans  la  misère,  ce  n'est  pas  à  moi.  Sire,  que 
cette  misère  sera  imputée.  L'existence  modeste  et  reti- 
rée que  je  mène  ici,  et  que  j  y  ai  toujours  menée  depuis 
mon  arrivée,  prouvera  suffisamment  à  tout  le  monde  que 
les  accusations  de  prodigalité  et  de  dissipation  ne  sont 
que  de  faux  prétextes  pour  me  priver  de  ma  fortune. 

Malheureusement  mon  nom  est  de  ceux  qui  appar- 
tiennent à  l'histoire;  et  dans  ses  annales  véridiques, 
ma  triste  destinée  compléterait  les  malheurs  de  la 
vie  glorieuse  de  mon  père;  de  ce  père  qu'il  a  plu  à 
V.  M.  I.  elle-même  d'illustrer  par  les  témoignages 
d'estime  et  les  honneurs  dont  elle  l'a  comblé. 

Que  V.  M.  I.  daigne  juger  avec  indulgence  le  carac- 
tère de  cette  supplique,  qui  m'est  dicté  par  la  situation 
désespérée  qu'on  m'a  faite,  et  n'y  voir  que  le  plus 
profond  hommage  rendu  à  la  magnanimité  de  sa  justice, 
en  lui  demandant  protection,  et  réparation  du  tort 
qu'on  veut  me  faire. 

J'implore  le  Dieu  devant  les  jugements  duquel  le 
plus  grand  des  souverains  et  la  plus  humble  et  infortunée 
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(les  femmes  sont  égaux,  d'inspirer  à  V.  M.  L  quelque 
compassion  pour  moi.  Que  ce  Dieu  devant  lequel  nous 
devons  tous  comparaître  un  jour,  fasse  accueillir  à 
V.  M.  L  ma  demande,  et  accéder  à  mon  humble  prière. 

Je  suis  de  V.  M.  I. 

la  plus  humble  et  obéissante  sujette 

(Signé)  É.  Bagréeff^  née  Sjyéransli, 
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